22- S. 伍德 车 


(Gordon S. Wood) 


PARA iz 


帕特里克 斯 


(Patrick Spooner) 


版 权 信息 
书 名 :美国 革命 的 激进 主义 
VER [RIESE 
译 者 : 胡 萌 琦 [95 ERG oe UE a 
ISBN:9787508699653 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 "侵权 必 究 


献 给 


献 给 路 易 丝 


De 二 = 
AY Ei 


本 书 是 我 过 去 几 十 年 对 美国 早期 民主 化 进程 研究 的 后 续 成 果 。 对 于 
美国 人 ， 甚 至 对 全 世界 而 言 ， 很 少 再 有 比 这 更 重要 的 论题 了 。 美 国人 并 
非 生 而 部 有 现代 语 境 下 的 目 由 和 民主 ， 灶 国人 之 所 以 成 为 今日 之 美国 
人 ， 很 大 程度 上 万 是 美国 革命 的 结 末 。18 世 纪 以 降 ， 于 1776 年 摆脱 了 君 
主 制 的 美国 人 开始 苦 苦 寻找 适合 共和 和 制 的 人 与 人 之 间 的 纽带 。 吴 处 一 个 
己 然 纷繁 多 样 的 社会 中 ， 美 国人 意识 到 ， 旧 世界 的 传统 的 种 族 、 宗 教 和 
中 君 情怀 不 可 能 成 为 这 种 纽带 。 于 是 ， 他 们 转 而 寻求 菜 种 新 的 开明 关 
系 ， 以 期 维系 这 个 新 生 的 大 众 社会 。 当 种 种 尝试 缘 成 泡影 之 后 ， 他 们 终 
于 发 现 ， 新 的 民主 纽带 其 实 就 在 普通 民众 的 实践 之 中 ， 就 在 他 们 期 盼 能 
自由 地 赚钱 、 妃 求 驻 福 的 日 常 愿景 之 中 。 基 于 芭 靶 众生 的 寻 第 生活 来 构 
建 社 会 ， 这 在 今日 看 来 或 许 顺理成章 ， 但 在 彼 时 的 历史 长 河中 却 显得 异 
常 激进 。 本 书 正 是 则 在 阐述 美国 革命 中 的 这 一 重要 的 激进 主义 。 
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导论 


我 们 美国 人 往往 认为 我 们 的 革命 并 不 激进 ， 大 多 数 时候 我 们 甚至 觉 
得 它 相 当 保 守 。 它 显然 不 像 其 他 国家 的 那些 革命 ， 生 灵 涂 总， 财物 损 
毁 ， 天 翻 地 上 覆 。 美 国 的 革命 领袖 也 不 符合 我 们 通常 对 革命 者 的 印象 一 一 
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着 香 粉 、 穿 着 马 裤 的 革命 者 。 美 国 的 革命 者 似乎 只 出 入 于 厅堂 或 立法 
院 ， 而 非 活跃 在 地 下 宣 或 街头 埠 尾 。 他 们 发 表演 说 ， 而 不 造 黑 火 炸 弹 ; 
他 们 写 的 是 洋洋 洒洒 的 小 册子 ， 而 不 是 政党 宣言 。 他 们 不 是 抽象 的 理论 
家 ， 不 是 社会 平等 论 者 。 他 们 不 相互 万 杀 ， 也 不 自我 毁灭 。 美 国 革 命中 
既 没 有 榴 怖 政权 也 没有 应 运 而 生 的 独裁 者 ， 没 有 出 现 元 伦 威 尔 
(Cromwell) ， 也 没有 波 拿 巴 〈Bonaparte) 。 美 国 革命 似乎 也 缺乏 诸如 
社会 动荡 、 阶 级 矛盾 、 贫 务 、 财 富 极度 不 均 之 类 的 隐藏 在 其 他 革命 背后 
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诚然 ， 正 如 汉 娜 : 阿 伦 特 CHannah Arendt) 所 言 ， 有 很 多 所 谓 进 步 
主义 或 新 进步 主义 历史 学 家 “试图 用 法 国 大 革命 之 光 去 诠释 美国 革命 ， 
硕 望 从 中 找到 与 法 国 大 革命 以 及 其 他 现代 革命 背后 相同 的 国内 暴力 、 阶 
级 矛盾 和 社会 贫困 因素 。 三 自 20 世 纪 初 以 来 ， 这 些 进步 主义 历史 学 家 对 
美国 革命 做 出 了 各 式 各 样 的 解释 ， 由 在 说 明 章 命 首 用 卡尔 : 贝 元 尔 
(Carl Becker) 的 名 言 不 仅 关 乎 “家 规 为 何 "， 更 关乎 “何人 治 家 ?”。 
三 他 们 力图 把 革命 描述 成 贫苦 群众 反抗 上 层 精 英 的 社会 斗争 。 然 而 事实 


上 ， 尽 管 20 世 纪 涌现 了 大 量 研究 和 论述 ， 这 些 进步 主义 和 新 进步 主义 历 
史学 家 仍 未 能 成 功 地 “将 革命 的 起 因 和 目的 堂而皇之 地 归于 经 济 严重 失 
调 或 社会 反抗 ， 以 及 贫穷 、 受 压迫 的 大 众 的 呼声 "。 三 因为 人 们 认为 本 
该 存在 于 所 有 革命 背后 的 社会 条 件 一 贫困 与 经 济 剥 前 一 一 并 不 存在 于 
殖民 地 时 期 的 美洲 。 毫 无 疑问 ， 美 洲 的 白人 殖民 者 不 是 受 不 迫 的 民众 ， 
他 们 没有 需要 打破 的 柳 锁 。 "5 事实 上 ， 殖 民 者 知道 ， 相 比 于 18 世 纪 其 他 
国家 的 人 ， 自 己 更 自由 、 更 平等 、 更 富裕 ， 更 少 背负 沉重 的 封建 包容 和 
君主 束缚 。 不 过 ， 这 种 境况 并 不 意味 着 殖民 地 社会 不 易 爆发 革命 。 


正 是 由 于 18 世 纪 的 美国 单 命 几乎 不 具备 通 闻 认 知 上 的 现代 社会 对 抗 
和 单 命 应 有 的 推动 力 ， 我 们 便 倾 问 于 认为 美国 革命 没有 社会 特征 ， 几 乎 
与 社会 绝缘 ， 既 没有 社会 动因 也 没 对 整个 社会 造成 影响 。 于 是 ， 扎 往往 
被 视 作 一 个 坐 而 论 道 的 事件 ， 一 次 在 宪法 层面 上 保护 美洲 利益 、 对 抗 不 
列 颠 王国 侵害 的 行动 (“无 代表 ， 不 纳税 ”) ， 认 为 其 目的 不 是 为 了 改变 
而 是 为 了 维护 现 有 的 社会 结构 。 在 菜 些 历 史学 家 上 腿 里 ， 茧 命 似乎 只 不 过 
是 一 场 殖 民 地 反抗 运动 或 一 场 独立 战争 。 甚 至 即便 我 们 已 经 意识 到 草 命 
中 存在 激进 主义 的 成 分 ， 却 仍然 认为 这 种 激进 仅仅 局 限于 政治 范畴 ， 而 
无 关 社 会 层面 。 人 们 说 ， 我 们 的 革命 领袖 有 着 独 特 的 “18 世 纪 激 进 主 义 
思想 ， 就 像 18 世 纪 英 国 的 激进 主义 者 一 样 ， 他 们 既 无 须 改 变 社 会 秩序 ， 
也 不 必 面 对 经 济 发 展 不 平衡 、 社 会 阶层 不 公 的 问题 ， 只 要 净化 腐朽 的 完 
政 、 抑 制 明显 膨 胀 的 特权 势力 即 可 ”。 三 如 此 一 来 ， 革 命 就 成 了 一 次 异 
常 保守 的 事件 ， 仅 仅 涉 及 政治 和 完 法 权利 的 层面 ， 与 历史 上 其 他 革命 的 
社会 激进 主义 相 比 ， 几 乎 根本 算 不 上 是 革命 。 


如 琳 我 们 用 社会 经 历 的 否 难 或 蒙受 的 经 济 创 伤 来 衡量 革命 的 激进 主 
义 ， 又 或 者 用 死亡 人 数 或 烧 虹 的 庄园 作为 标尺 ， 美 国 革 命 在 此 通常 意义 
上 倒 的 确 显 得 保守 。 但 倘 耕 我 们 用 实际 肥 生 的 社会 变化 一 一 人 与 人 之 间 
的 纽带 的 转变 一 一 来 衡量 激进 主义 ， 那 么 美国 革命 束 绝 非 保守 ， 相 反 ， 
它 的 激进 程度 丝 晨 不 进 于 历史 上 的 任何 一 次 革命 。 当 然 ， 美 国 章 命 与 其 
他 革命 有 很 大 差异 ， 但 差异 并 不 在 于 其 激进 程度 或 社会 化 程度 。 事 实 


上 ， 美 国 革 命 堪 称 全 球 伟 大 的 革命 之 一 ， 它 不 仅 从 根本 上 改变 了 美国 社 
会 的 特性 ， 也 对 随后 的 历史 发 展 产 生 了 决定 性 的 影响 。 


这 场 革 命 与 历史 上 的 其 他 革命 同样 激进 ， 同 样 牵动 社会 ， 但 它 的 激 
进 和 社会 化 带 有 非常 独特 的 18 志 纪 色 彩 。 无 疑 ， 在 那个 前 现代 社会 中 ， 
在 马 殉 思 主 义 诞生 之 前 的 18 世 纪 ， 很 多 观念 和 表述 都 是 全 然 政 治 化 的 ， 
因为 那个 遥远 世界 里 的 大 多 数 人 还 不 能 在 观念 上 明确 区 分 社会 与 政府 。 
我 们 如 今 认 为 社会 差异 和 经 谤 贫困 是 由 阶级 分 卜 、 经 济 剥 前 ， 或 资本 主 
义 、 种 族 主义 等 各 种 主义 造成 的 ， 但 在 18 世 纪 却 往往 被 归咎 于 政府 的 浆 
病 。 社 会 地 位 、 社 会 差别 、 职 权 、 商 业 契 约 、 特 权 和 垄断 ， 甚 至 林 林 总 
总 的 庞大 产业 和 财富 一 -所 有 的 社会 菲 恶 与 剥削 一 看 似 与 政府 相关 ， 
最 终 则 指向 了 君主 制 。 因 此 ， 当 英 属 北美 激进 主义 者 谈论 诸如 净化 腐败 
的 完 法 、 铲 除 媚 臣 、 限 制 君 权 ， 以 及 一 一 最 重要 的 一 一 拥护 共和 之 类 看 
似 全 然 政 治 的 问题 时 ， 实 则 是 传达 出 了 明确 的 社会 信息 。 在 我 们 眼中 ， 
美国 的 音 命 者 仅仅 专注 于 改造 政府 ， 而 非 他 们 吴 处 的 那个 社会 。 然 而 ， 
通过 推翻 君主 制 、 建 立 共 和 制 ， 他 们 不 仅 将 改造 政府 ， 也 将 改变 社会 ， 
对 此 ， 他 们 了 然 于 心 。 他 们 只 是 不 知道 ， 也 难以 想象 出 ， 社 会 将 因此 发 
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了 。19 世 纪 初 的 几 年 里 ， 革 命 缔 造 出 了 一 个 与 18 世 纪 和 殖民 地 社会 截然 不 
同 的 社会 ， 一 个 前 所 未 有 的 新 社会 。 


诚然 ， 早 期 的 美国 社会 和 文化 错综复杂 、 形 态 各 异 ， 地 域 的 、 宗 教 
的 、 阶 层 的 、 种 族 的 和 阶级 的 差异 令 历史 学 家 应 接 不 上 暇 ， 这 使 得 人 们 难 


以 对 美国 人 进行 总 体 概 括 。 本 书 充 分 意识 到 这 一 点 ， 没 有 忽视 该 复杂 性 
和 多 样 性 。 不 过 ， 我 们 有 时 需 注 意 细节 ， 有 时 则 要 总 体 把握 。 如 果 我 们 
想 以 自己 狭隘 、 粗 浅 的 认识 去 感受 美国 革命 这 般 辉 煜 的 事件 ， 那 么 定期 
对 关于 18 世 纪 美 国 的 各 种 专题 研究 进行 综合 考量 的 做 法 就 不 仅 重 要 ， 也 
相当 有 必要 。 


这 场 革命 远 不 只 从 法 律 意义 上 创建 了 合众国 ， 更 改变 了 美国 的 社 
会 。 由 于 美国 的 传奇 已 然 成 真 ， 由 于 20 世 纪 的 合众国 已 经 成 为 强国 ， 人 
们 很 难 一 一 如 果 不 是 完全 不 可 能 一 一 再 回忆 起 这 个 国家 诞生 之 初 的 那些 
微不足道 的 扣 反 滴 滴 。1760 年 的 北美 殖民 地 只 不 过 是 大 西洋 尾 边 一 片 由 
不 同 殖 民 点 构成 的 狭 罕 的 聚居 地 ， 一 个 经 济 落后 、 孤 葵 于 文明 世界 边缘 
的 蛋 充 所在。 居住 在 这 些 殖 民 点 的 不 足 200 万 的 臣民 依旧 理所当然 地 认 
定 ， 社 会 是 ， 也 应 该 是 等 级 和 森严、 依附 有 上 度 ， 认 为 正 是 上 述 纽带 维系 着 
大 多 数 人 之 间 的 关系 。 然 而 仅仅 50 年 之 后 ， 这 厂 不 起 眼 的 化 外 之 地 就 成 
了 一 个 几乎 模 跨 整个 大 洲 的 伟大 的 共和 国 ， 近 干 万 上 共有 平等 忠 想 的 朝气 
医 动 的 公民 不 仅 引 领 厦 历 史 的 洪流 ， 也 从 根本 上 改变 了 他 们 的 社会 和 社 
会 关系 。 美 国人 谢 然 抛弃 了 君主 制 和 等 级 制 下 的 化 外 属 民 喘 份 ， 几 平 在 
一 夜 之 间 成 为 全 世界 最 上 自由、 最 民主 、 最 有 经 阐 头 脑 、 最 现代 化 的 群 
体 。 


这 个 巨大 的 变化 没有 伴随 工业 化 、 城 市 化 和 铁路 建设 ， 没 有 伴随 任 
何 我 们 通常 用 于 解释 “现代 化 ”的 巨大 推动 力 。 在 这 一 转型 中 起 关键 性 作 
用 的 是 革命 。 正 是 革命 ， 而 非 其 他 任何 单一 因素 ， 令 美国 成 为 全 球 最 上 自 
由 、 最 民主 、 最 先进 的 国家 。 


当然 ， 彼 时 西欧 的 一 些 国家 也 经 历 了 类似 的 社会 剧烈 变化 和 “民主 
革命 ”。 美 国 革 命 并 非 独一无二 ， 只 是 与 众 不 同 。 鉴 于 西方 世界 在 民主 
化 进程 中 的 这 一 共同 经 历 ， 有 历史 学 家 便 认 为 ， 这 个 将 类 国人 从 一 个 世 
纪 带 入 另 一 个 世纪 、 从 一 种 社会 形态 带 入 另 一 种 社会 形态 的 更 广泛 的 社 
会 转型 是 “必然 的 ”， 且 “无 论 有 无 美国 单 命 都 将 实现 "， 因 此 不 应 该 将 这 


种 更 广泛 的 社会 革命 与 美国 革命 混为一谈 。 他 们 认为 ， 即 便 没 有 革命 ， 
美国 也 会 以 目 由 、 民 主 的 资本 主义 社会 的 面 钥 逐步 融入 现代 世界 。 三 人 
们 当然 也 可 以 用 同样 的 说 辞去 解释 法 国 大 革命 同 法 国 在 19 世 纪 成 为 自 

由 、 民 主 的 资本 主义 社会 之 间 的 关联 ， 事 实 上 ， 很 多 当代 的 修正 主义 历 
史学 家 在 书写 法 国 大 革命 时 正 是 基于 此 观点 。 然 而 ， 与 法 国 一 样 ， 美 国 
的 实情 并 非 如 此 ， 美 国 革命 同 1760 年 至 19 世 纪 初 的 社会 转型 密 不 可 分 。 
也 许 ， 社 会 转型 “无 论 如 何 ” 都 会 发 生 ， 但 对 此 ， 我 们 无 从 知晓 。 事 实 

是 ， 转 型 与 革命 环 环 相 扣 、 相 伴 而 生 。 美 国 革命 是 18 世 纪 末 美国 社会 、 
政治 和 文化 转变 不 可 或 缺 的 因素 。 


这 些 变化 是 激进 的 、 深 远 的 。 我 们 如 今 契 仅仅 关注 革命 没 能 完成 的 
使 命 ， 仪 仪 莫 叹 它 没 能 一 举 废除 奴隶 制 ， 没 能 从 根本 上 改变 大 多 数 女 性 
的 命运 ， 则 不 免 忽视 了 其 取得 的 伟大 成 束 。 实 际 上 ， 单 命 为 19 世 纪 的 废 
奴 运 动 和 妇女 权利 运动 创造 了 先决 条 件 ， 并 真 定 了 我 们 今日 的 平等 主义 
思想 。 革 命 不 仅 深刻 地 改变 了 人 与 人 之 间 、 人 与 社会 之 间 的 关系 一 一 包 
括 女 性 的 地 位 ， 也 摧毁 了 在 西方 世界 至 少 存在 了 两 干 年 的 贵族 统治 。 单 
命 用 一 种 前 所 未 有 的 方式 和 举世 无 双 的 力度 给 长 期 被 诚 视 的 普通 人 禹 来 
了 尊严 ， 甚 至 优势 ， 对 他 们 卑微 的 苑 动 给 予 尊重 。 单 命 不 仅 消灭 了 君主 
制 ， 开 创 了 共和 制 ， 还 重新 构建 了 美国 人 心目 中 公 权 力 的 含义 ， 催 生 了 
一 种 全 新 的 大 众 政治 和 民主 政体 。 单 命 不 仅 通 过 改变 艺术 、 建 筑 学 和 首 
像 学 而 改变 了 美国 人 的 文化 ， 甚 至 也 改变 了 美国 人 对 历史 、 知 识 和 真理 
的 理解 。 最 重要 的 是 ， 它 使 得 为 普通 人 人 谋 福 社 ， 让 他 们 退 求 池 福 成 为 社 
会 和 政府 的 目标 。 革 命 不 仅 创造 了 一 个 有 利于 经 阐发 展 的 政治 和 法 律 环 
境 ， 也 释放 出 了 人 们 未 曾 意识 到 的 大 众 创业 经 丙 的 强大 能 量 ， 重 塑 了 整 
个 国家 的 经 济 面 锡 。 简 而 言 之 ， 单 命 是 美国 历史 上 最 激进 、 影 响 最 深远 
的 事件 。 
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第 1 章 等 级 制度 


为 了 更 好 地 理解 革命 带 来 的 巨大 变化 ， 我 们 在 此 有 必要 重 现 转 型 前 
的 旧 殖 民 地 社会 的 风貌 。 尺 管 自 17 世 纪 建 立 以 来 ， 殖 民 地 已 发 生 了 种 种 
显著 变化 ， 但 这 个 18 世 纪 中 叶 的 殖民 地 社会 在 基本 社会 关系 和 文化 意识 
上 依旧 显得 相当 传统 。 人 们 生活 的 方方面面 纵横 交织 ， 家 庭 、 社 会 、 国 
家 一 一 私人 领域 和 公共 领域 一 一 几乎 密 不 可 分 。 权 威 与 自由 并 非 如 今日 
这 般 来 自 社 会 政治 机 构 ， 而 是 源 自 个 人 的 关系 网 。 在 这 个 前 现代 或 早期 
现代 社会 的 主要 层面 中 仍旧 遗留 者 中 世纪 的 个 人 信义 与 忠 看 思维 的 站 
yl. 
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切 却 无 从 解释 。 新 思想 、 新 价值 充斥 在 这 个 英语 世界 中 ， 但 过 往 的 一 切 
仍 项 固 地 不 愿 离开 。 与 所 有 英国 人 人 一样， 殖民 地 的 大 民 们 依旧 守 着 那些 
维护 君主 制 社会 的 秩序 和 稳定 所 必需 的 根深 带 固 的 观念 。 


生活 在 君主 制 社会 ， 首 先 意味 着 要 做 国王 的 区 民 。 这 不 单纯 是 个 政 
治 地 位 问题 ， 也 包含 了 种 种 社会 、 文 化 乃至 心理 内 涵 。 爱 德 华 : 柯 克 
(Edward Coke) 贸 士 和 17 世 纪 的 其 他 法 学 家 指出 ， 英 国 臣 民 对 君主 的 
忠诚 乃 是 个 体 问题 。 人 与 人 之 间 只 有 通过 与 国王 这 一 共同 纽带 才能 维系 
在 一 起 ， 一 如 孩子 因为 有 了 共同 的 出 映 才 成 为 兄 第 姐妹 。 正 如 威廉 : 布 
KEM (William Blackstone〉 所 言 ， 既 然 国王 是 “国家 之 父 ”"， 马 民 就 
好 像 孩 子 ， 要 服从 家 长 的 统治 。 由 此 理论 的 最 本 质 层面 出 发 ， 君 主 制 政 
体 就 意味 着 一 一 如 同 美国 人 后 来 描述 的 一 一 一 个 依存 者 的 社会 ， 万 弱 而 
低劣 ， 没 有 目 主 与 独立 ， 容 易 被 父 权 君主 的 淫 威 和 诱骗 所 震慑 。 借 用 本 
杰 明 :富兰克林 在 1763 年 说 过 的 话 ， 整 个 社会 唯 国 王 马 首 是 有 瞻 。/ 
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名 声 也 大 体 来 自 他 们 的 英国 气质 。 


当 我 们 将 宗主 国 的 “传统 ”社会 与 殖民 地 的 “现代 化 * 相 对比 时 ， 往 往 
忽视 了 这 些 殖 民 地 文化 是 多 么 传统 ， 带 有 多 么 深刻 的 天 国 烙印 。 事 实 
上 ， 就 某 些 层面 而 言 ， 殖 民 地 社会 比 宗主 国 更 保守 。18 世 纪 中 叶 的 大 多 
数 殖民 地 领导 人 目 视 为 英国 人 ， 而 非 美 洲 人 。 他 们 和 祖国 的 同胞 阅读 同 
样 的 文学 作品 、 法 律 书籍 和 历史 书籍 ， 从 中 读 出 相同 的 社会 理念 和 价值 
观 。 北 美 各 个 殖民 地 间 之 所 以 团结 一 致 ， 旋 是 因为 他 们 都 是 大 英 帝 国 的 
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此 更 像 个 十 足 的 英国 人 。 借 用 一 名 英国 巡视 员 评 价 威廉 斯 堡 的 话说 ， 他 
们 那些 小 小 的 殖民 地 首府 是 不 折 不 扣 的 “典型 的 英格兰 乡镇 >， 而 费城 全 
然 是 个 缩小 版 的 布 里 斯 托 尔 。 大 多 数 英 国 到 访 者 觉得 这 些 殖 民 地 居民 束 
像 是 远房 表亲 ， 他 们 虽然 更 粗野 、 更 平民 化 ， 或 许 也 更 倾向 于 平等 主 
义 ， 带 有 太 多 的 长 老 会 主义 和 非 正统 宗教 观念 ， 不 过 归根 结 底 还 是 英国 
人 ， 和 约 殉 都 、 话 里 奇 或 严格 兰 其 他 乡村 小 镇 的 乡巴佬 没什么 本 质 区 
别 。 在 一 批 又 一 批 的 到 访 者 眼中 ，18 世 纪 中 叶 北 美人 的 “言谈 举止 、 道 
德 观念 和 娱乐 活动 在 某 种 程度 上 与 英国 本 十 无 异 ”。 三 


事实 上 ， 当 时 关于 殖民 地 居民 的 描述 同样 适用 于 英国 本 土 居 民 。 在 
外 人 眼中 ， 殖 民 地 的 居民 的 确 是 极 难 驾驭 的 群体 ， 他 们 即便 算 不 上 缺少 
教养 ， 至 少 也 是 相当 粗 副 ， 而 且 公 和 然 乱 视 社 会 和 政治 权威 。 不 过 这 个 名 
声 并 没有 让 他 们 作为 国王 属 民 的 吴 份 减损 半分 ， 反 倒 令 他 们 更 像 地道 的 
英国 人 。 盏 德 斯 鸠 曾 这 样 写 过 ， 英 国人 只 关心 目 己 的 事 ， 顾 不 上 殷勤 优 
雅 。 三 全 世界 的 英国 人 都 是 关 劲 的 臣民 ， 而 他 们 目 己 对 此 引 以 为 做 。 国 
王 生 而 享有 王权 ， 但 普通 人 也 有 目 己 的 权利 : 他 们 是 “ 生 而 自由 的 英国 
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仅 与 别 国 大 相 径 姓 ， 而 且 与 詹 姆 士 一 世 时 期 也 相去 甚 远 。 


从 17 世 纪 初 开始 ， 英 国人 就 已 深刻 地 改变 了 君主 制 : 他 们 处 决 了 一 
个 国王 ， 刻 山 了 男 一 个 ， 制 定 了 宪章 和 权利 法 案 ， 定 期 召开 议会 会 议 ， 
甚至 还 建立 了 新 王 统 。 继 1688 年 “光荣 革命 ”〈Glorious Revolution) 之 
后 ， 他 们 开始 越发 意识 到 君主 立宪 制 的 美妙 。 他 们 告诉 自己 : “我们 更 
国 的 政体 〈 全 世界 最 好 的 政体 ) 中 没有 独断 专 行 的 暴君 ， 不 像 土耳其 的 
大 君 或 法 国 的 国王 ， 那 些 人 的 意志 (或 者 不 如 说 欲望 》 文 配 着 他 们 那些 
不 幸 的 臣民 的 生活 和 命运 。” 三 通过 下 议院 ， 英 王 的 臣民 甚至 可 以 参与 
政府 事务 。 这 是 一 个 专 为 自由 而 生 的 政体 。 


上 自由， 世界 各 地 、 各 个 阶层 、 怀 抱 各 种 政治 信仰 的 英国 人 都 为 目 由 
欢呼 。 一 切 事务 ， 甚 至 连 镇 压 ， 都 修了 里 上 了 英国 式 自由 的 外 衣 。 有 史 以 
来 ， 从 没有 哪个 国家 的 人 如 此 看 重 自由 。 与 可 怜 的 被 奴役 的 法 国人 不 
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护 令 、 目 己 的 陪审 团 ， 有 言论 和 信仰 的 目 由 ， 有 经 商 和 旅行 的 权利 ， 他 
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少数 人 拥有 选举 权 ， 更 不 用 说 女性 ， 但 他 们 始终 具有 参政 感 ， 即 便 那 只 
不 过 意味 着 在 下 议院 的 定期 选举 中 欢呼 几 声 。18 世 纪 英 国人 至 誉 全 球 的 
自由 程度 ， 无 论 如 何 美 言 都 不 过 分 。 甚 至 连 此 后 不 久 成 为 乔治 三 世 的 年 
轻 的 威尔士 亲王 也 加 入 了 这 场 与 传统 君主 制 观念 不 相符 的 自由 庆典 ， 他 
Wi: “ANUS. AUER ME. ANSE BL ECBE H PRE 
目 由 。” 三 没有 哪个 粗鲁 的 北美 乡巴佬 能 比 他 说 得 更 好 。 


18 世 纪 北 美 殖民 者 身上 很 多 引 人 注 目的 特点 正 是 英国 人 的 性 格 体 
现 ， 或 者 源 自 英国 人 的 性 格 。 欧 洲 大 陆 国家 的 批评 者 指责 英国 人 粗鲁 无 
礼 。 但 与 殖民 地 居民 一 样 ， 英 国 本 土 人 把 缺少 修养 变 成 了 优势 。 他 们 总 
revi: TAR ARB. AA. WORE, TORT REM ASA, REA 
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AIE John Bull) 性 格 。 喘 国人 嘲笑 殖民 地 不 同 社会 阶层 的 人 居然 
使 用 同样 的 词汇 ， 其 实 这 也 是 欧洲 大 陆 人 对 英国 人 的 评价 。 北 美人 有 各 
类 宗教 团体 ， 也 因此 赢得 宗教 宽容 的 名 声 。 他 们 的 宗主 国 亦 然 。 伏 尔 泰 
在 《哲学 通信 》 (Philosophical Letters) 中 写 道 :“ 如 果 英 国 只 存在 一 种 
宗教 ， 我 们 就 得 担心 暴政 ;如果 有 两 种 ， 它 们 束 会 互相 残杀 ; 不 过 我 们 
有 三 十 种 ， 它 们 会 和 平 共 处 。”3 


大 西洋 两 尾 的 瑞 国 人 都 在 硅 光 着 他 们 享有 的 独立 。 诚 然 ， 殖 民 地 的 
大 多 数 农民 拥有 自己 的 土地 ， 与 英国 农村 生活 中 具有 代表 性 的 大 量 个 农 
不 同 。 不 过 ， 这 个 对 比 颇 有 和 争议， 因为 瑞 国 个 农 的 依附 关系 或 许 属实 ， 
但 无 论 是 在 他 们 上 自己 眼中 还 是 在 外 人 看 来 ， 他 们 都 绝 无 依 附 性 。 纽 约 的 
农民 虽然 拥有 土地 的 “绝对 所 有 权 ”， 但 正如 代理 总 督 卡 德 瓦 拉 德 . 科 尔 
& (Cadwallader Colden) 在 1765 年 所 说 : “他 们 的 生活 条 件 丝 军 不 优 于 
页 格 兰 的 普通 农民 。?” 事 实 上 ， 瑞 国 个 农 的 独立 性 是 值得 称道 的 ， 尤 其 
是 与 可 怜 的 法 国 农 民 相 比 。 据 约翰逊 (Johnson) 博士 的 朋友 斯 雷 尔 
(Thr ale) 夫人 观察 ， 在 法 国 , “每 个 人 似乎 都 属于 他 人 ， 无 人 属于 自 
己 ”。 然 而 ， 所 谓 独 立 和 依附 乃 是 相对 而 言 ， 并 非 绝对 概念 ， 大 多 数 殖 
民 地 居民 和 大 多 数 瑞 国 本 土 大 民 一 样 ， 其 实 压 根 儿 没有 他 们 自 以 为 的 那 
RAH. C 


JES& VR EUER 以 平等 主义 团 名 ， 英 国 亦 然 。 与 欧洲 大 陆 国家 不 同 ， 
英国 没有 将 领主 贵族 与 社会 其 他 阶层 割裂 开 来 的 法 律 和 习俗 ， 各 阶层 之 
间 生 生 不 妃 的 流动 也 令 欧 洲 观 察 者 焦 双 不 已 。 一 个 曼彻斯特 的 鞋匠 居然 
可 以 在 1756 年 梦想 独 英 国 社会 的 阶层 流动 并 高 呼 "为 新 冒险 家 敞开 海 
尾 ”， 难 怪 外 国人 会 觉得 英国 人 为 平等 而 疾 狂 。 在 来 自 海 峡 对 亩 的 欧洲 
到 访 者 的 印象 中 ， 普 通 英 国人 不 尊重 权威 ， 平 民 在 大 街 上 冲 着 上 等 人 嘱 
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妓女 ， 也 学 着 上 等 人 的 样 儿 ， 周 日 去 格林 尼 治 公园 散步 ， 这 让 外 国人 谋 
惊 不 已 。 来 自 瑞典 的 彼得 :卡尔 姆 (Peter Kalm) 提 到 ， 法 国 农民 就 是 一 


副 农 民 打扮 ， 可 是 英国 呢 ， 劳 工 穿 齐 膝 短 裤 、 戴 假发 ， 妇 女 戴 着 帽子 、 
穿着 大 礼服 袜 。 在 欧洲 各 地 的 人 们 眼中 ， 英 国人 似乎 太 热衷 于 自由 和 平 
等 ， 真 像 是 染 上 了 “共和 精神 *。 O 


连 英 国 国 王 都 如 最 谦逊 的 平民 一 样 为 自由 而 欢呼 ， 作 为 他 的 臣民 ， 
实际 上 疙 是 生活 在 一 个 非 同 寻 第 的 国家 里 。 按 照 欧洲 大 陆 国 家 的 标准 ， 
英国 的 君主 制 着 实 算 不 上 真正 的 君主 制 。 然 而 无 论 这 种 君主 制 社 会 如 何 
名 不 副 实 ， 殖 民 者 依旧 有 一 个 要 效忠 的 国王 。 事 实 上 ， 由 于 当时 王权 威 
望 在 北美 方兴未艾 ，18 世 纪 中 叶 的 殖民 地 居民 反倒 比 英 国 本 土 居 民 更 拥 
护 君 主 制 。 戴 维 : 拉 姆 齐 (David Ramsay) 博士 说 ， 南 卡罗来纳 人 “对 英 
国 式 行为 举止 的 喜好 到 了 无 以 复 加 的 程度 ”"， 人 们 对 其 他 沿海 地 区 的 殖 
民 地 居民 也 有 类 似 的 评价 。1768 年 ， 当 来 自 宾夕法尼亚 的 本 杰 明 : 拉 什 
(Benjamin Rush) 在 伦敦 第 一 次 看 见 国王 的 宝座 时 ， 他 所 感受 到 的 震撼 
恐怕 没 有 哪个 本 十 英国 人 可 以 与 之 相 比 。 他 和 觉得 上 自己 犹如 “号 处 圣地 ， 

怀 着 无 法 描述 的 情感 性 伍 地 凝视 宝座 ”。 拉 什 再 三 请 求 亚 不 情愿 的 回 

导 ， 让 自己 在 上 面 坐 一 会 儿 ， 尽 管 癌 导 说 很 少 有 参观 者 提出 这 样 的 要 

求 。 这 上段 经 历 令 人 心潮 滚 洗 ， 用 拉 什 自己 的 话说 , REAR MERE 
住 ， 思 绪 万 和 干 ”， 这 是 一 个 人 今生 所 能 向 往 的 一 切 ,“ 他 的 激情 、 他 的 泡 
望 ， 除 此 宝座 ， 再 无 其 他 ”*。 无 怪 乎 拉 什 和 最 终 悲 疏 人 人 们 的 “ 爱 莫 之 

情 * 已 “被 国王 和 贵族 吸 走 ”， 有 太 多 的 殖民 者 ， 包 括 他 自己， 张口 闭口 
都 是 “乔治 三 世 ”， 完 全 忽视 了 自己 的 同胞 。 — 


或 许 ， 正 如 大 卫 : 休 席 (David Hume) 指出 的 ， 殖 民 地 的 居民 们 之 
所 以 比 本 土 瑞 国人 更 崇敬 国王 ， 乃 是 因为 他 们 远离 故 士 ， 从 未 得 见 国王 
的 真面目 。1760 年 ， 乔 治 三 世 登 基 ， 殖 民 地 居民 的 兴奋 之 情丝 晕 不 亚 于 
本 土 严 国 人 。 璀 卡罗来纳 的 威廉 -亨利 - 德 雷 顿 (William |... Henry 
Drayton) 觉得 ， 没 有 人 能 比 1763 年 的 北美 人 “更 爱戴 国王 >。 0—À 


当然 ， 殖 民 地 的 大 多 数 拓 民 对 君主 制 知之 甚 少 。 与 拉 什 不 同 ， 他 们 
从 未 瞻仰 过 宝座 ， 从 未 影 才 王室 巡游 ， 从 未 见识 过 王室 右 妥 和 庆典 。 但 
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室 的 敬意 。 他 们 在 公共 建筑 里 摆 放 王家 纹 音 和 徽章 ， 用 鸣 礼 炮 、 放 烟 

化 、 发 放免 费 酒水 的 方式 庆祝 诸如 国王 生辰 等 王室 庆典 。 作 为 国王 的 左 
膀 右 恬 ， 王 室 委 任 的 统治 者 越 来 越 迫 切 地 想 树 立 适 合 本 阶层 且 能 为 国王 
带 来 末次 的 生活 模式 ， 他 们 修建 证 丽 和 党 旦 的 官印， 穿 者 精致 华美 的 服 

饰 ， 为 宴 饮 一 掷 和 干 金 。 三 他 们 有 权 赦 免 已 被 定 徘 的 犯人 ， 且 往往 在 就 任 
忆 叔 时 行使 该 权力 ， 便 然 如 新 王 登基 大 赦 。 上 总 督 可 以 法 外 开 恩 ， 而 罪犯 
则 要 当 许 下 跪 求 生 ， 这 样 的 安排 是 为 了 让 民众 心 生 和 敬 长 ， 从 而 增强 王室 
权威 。 彼 时 的 殖民 地 ， 王 家 威权 不 足以 厚 泽 四 海 ， 于 是 总 督 往往 随意 行 
使 赦免 权 ， 在 有 些 地 区 ， 四 分 之 一 至 二 分 之 一 的 死 内 以 该 方式 被 赦免 。 


18 世 纪 中 叶 ， 大 西洋 两 岸 的 英国 人 为 粉饰 王权 各 出 新 招 。 由 于 殖民 
地 的 法 姓 很 难 如 英国 法 星 那 样 令 人 望 而 惊 叹 ， 人 们 便 想 尽 办 法 来 彰显 国 
王 的 公正 ， 哪 怕 只 是 把 弗吉尼亚 法 庭 的 法 官 椅 设 在 高 出 地 面 一 英尺 三 左 
右 的 台 上 。1764 年 ， 纽 约 最 高 法 院 为 了 效仿 瑞 国 本 土 和 其 他 几 个 殖民 地 
的 法 院 ， 命 令 法 官 和 出 庭 律师 穿着 长 袍 、 身 披 绥 带 ， 以 彰显 “权威 之 尊 
贵 及 法 庭 之 庄严 ”， 并 产生 “诸多 有 益 的 影响 ”。 约 验 : 亚 当 斯 回忆 ，18 世 
纪 60 年 代 初 期 ， 马 萨 诸 塞 当局 将 “着 红色 接 皮 法 袍 、 宽 绥 带 ， 头 顶 硕大 
的 假发 ”的 新 “气象 ?引入 最 高 法 院 ， 以 便 为 公正 审判 营造 出 一 种 更 “戏剧 
化 "、 更 “神圣 的 ”氛围 。 用 金 框 装 补 的 查理 二 世 和 人 詹 姆 士 二 世 的 全 身 
像 “ 悬 挂 在 法 庭 最 醒目 的 墙 上 ， 供 人 们 瞻仰 膜拜 。 王 室 貂 皮 袍 和 宽大 长 
袍 的 颜色 极 尽 华美 ， 肖 像 中 的 人 物 高 贵 而 优雅 ， 面 容 棚 棚 如 生 ”。 这 些 
斯 图 尔 特 王朝 国王 的 肖像 正 是 为 了 起 到 震慑 作用 。 所 有 这 一 切 ， 亚 当 斯 
觉得 ， 令 波士顿 老 城 的 会 议 厅 “ 有 如 英国 的 下 议院 或 上 议院 一 般 富丽 答 


Urt] 


经 过 这 番 大 寓 周章 ， 到 了 18 世 纪 中 期 ， 王 室 权威 在 殖民 地 的 影响 之 
深 达 到 了 前 所 未 有 的 程度 。 尽 窟 走私 货物 的 现象 普 吉 存在 ， 尤 其 是 在 新 
英格兰 地 区 ， 但 北美 的 大 多 数 贸 易 者 遵守 英国 航海 法 的 规定 : 货物 由 英 
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国 进口 大 量 加 工 品 ， 大 郭 分 欧洲 商品 则 经 由 类 国 转运 公关 洲 。 殖民 地 的 
居民 虽然 满腹 牢骚 ， 有 了 时 也 会 逃避 规章 ， 但 遵 纪 守法 者 的 比例 却 高 得 惊 
人 ， 合 法 贸 LS HAN, 所 有 参与 者 都 获得 丰厚 利润 。18 世 纪 50 年 代 ， 
随 独 英法 间 硝 烟 再 起 ， 英 国 的 资金 大 量 涌 入 殖民 地 ， 和 殖民 地 的 居民 也 以 
空前 的 热情 支援 着 帝国 的 军需 。 至 18 世 纪 50 年 代 未 ， 很 多 殖民 地 都 调动 
了 庞大 的 人 力 和 资源 为 不 列 颠 王室 而 战 。 与 此 同时 ， 从 弗吉尼亚 的 威廉 
古奇 (William Gooch) 和 弗 阴 西 斯 ' 福 基 尔 〈Francis Fauquier) , 24 
陡 诸 塞 的 威廉 . 雪 利 CWilliam Shirley) 和 托马斯 : 波 纳 尔 〈Thomas 
Pownall) ， 殖 民 地 也 涌现 出 比 先 前 更 有 手腕 的 总 督 。 三 


宗教 往往 能 起 到 强化 君主 制 权 威 和 秩序 的 作用 ， 尤 其 在 普通 人 之 
中 。 对 于 普罗 大 众 而 言 ， 基 督 天 启 (和 神 迹 ) 依旧 是 理解 世界 、 立 足 世 
界 的 主要 方式 。 在 殖民 地 ， 由 政府 集中 设立 教堂 的 欧洲 传统 做 法 在 17 世 
纪 时 仅 零 星 出 现 ， 到 了 18 世 纪 初 的 30 年 里 却 遍 地 开花 。 大 部 分 殖民 地 的 
ee 

看 ， 但 包括 异 教 教派 在 内 的 各 种 教派 都 可 以 在 整个 殖民 地 扩展 机 构 、 宣 
io 
宗教 情结 的 人 群 中 确立 起 强势 的 基督 教 权 威 。 和 殖民 地 的 教会 力量 重新 焕 
发 生机 ， 新 教区 不 断 创立 ， 建 起 了 更 大 、 更 庄严 的 教堂 ， 设 立 了 精心 安 
排 的 新 仪 典 ， 以 往 教会 势力 尚未 触及 的 地 区 被 逐渐 正式 纳入 教会 的 控 
制 。 通 过 以 上 种 种 方式 ， 君 主 制 权 威 和 忠 顺 思想 终于 不 知 不 党 地 得 到 了 
甚至 连 新 英格兰 的 清 教 教会 也 一 反 其 原本 的 排他 主义 和 地 方 主 

， 努 力 加 强 神职 人 员 的 中 央 权 威 ， 并 接纳 越 来 越 多 的 社会 群体 。 通 过 
提供 宗教 服务 ，18 世 纪 上 半 叶 ， 王 室 的 基督 权 
威 被 散播 到 最 偏远 的 地 区 和 社会 底层 民众 之 中 ， 这 其 中 贡献 最 大 的 当 属 
重新 恢复 生机 的 英国 圣 公会 。 虽 然 所 有 的 宗教 团体 领袖 都 在 不 同 程度 上 
支持 等 级 权威 一 例如， 援引 《圣经 .罗马 书 》 第 13 章 ， 宣 讲 所 有 人 都 
应 “出 于 良心 之 故 ..….. 顺 服 在 上 有 权柄 的 ”， 将 斤斤计较 的 、 有 条 件 的 服 
从 升华 为 个 人 的 、 情 感 上 的 忠诚 一 一 但 在 传播 宣扬 君主 制 伦 理 准 则 方 
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及 属 民 尊重 上 级 的 必要 性 ， 从 而 给 殖民 地 的 文化 增添 了 更 强烈 的 忠 君 色 
彩 。 昌 然 芭 公会 币 利 癌 殖 氏 地 居民 中 那些 最 贫穷 、 最 底层 的 人 敞开 怀 

抱 ， 但 作为 国王 的 教会 ， 它 也 强烈 吸引 着 上 流 社 会 阶层 一 一 无 论 是 王家 
官员 抑或 社会 精英 。 至 18 世 纪 中 时 ， 圣 公会 会 友 在 公职 人 员 中 所 占 的 比 
例 已 超过 了 其 在 全 社会 人 口中 所 占 的 比例 ， 这 也 进一步 巩固 了 殖民 地 的 
EHEH 三 


18 世 纪 中 叶 ， 和 殖民 地 居民 对 王室 权威 的 仰 葵 与 认可 空前 高 涨 ， 这 不 
仅 是 因为 战事 能 自然 地 提升 王权 的 影响 力 ， 不 仅 得 益 于 鞋 公 会 势力 的 加 
强 ， 也 由 于 社会 的 主流 思想 依旧 拥护 君主 制 。 人 们 或 许 对 真实 的 国王 和 
宫廷 知之 其 少 ， 但 他 们 对 社会 等 级 制度 有 着 清晰 的 认识 ， 知 道 君 主 制 必 
然 意 味 看 服从 和 从 属 关 系 。 如 休 访 所 言 ， 君 主 制 就 是 “一 长 串 的 依附 关 
系 ”， 是 一 条 上 自由 和 届 从 层 层 递 进 的 锁链 ， 上 至 国王 ， 下 至 劳工 和 黑 
奴 ， 这 条 锁链 维系 着 每 一 个 人 。 人 们 能 够 接受 这 种 等 级 制度 下 的 不 平 
等 ， 旋 是 因为 他 们 得 到 了 巨大 的 精神 补偿 : 生活 在 这 样 一 个 社会 中 ， 每 
个 人 一 一 甚 全 微不足道 的 仆人 一 一 都 并 非 无 足 轻重 。 在 这 个 传统 世界 
E, “每 个 人 都 有 一 席 之 地 ， 都 是 整体 的 重要 一 环 ”。 三 严格 说 来 ， 在 这 
样 的 等 级 制度 下 ， 没 有 人 是 完全 独立 的 ， 没 有 人 能 决然 出 世 。 正 因 如 
此 ， 那 些 如 和 鲁 宾 还 : 克 鲁 索 般 背负 着 离 群 罕 居 的 命运 ， 被 孤零零 抛 在 世 
上 的 陌 客 ， 才 会 让 18 世 纪 的 人 们 如 此 着 迷 。 三 


18 志 纪 与 约翰 : 温 思 罗 普 (John Winthrop) 生活 的 那个 时 代 一 样 ， 
当时 的 人 们 几乎 无 法 想象 一 个 文明 社会 除了 某 种 形式 的 等 级 制 之 外 还 能 
是 什么 样 的 形态 。 在 这 样 的 社会 里 ， 用 大 名 网 易 的 加 尔 文 派 牧 师 乔 纳 森 
爱德华 效 〈Jonathan Edwards) 的 话 来 说 , “人 人 依 其 能 力 和 才华 各 得 其 
Br, SAT, MSS SANTA”. ORIN tL BARTER ES, 
既是 无 法 想象 ， 也 是 不 正常 的 。 


秩序 是 天 堂 的 第 一 律 条 : 
在 这 里 ， 有 人 ， 必 有 人 ， 比 其 余人 更 伟大 ， 
LEA, LAB 


君主 制 社会 的 等 级 制度 是 自然 法 则 的 一 部 分 ， 是 控制 整个 宇宙 的 伟 
大 的 存在 链 中 的 一 环 ， 如 约 坦 :亚当 斯 所 说 ,，“ 一 族 降 一 族 ， 直 至 明 椒 汤 
里 微不足道 的 微生物 ， 无 不 遵从 这 个 恒 常 、 统 一 的 从 属 关 系 ”。" 二 


一 个 适宜 的 社会 ， 犹 如 丰富 多 彩 的 自然 界 ， 没 有 任何 事物 会 无 所 适 
从 ， 没 有 任何 事物 会 晤 无 价值 。 这 个 传统 社会 的 空间 和 资源 有 限 ， 也 就 
意味 着 没有 哪个 人 的 进步 和 成 功 不 以 他 人 的 付出 为 代价 。 如 果 人 们 想 找 
到 自己 的 定位 ， 那 么 ， 从 一 个 阶层 向 另 一 个 阶层 迁移 就 不 仅 是 有 可 能 
的 ， 而 且 是 必要 的 。 但 这 些 迁移 者 必须 具备 并 展示 出 他 们 要 进入 的 那个 
新 阶层 或 新 位 置 所 需 的 素养 ， 装 模 作 样 地 小 千 充 数 并 不 可 取 。“ 小 矮 个 
儿 或 许可 以 设法 显得 高 挑 ， 但 踩 着 高 跷 并 不 能 为 他 的 魅力 增益 半 
分 。” 从 理论 上 说 ， 人 们 应 该 在 社会 秩序 的 框架 下 找到 自己 的 定位 ， 投 
入 这 个 “合适 的 角色 ?中 ， 并 “顾及 他 们 彼此 间 的 关系 和 依存 ， 尽 职 地 履 
行 本 岗位 的 职责 ”， 从 而 为 一 个 健康 的 社会 营造 道德 共识 与 和 谐 要 素 。 
生活 在 18 世 纪 中 期 马里 兰 的 托马斯 克拉 多 克 Thomas Cradock) 牧师 如 
是 说 :“ 上 帝 已 经 用 他 的 智 翡 赐予 了 人 们 适合 于 人 生 不 同 岗 位 的 各 种 能 
力 ， 正 是 他 这 样 安 排 ， 人 人 各 安 其 所 ， 尽 各 目的 能 力 做 各 和 目的 工作 ， 全 
和 人 类 方 得 进步 。 "VE 


无 论 是 有 古老 的 “警示 条 例 ” 的 新 英格兰 城镇 ， 还 是 制定 了 流浪 汉 法 
规 的 南方 殖民 地 ， 痢 希望 人 们 能 各 有 其 属 ， 并 使 用 法 律 的 强制 力 来 维 扩 
社区 稳定 。 例 如 ， 和 警示 条 例 中 规定 ， 城 镇 可 以 合法 地 驱逐 “陌生 人 ”， 并 
由 警察 一 个 镇 一 个 镇 地 将 他 们 违 返 回 原籍 。 三 社会 必须 是 一 个 有 机 的 整 
体 。 和 殖民 者 反复 引用 《 芭 经 . 哥 林 多 前 书 》 里 的 训 诚 一 一 “一 个 颈 体 不 应 
分 裂 ， 各 个 部 分 役 此 相 顾 ”一 一 来 指 黄 所有 上 自私 的 人 和 团体 ， 指 贡 “ 一 切 
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殖民 地 社会 是 简单 的 、 欠 发 达 的 化 外 社会 ， 不 像 宗 主 国 社会 那 般 等 
级 森严 、 错 综 复 杂 。 不 过 ， 他 们 也 有 自己 的 社会 层级 。 曾 在 新 严格 兰 铬 
于 城市 居住 的 英 裔 神职 人 员 阿 瑟 : 布 衣 (Arthur Browne) 回忆 ， 虽 然 18 
世纪 的 美洲 “没有 贵族 或 绅士 "， 但 殖民 地 的 种 种 现象 都 表明 “SEL 2E 
异 的 必要 性 ， 每 个 社会 都 必须 ， 也 应 该 形成 某 种 不 平等 >。 三 


殖民 地 居民 的 等 级 观念 通过 多 种 方式 得 到 强化 。 军 队 是 社会 的 缩 
影 ， 因 此 对 英法 战争 和 印度 战争 退伍 军人 的 土地 分 配 自然 也 依照 其 军衔 
而 定 ， 校 级 军官 每 人 5000 英 亩 ,三 ， 尉 级 3000 英 亩 ， 以 此 类 推 ， 至 二 等 兵 
每 人 50 英 亩 。 高 校 学 生 有 时 要 从 严酷 的 惩罚 中 学 习 等 级 制 的 重要 性 。 用 
耶鲁 大 学 校长 托马斯 : 克 莱 普 (Thomas Clap) 的话 说， 学 生 被 要 求 “对 高 
年 级 学 生 表现 出 应 有 的 尊重 ， 保 持 应 有 的 距离 ”， 并 以 各 种 方式 被 灌输 
学 校 中 的 等 级 和 优先 观念 。 比 如 学 生 必 须 从 适当 的 距离 朝 他 们 正 靠近 的 
人 脱 帆 致敬， 而 这 个 距离 取 雇 于 对 方 的 身份 : 对 校长 要 从 十 杆 远 的 地 方 
脱 帽 ， 对 教授 从 八 杆 远 处 ， 讲 师 五 杆 远 处 。 在 这 个 等 级 社会 中 ， 每 个 人 
都 要 意识 到 自己 的 地 位 ， 以 及 该 如 何 待 人 接 物 。 如 果 他 们 不 明白 此 中 之 
道 ， 那 么 他 们 可 以 求助 于 各 种 指南 ， 比 如 年 轻 的 乔治 :华盛顿 曾 抄写 的 
那 种 ， 这 些 指南 会 告诉 人 们 该 何 时 “对 杰出 者 ” 脱 帽 ， 如 何 “ 以 一 个 有 教 
养 、 有 素质 的 人 应 有 的 礼仪 举止 > 向 人 鞠躬 ， 简 而 言 之 ， 就 是 该 如 何 “ 按 
照 每 个 人 的 身份 给 予 其 恰当 的 对 待 ?。 A5 


社会 等 级 携 载 了 各 种 称谓 ， 这 些 称谓 ， 无 论 是 “先生 ”绅士 * 自 由 
民 ”， 还 是 其 他 林林总总 ， 都 在 实际 上 成 了 姓名 的 一 部 分 。 法 庭 诉讼 党 
常 取决 于 原告 或 被 告 能 否 摆 正 他 们 的 社会 等 级 。 年 轻 的 律师 约翰 .亚当 
斯 在 1761 年 时 这 样 说 :“ 如 果 建立 等 级 和 主 从 关系 从 社会 层面 而 言 不 容 
忽视 ， 那 么 ， 清 晰 地 表述 这 些 代表 了 等 级 的 头衔 就 很 重要 。* 地 方 警 备 
的 头衔 也 被 带 入 了 日 常生 活 ， 很 少 有 哪个 治安 官 没 拥 有 上 校 军衔 。 当 万 
廉 - 布 拉 特 尔 〔William Brattle) 代表 马萨诸塞 的 执政 官 前 往 新 军 布什 尔 


执行 任务 的 时 候 ， 他 有 意识 地 让 所 有 “乡下 人 ”都 知道 “他 是 布 拉 特 尔 将 
车 ， 也 就 是 说 ， 他 会 让 他 们 目 瞪 口 采 ”， 他 的 话语 “会 更 有 分 量 ”。 新 英 
格 兰 的 农民 很 在 意 庄 乏 人 和 自由 民 之 间 的 微小 差别 。 教 党 的 座位 要 基于 
一 家 之 主 的 年 龄 和 社会 地 位 来 安排 。 哈 佛 和 耶鲁 的 新 生根 据 其 家 庭 的 社 
会 名 望 分 为 三 六 九 等 。 半 命 前 夜 ， 殖 民 地 的 居民 为 执政 官 的 合理 座次 安 
排 争 路 不 休 ， 以 至 于 不 得 不 请 来 严 国 纹 章 学 院 的 特使 约瑟夫 . 埃 德 蒙 森 
(Joseph Edmundson) 拟定 “席位 规则 ”， 以 便 准 确 地 排 定 各 殖民 地 官员 
的 社会 地 位 。 三 


这 些 头 衔 和 里 份 的 差异 与 我 们 现代 的 “阶级 ”概念 不 同 。 虽 然 殖 民 者 
口口声声 谈论 “第 一 等 的 绅士 “中 间 阶 层 的 人 ”和 “ 首 三 ”>， 但 他 们 并 不 
征 按照 我 们 如 今 慌 用 的 职业 和 财富 的 党 统 标准 来 界定 的 。 殖 氏 地 社会 的 
阶层 划分 标准 要 微妙 得 多 ， 其 中 情感 因素 所 占 的 比重 也 更 大 。 金 钱 和 财 
产 固然 重要 ， 但 单 赁 这 两 点 还 不 足以 产生 和 维持 社会 层级 的 不 平等 。 事 
实 上 ，18 世 纪 殖 民 地 社会 的 财富 分 配 比 19 世 纪 均 衡 得 多 。 三 然而 更 合理 
的 财 定 分 配 并 没有 令 这 个 传统 社会 比 那 个 革命 之 后 几 十 年 的 社会 更 平 
等 。 二 者 只 是 体制 不 同 。 


当然 ， 职 业 分 工 是 存在 的 。 事 实 上 ， 当 时 的 人 往往 目 幼 便 从 事 某 种 
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标签 只 适用 于 普通 人 ， 适 用 于 所 有 那些 以 “你 从 事 什 么 行当 ”而 非 “ 你 是 
谁 ” 而 被 定义 的 人 。 医 学 、 法 律 和 神学 这 类 需要 广博 学 识 的 专业 则 沿 未 
被 视 作 现 代 语 境 下 的 职业 。 “专业 ”这 个 词 仍然 保留 着 其 古老 合 义 的 银 
迹 ， 即 某 种 公开 的 、 目 愿 的 信奉 ,就 如 同 公开 的 宗教 信仰 声明 。 因 此 ， 
称呼 从 事 博 学 专业 的 人 ， 就 不 能 按照 他 们 干什么 营 生 ， 而 得 根据 他 们 是 
谁 一 一 根据 他 们 的 “号 份 ? 或 绅士 地 位 。 在 日 益 复 杀 的 18 世 纪 泛 不 列 题 社 
会 中 ， 对 喘 份 的 界定 变 得 越 来 越 难 ， 但 人 们 并 没有 放 奔 努力 。 三 从 事 某 
些 工作 的 人 一 一 如 政府 官员 和 上 自由 职业 者 一 一 通常 会 被 视 为 具有 较 融 的 
社会 地 位 ， 并 被 尊 为 “先生 ”或 “绅士 "。 比 如 神职 人 员 “ 往 往生 来 就 是 绅 


士 ， 且 因 其 所 受 的 教育 和 从 事 的 专业 而 永远 是 绅士 >。 了 


那个 社会 的 大 多 数 人 是 种 植 园 主 或 农场 主 ， 其 中 部 分 地 位 颇 高 ， 但 
大 部 分 则 不 然 。 不 过 ， 自 称 种 植 园 主 或 农场 主 的 做 法 往往 会 引起 误解 ， 
因为 那些 以 此 自居 的 绅士 的 言 下 之 意 并 非 是 说 自己 以 种 植 为 业 。 参 与 海 
外 贸易 并 由 此 为 国家 创造 财富 的 人 被 称 作 商 人 一 一 一 种 可 敬 的 但 并 不 属 
于 上 流 社 会 的 名 头 。 此 外 ， 商 人 也 分 很 多 种 。 大 型 港口 城市 有 大 商贾 ， 
比如 费城 的 埃 布 尔 : 詹 姆 斯 (Able James) ， 这 类 人 同 大 瑞希 国 做 纺织 品 
贸易 ， 名 利 双 收 。 在 费城 、 纽 约 或 波士顿 的 每 个 巨 机 身后 还 有 很 多 小 商 
家 和 小 店主 ， 他 们 不 仅 分 布 在 大 型 港口 城市 ， 也 出 没 于 诸如 哈 特 福 德 
(Hartford) 或 诡 福 克 (Norfolk) 一 类 的 小 地 方 。 他 们 有 时 在 沿海 地 区 
或 西 印度 航线 做 买卖 ， 不 过 通常 只 是 在 不 停 地 找寻 货物 和 销售 地 的 过 程 
中 挣扎 求生 。 各 类 手艺 人 和 工匠 也 随处 可 见 ， 南 方 的 种 植 园 、 小 城镇 、 
港口 城市 都 有 他 们 的 踪影 。 大 城市 里 有 三 分 之 一 到 二 分 之 一 的 男性 是 手 
艺人 和 工匠 ， 贫 富 差异 悬殊 。 有 些 是 十 来 岁 的 学 徒 ， 有 些 是 拿 工 钱 的 熟 
手 ， 还 有 很 多 大 师傅 一 一 从 受 雇 于 人 到 自己 开 作坊 ， 雇 用 几 十 名 工人 ， 
不 一 而 足 。 然 而 ， 无 论 这 些 工匠 最 终 能 变 得 多 么 富有 ， 他 们 的 社会 地 位 
或 身份 至 多 也 只 能 达到 中 流 ， 和 社会 上 大 多 数 的 劳工 一 样 。 在 此 等 级 之 
下 就 是 一 无 所 有 的 “ 瘤 三 ”， 也 就 是 说 既 没有 土地 、 货 物 ， 也 没有 一 技 之 


除了 上 述职 业 划 分 和 财富 等 级 差异 之 外 ， 某 种 阶级 意识 也 在 19 世 纪 
早期 开始 萌芽。 三 但 在 18 世 纪 中 时 ， 大 多 数 美洲 人 仍然 用 传统 观念 看 竺 
社会 ， 认 为 构成 社会 的 不 是 广泛 的 、 政 治 意义 上 的 对 立 阶 层 或 阶级 ， 而 
是 “彼此 相关 、 互 相依 从 的 种 种 个 体 ”。 三 他 们 认为 这 种 关联 是 纵向 的 ， 
而 非 横 加 的 ， 同 上 自己 处 在 同一 水 平 的 人 相 比 ， 他 们 更 在 意 自 己 的 顶头 上 
司 和 直接 下 属 。 对 于 这 个 社会 等 级 制度 的 独特 性 质 ， 或 许 没 有 什么 能 比 
享 利 : 菲 尔 (Henry Fielding) 的 伟大 喜剧 小 说 《约瑟夫 .安德鲁 斯 》 
(Joseph Andrews, 1742) 中 的 一 段 话 描绘 得 更 一 针 见 血 。 菲 尔 ] 将 社 
会 中 的 这 种 依存 等 级 比 作 “ 某 种 梯子 ”: 
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族 里 才 会 有 此 类 侍 童 一 一 就 起 身 着 手 为 侍从 约翰 撞 衣 刷 鞋 。 约 翰 本 人 则 
穿 好 衣服 ， 以 同样 的 方式 为 领主 的 随从 “二 把 手 ” 先 生效 劳 。 这 位 绅士 
稍 后 将 会 以 类 似 的 方式 去 服侍 领主 。 领 主 一 穿戴 齐整 就 前 去 拜 望 贵族 老 
答 ， 贵 族 老 答 在 此 之 后 要 去 训 见 宠 臣 ， 而 宠 臣 在 接受 了 一 小 时 的 致意 之 
后 则 要 去 观 见 陛下 。 或 许 ， 在 这 个 依存 之 梯 上 ， 每 级 之 间 的 距离 都 一 
样 ， 因 此 在 哲学 家 眼中 ， 问 题 仅仅 在 于 你 选择 在 早上 六 点 当主 子 还 是 在 
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下 级 哪怕 表现 出 最 微不足道 的 亲切 也 是 莫大 的 届 尊 ， 而 倘若 再 进一步 ， 
AR i DRAB. 


在 这 个 等 级 社会 中 ， 虽 然 个 体 偶尔 有 可 能 爆发 反抗 富贵 的 激情 ， 但 
少 有 团体 或 行业 能 筑 起 强大 的 社团 或 阶级 意识 ， 能 够 基于 长 期 的 、 共 同 
的 利益 结 成 特定 的 社会 阶层 ， 去 对 抗 刀 一 阶层 的 利益 。 事 实 上 ， 大 多 数 
人 对 目 己 的 定位 或 是 高 高 在 上 ， 或 是 服从 他 人 。 他 们 的 举止 和 礼仪 总 是 
因 人 而 异 ， 因 为 "用 同样 的 态度 对 竺 小 丑 和 王子 ， 无 疑 是 苑 唐 的 ”。 殖 氏 
地 那些 关于 教导 人 如 何 待人 接 物 的 作品 也 忌 古 要 花 开 两 朱 各 表 一 枝 :， 对 
上 等 人 ， 要 茵 谦 温 顺 ， 对 下 等 人 ， 既 不 要 太 亲 切 也 不 要 太 粗 暴 。 个 体 既 
征 目 由 的 ， 也 同时 从 属于 他 人 ， 既 独立 叉 依 附 ， 既 高 等 又 低 等 ， 这 一 切 
完全 取决 于 他 正在 和 谁 打交道 。 因 此 ， 他 们 的 阶层 立场 或 职业 定位 并 不 
如 其 相互 关系 那 般 强烈 ， 而 这 种 关系 有 时 精确 到 了 令 人 吃惊 的 程度 。 孩 
子 的 新 家 庭 教师 甚至 会 得 到 这 般 建 议 :“ 根 据 最 新 、 最 权威 的 伦理 学 规 
范 ， 你 和 长 子 之 间 的 距离 应 该 时 刻 与 长 子 和 其 排行 倒数 第 二 的 种 种 之 间 
的 距离 保持 一 致 。” 当 时 的 社会 对 主 从 关系 何等 严格 ， 由 此 可 见 一 斑 。 
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第 2 章 贯 族 与 平民 


尽管 殖民 地 的 社会 结构 以 纵 同 为 主 ， 却 也 的 确 存在 一 条 我 们 今天 几 
平 难 以 理解 的 横 同 鸿沟 ， 将 杰出 者 与 平 几 者、 绅士 与 普通 人 截然 制 裂 。 
到 了 18 世 纪 ， 虽 然 上 述 群 体 的 组 成 界定 变 得 越 来 越 模 糊 ， 但 有 一 点 是 量 
无 疑问 的 一 一 在 整个 社会 中 ， 贵 族 是 少数 ， 平 民 是 多 数 ， 达 官 要 人 是 少 
数 ， 普 通 士 兵 是 多 数 ， 比 容 风 雅 者 是 少数 ， 粗 可 无知 者 是 多 数 ; 绅士 是 
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生 ”。 这 条 社会 鸿沟 ， 这 个 “最 古老 、 最 普 世 的 划分 方式 ”， 超 越 了 其 余 
一 切 界 上限， 甚至 超过 了 在 我 们 看 来 有 着 天 塘 之 别 的 自由 与 公投 的 差异 。 
圣 公 会 牧师 德 弗 罗 :. 杰 瑞 特 (Devereaux Jarrett) 回忆 起 年 轻 时 在 弗 吉 尼 
亚 殖 民 地 度 过 的 卑微 岁月 时 说 :“ 贵 贱 有 别 的 意识 普 遇 存在 于 我 们 那个 
阶层 、 那 个 时 代 。?” 由 于 这 种 差别 的 古老 含义 几乎 消失 殉 尽 〈 杰 瑞 特 本 
人 就 杀 历 了 “这 一 剧变 ”) ， 我 们 不 得 不 借助 想象 来 勾勒 出 它 在 18 世 纪 的 
重要 性 。 在 南方 地 区 ， 乡 绅 要 等 到 家 人 和 普通 人 都 落座 之 后 才 会 步 入 教 
堂 。 杞 陛 诸 塞 的 法 姓 上 ， 人 们 常 弟 因 某 个 原告 或 被 告 能 否 被 称 为 绅士 争 
辩 不 休 。 比 之 于 其 他 差 寞 ， 贵 族 与 平民 、 绅 士 与 普通 人 之 间 的 区 别 更 能 
反映 出 那个 社会 等 级 制度 的 本 质 。 三 


在 英语 世界 中 ， 贯 族 阶 层 是 一 个 人 数 少 、 权 力 大 的 群体 。 虽 然 北 美 
洲 北 部 殖民 地 的 贵族 接近 当地 人 口 的 10% ， 但 就 整个 北美 而 言 这 一 比例 
只 有 4%~5%。“ 贵 族 制 * 这 个 词 原本 指 的 是 一 种 统治 形式 ， 即 由 喘 世 最 
显 芋 的 人 治理 国家 ， 不 过 到 了 18 世 纪 ,， “贵族 制 * 的 含义 已 经 扩展 为 包括 
这 一 政体 在 内 的 整个 贵族 秩序 。 尽 管 贯 族 阶层 是 一 个 有 别 于 社会 等 级 制 
主体 的 特殊 群体 ， 但 其 内 部 同样 等 级 森严。 处 于 顶层 的 是 国王 。 国 王 之 
下 是 世袭 贵族 ，18 世 纪 时 ， 该 阶层 的 人 数 很 少 超过 两 百 。 这 些 公 衣 、 做 
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贵族 ， 还 将 上 自然 进入 上 议院 苏格兰 世袭 贵族 则 要 按 比 例 经 过 选举 方 可 
进入 上 议院 ) 。 男 咽 的 茵 位 也 可 世 黎 ， 但 持 有 者 无 权 进 入 上 议院 。 这 一 
等 级 之 下 是 几 类 有 封号 的 骑士 和 乡绅 。 位 于 整个 贵族 制 金字 塔 抵 部 的 是 
庞大 的 绅士 阶层 ， 他 们 也 是 有 权 使 用 纹 章 的 阶层 中 的 最 来 一 级 。 三 


“aie” (gentleman) 的 本 意 是 生 而 高 贵 者 ， 适 用 于 包括 国王 在 内 的 
所 有 贵族 (aristocracy) 。 自 16 世 纪 起 ， 随 着 大 量 低 等 绅士 的 加 入 ， 贵 
族 阶 层 的 外 延 回 下 扩展 ， 世 袭 贵族 便 用 “绅士 ”这 个 词 特 指 所 有 位 于 “中 
族 和 平民 之 间 的 人 ”。 关 于 贵族 Cnobility) MAE (gentry) 的 区 别 ， 虽 
然 约 畸 还 博士 最 终 得 出 的 结论 是 绅士 非 贵 族 ， 但 18 世 纪 的 大 多 数 英 国人 
仍 把 绅士 看 作 贵 族 。 三 


18 世 纪 ， 当 绅士 被 纳入 英国 贵族 阶层 之 后 ， 贯 族 阶 层 在 总 人 口中 的 
比例 与 当时 的 法 国 相差 无 几 。 事 实 上 ， 英 国 贯 族 阶层 和 法 国 贵 族 阶 层 的 
共同 点 比 我 们 想象 中 多 得 多 。 进 入 英国 贵族 阶层 的 上 层 和 跻身 法 国 贯 族 
的 上 层 同样 困难 ， 这 自然 无 须 多 言 。 在 18 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 一 个 人 
右 非 已 功成名就 或 背景 显 炙 ， 是 很 难 获得 英国 的 荆 位 的 ， 很 多 新 封号 被 
国王 赐予 了 那些 已 有 病人 位 的 人 。 英 法 两 国 贯 族 之 间 的 主要 区 别 在 于 其 贵 
族 身 份 的 节 黎 范 畴 。 法 国 的 贵族 阶层 依法 确定 ， 贵 族 的 所 有 子女 都 承 航 
贵族 身份 〈 尽 管 该 身份 有 可 能 因 与 非 贯 族 阶层 通婚 或 其 他 不 光彩 的 行径 
MRA) 。 而 在 英国 ， 唯 有 高 等 吐 族 的 曙 位 才能 世 认 ， 且 只 能 传 给 家 中 
最 年 长 的 男性 继承 人 ， 其 余子 女 则 降 为 低 等 贵族 。 到 了 了 18 世纪， 绅士 阶 
层 主 要 由 社会 认 知 来 界定 ， 而 非法 定 。 正 是 这 种 不 受 法 律 限制 即 可 进入 
绅士 之 列 的 现象 为 英国 贵族 阶层 局 得 了 开放 的 声誉 。 


不 过 ， 若 按照 现代 的 标准 ， 或 者 即便 按照 18 世 纪 法 国 的 标准 ， 这 种 
所 谓 的 开放 其 实 部 未 免 言 过 其 实 。 无 论 18 世 纪 的 英国 底层 贵族 群体 有 多 
么 开放 ， 他 们 仍然 是 一 个 有 别 于 普通 人 的 特殊 群体 ， 且 这 种 区 别 在 20 世 
纪 晚 期 的 美国 人 看 来 是 令 人 展 尺 的 。 一 名 18 世 纪 初 期 的 观察 者 写 
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考究 、 谈 吐 风雅 ， 或 受过 良好 的 教育 、 富 有 、 博 学 。” 然 而 成 为 一 名 绅 
士 绝 非 易 事 。 理 查 德 :斯 蒂 尔 (Richard Steele) 总 结 说 :“ 一 名 十 全 十 美 
的 绅士 或 许 是 所 有 大 人 物 中 最 难得 的 。” 三 


贯 族 阶层 如 此 特殊 、 如 此 卓然 于 凡 俗 ， 以 至 于 很 多 人 觉得 这 两 类 和 群 
体 代 表 了 两 类 不 同 的 物种 。 的 确 ， 我 们 大 无 视 这 种 古老 的 差异 传统 ， 便 
无 法 体味 人 人 生 而 平等 这 一 18 世 纪 革 命理 念 是 多 么 激进 。 绅 士 和 普通 人 
有 着 不 同 的 精神 世界 、 不 同 的 情感 性 格 、 不 同 的 气质 。 普 罗 大 众 “ 生 来 
就 只 是 吃喝 拉 撤 ， 和 生老病死， 最 终 被 遗 瑟 ?。 如 同 英 扎 特 歌剧 中 的 帕 由 
Ak (Papageno) ， 他 们 “对 上 等 人 的 行为 动机 ， 对 那些 能 激 起 自 聚 、 
采光 和 雄心 的 力量 一 无 所 知 。 只 有 人 饥 人 包 e 能 驱使 他 们 劳动 ?>。 在 人 们 的 观 
念 中 ， 普 通信 从 生理 上 就 有 别 于 贵族 ， 而 正 是 有 了 人 饮食 起 居 条 件 的 差 
异 ， 他 们 在 其 他 方面 表现 出 的 差距 也 就 不 足 为 奇 了 。 人 们 第 认为 ， 一 个 
面容 清秀 的 孩子 ， 哪 伯 明 显 是 平民 ， 也 必定 是 某 个 绅士 的 私生子 。 与 此 
同时 ， 在 贵族 眼中 ， 平 民 百 姓 束 像 乔纳森 .斯 威夫 特 〈Jonathan Swi ) 笔 
下 的 耶 胡 CYahoos) ， 只 有 欲望 ， 比 “牛马 ? 强 不 了 多 少 。 乔 治 .华盛顿 
把 普通 农夫 叫 作 “牲口 ?。 出 身 于 弗吉尼亚 显赫 的 大 家 族 之 一 的 兰 登 . 卡 
特 (Landon Carter) 上 校对 平民 极为 傲慢 ， 认 为 他 们 中 的 一 些 人 “完全 
是 日 奖 ?。 束 连 约 畏 :亚当 斯 早年 也 把 普通 人 称 为 “ 靶 靶 众生 ”。 他 曾 
说 , “普通 人 不 知道 何 为 博学 、 雄 辩 、 天 赋 ”， 他 们 那 种 “粗俗 的 、 乡 巴 
佬 式 的 想象 力 ” 轻 而 易 举 就 会 受到 刺激 。 在 纳 撒 内 和 尔格 林 〈Nathanael 
Greene) AK, “ 绝 大 部 分 普通 人 ”总 是 “ 斤 斤 算计 、 目 私 目 利 、 心 胸 狭 
隘 ”， 根 本 无 法 与 气质 “高 贵 ”的 绅士 相提并论 。 和 里 为 罗 得 岛 一 家 五 金 店 
主 的 儿子 ， 雄 心 勃 勃 的 格林 因为 这 种 差别 和 被 “无 知 的 迷 筋 ” 包 囊 而 感到 
绝望 ， 言 辞 之 间 难 免 夸张 。 但 那些 有 地 位 的 绅士 往往 也 觉得 普通 人 气量 
狭窄 、 盲 目 偏 执 ， 对 世界 一 无 所 知 。 精 英 虽 已 竭尽 全 力 去 传播 正统 基督 
教义 和 道理 ， 但 民众 大 多 依旧 迷信 精灵 和 恶魔 的 神秘 世界 ， 依 旧 依 赖 五 
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尔 : 葛 里 斯 (Gouverneur Morris) 所 言 ， 他 们 “只 关心 自己 的 利益 ”。 (=) 
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们 亲眼 所 见 的 东西 ， 而 且 往往 对 精美 华丽 的 白 稻 皮 袍 充满 敬 藤 。 即 便 是 
有 十 年 共和 政府 经 历 的 本 杰 明 :富兰克林 ， 在 走 到 漫漫 人 生 的 终点 之 
际 ， 依 旧 认 为 * 人 类 内 心 深 处 有 一 种 对 王政 的 本 能 向 往 *。 三 


与 年 轻 的 亚历山大 :汉密尔顿 (Alexander Hamilton) 口中 那些 “ 没 头 
脑 的 大 众 ” 相 比 ， 贵 族 阶 层 则 完全 是 另 一 番 风 貌 。 他 们 的 “头脑 似乎 天 生 
就 比 其 他 人 的 更 了 不 起 ， 被 注入 了 案 高 的 美德 和 庄严 的 灵魂 ， 远 非 我 等 
众生 所 能 企及 ”。 在 这 些 拥 有 伟大 灵魂 的 人 物 内 心 ， 是 常人 根本 无 法 理 
fA, aA. FMRE, AOA AN WE”. Jue 
出 征 作战 、 研 习 艺 术 ， 还 是 治理 国家 ， 他 们 都 是 成 就 之 源 、 天 赋 之 工 。 
贯 族 阶 层 是 统治 者 的 摇 锋 ， 他 们 之 中 诞生 了 已 撤 和 加 图 ， 诞 生 了 元 伦 威 
尔 和 马尔 伯 勒 ， 这 就 是 他 们 令 人 心 生 长 惧 而 又 景仰 万 分 的 原因 。 正 是 那 
些 壮志 竣 云 的 人 推动 了 这 个 社会 的 进步 ， 他 们 是 注定 要 以 伟大 成 就 在 这 
世上 彰显 其 “ 道 ” 的 “杰出 者 ”。 一 名 15 世 纪 的 贵族 曾 声称 ， 在 记录 政治 事 
件 时 “ 提 及 上 等 人 便 足 矣 ， 因 为 上 第 的 权柄 和 公正 力 是 借 由 他 们 得 闻 于 
世 的 ”。 因 此 ， 长 久 以 来 ， 直 至 18 世 纪 ， 只 有 伟人 、 上 等 人 、 国 王 、 将 
苗 、 贯 族 和 绅士 的 雄心 与 壮举 才 被 视 为 历史 发 展 的 方 回 与 动力 。 约 险 ， 
H (John Locke) 认为 ， 谈 及 教化 社会 , “最 应 关注 的 是 绅士 阶层 的 使 
命 感 。 一 旦 这 个 阶层 的 人 通过 教育 树立 了 正确 的 观念 ， 他 们 就 能 迅速 将 
一 切 带 入 正轨 ”?。 那 个 时 代 的 大 多 数 绅 士 与 我 们 这 个 时 代 偶 尔 还 能 见 到 
的 一 些 人 一 样 ， 认 为 普通 人 的 旨 趣 和 利益 对 于 历史 而 言 无 关 紧 要 。 就 连 
托马斯 :杰斐逊 也 觉得 ， 游 客 见 到 的 那些 普通 人 一 一 “小 客栈 的 店主 、 人 外 
人 和 马车 夫 "” 一 一 都 是 “各 个 国家 的 盲 流 ， 当 我 们 描述 一 个 国家 的 特性 
时 ， 不 能 以 他 们 为 参考 >。 三 


18 世 纪 中 叶 之 前 ， 鲜 有 贵族 会 在 意 托 马 斯 .格雷 《〈Thomas Gray) 在 


他 的 《 墓 园 挽歌 》 (Elegy Written in a Country) 中 所 描述 的 下 层 民 众 
的 “家 园 欢 乐 和 命运 迷 筋 *。 在 他 们 “默默 无 闻 的 一 生 中 ”，“ 那 些 短暂 而 

简单 的 点 滴 ” 几 乎 不 值得 记录 《恰恰 是 这 些 不 值得 记录 的 东西 为 格雷 的 

伟大 诗篇 增添 了 讽刺 的 意味 ) 。 没 有 哪个 作家 或 艺术 家 相信 粗俗 之 磋 能 
做 出 健 高 的 壮举 ， 不 过 作家 却 可 以 通过 描述 下 等 人 的 不 当 举 动 ， 让 18 世 
纪 的 读者 自然 而 然 地 心 生 反感 ， 从 而 营造 出 讽刺 或 喜剧 的 效果 。 从 奥 利 
Jo Kia RRE (Oliver Goldsmith) 到 罗伯特 : 艺 福 德 〈Robert 
Munford) ， 英 国 和 和 殖民 地 的 剧 作家 无 不 试图 用 各 种 巧妙 的 方式 展现 下 
等 人 滥 命 充 数 的 行为 ， 以 博得 观众 大 突 。 没 有 什么 能 比 仆 人 或 其 他 下 等 
人 装 腔 作 势 的 姿态 更 令 18 世 纪 的 戏剧 迷 们 开怀 了 。 坟 


虽然 英国 大 多 数 贯 族 的 正式 地 位 并 未 得 到 法 律 认 定 ， 但 法 律 承认 他 
们 与 普通 人 的 差别 。 只 有 绅士 可 以 使 用 纹 音 ， 也 只 有 绅士 可 以 在 陆军 或 
海 苗 中 担任 军官 。 他 们 胖 受 的 司法 待遇 也 与 平民 不 同 。 尸 争 中 被 俘 的 普 
通 士 兵 会 被 关押 ， 而 被 俘 的 军官 却 能 在 各 对 方 的 绅士 军官 保证 不 逃跑 或 
复归 原 部 队 之 后 获得 “假释 ”。 英 国 的 法 律 固 然 在 原则 上 奉行 人 人 和 平等 ， 
不 过 在 惩处 实践 中 却 并 非 如 此 ， 犯 了 罪 的 绅士 不 会 像 普通 人 那样 遭受 制 
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正 是 以 上 种 种 令 平 民 百 姓 意 识 到 上 自己 比 绅士 低劣 ， 应 对 后 者 唯 命 是 
从 。 在 杰 瑞 特 的 记忆 里 ， 面 对 * 人 们 口中 那些 绅士 .………. EBA”, Nod 
下 的 人 往往 战 战 茂 静 、 满 心 敬 旦 。 当 他 们 和 绅士 说 话 时 ， 常 常 站 在 那 
儿 ， 提 着 帽子 ， 满 面 通红 ， 手 足 无 措 。 难 怪 很 多 卑微 的 人 养 成 了 “俯首 
帖 耳 ” 的 习惯 。 马 了 棋 诸 塞 的 老 乔 治 . 体 斯 (George Hewes) 在 20 岁 时 曾 以 
修 鞋 斤 学 徒 的 身份 去 过 乡绅 约 彰 : 汉 考 区 (John Hancock) 的 府 上 ，70 年 
后 ， 当 初 * 几 乎 要 被 吓 死 ”的 那 一 幕 仍 旧 烙 刻 在 他 的 脑海 里 。 马 里 兰 的 医 
生 亚 历 山 大 :汉密尔顿 如 是 评价 : 普通 人 知道 “如 何在 上 等 人 面前 巴结 奉 
承 "”， 他 们 “ 像 强 六 一 样 *" 盯 着 绅士 的 “维和 带 帽 和 佩 剑 *"。 他 们 一 看 见 假发 
就 拔 腿 飞 奔 。 他 们 常常 冲 着 印刷 精美 的 书页 困惑 地 摇 着 脑 供 ， 或 者 目 瞪 
口 采 地 看 着 绅士 用 拉丁 语 或 希腊 语 高 谈 阔 论 。 但 由 于 他 们 的 无 知 、 自 插 


和 顺从 似乎 是 目 然 法 则 的 一 部 分 ， 很 多 普通 人 并 不 因 目 己 与 上 等 人 的 差 
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们 明白 自己 的 地 位 ， 心 甘 情 愿 地 看 着 绅士 骑马 自己 步行 ， 而 且 很 少 表现 
出 要 同上 等 人 调 个 位 置 的 嫉妒 和 欲 。 三 


杰 瑞 特 回 忆 说 :“ 我 的 父母 从 来 不 指望 自己 和 孩子 能 有 什么 头衔 、 
荣耀 或 者 丰 功 伟 业 .…… 他 们 和 希望 我 们 老 老 实 实 地 做 人 ， 用 上 自己 的 劳动 挣 
口 饭 吃 ， 就 像 他 们 那样 。” 博 物 学 家 约 验 :巴特 拉 姆 (John Bartram) 对 儿 
子 威廉 也 寄 耶 了 同样 的 期 望 。 他 在 1755 年 如 是 说 : “我 不 想 让 他 成 为 什 
么 绅士 ， 我 想 让 他 找 份 儿 差事 ， 勤 勒 层 屋 地 工作 ， 安 安稳 稳 地 生活 。” 
三 如 果 我 们 没有 意识 到 当时 的 普通 人 是 多 么 安 于 自己 的 卑微 地 位 ， 就 不 
可 能 理解 那个 前 现代 社会 的 特殊 性 。 而 只 有 当 我 们 把 握 了 这 种 特殊 性 ， 
方 能 略 略 笑 见 美国 革命 为 人 们 的 意识 带 来 的 激进 改变 。 


当然 ， 偶 远 的 英国 殖民 地 的 贵族 阶层 必然 与 生活 在 祖国 大 都 市 里 的 
贵族 不 同 。 和 殖民 地 鲜 见 有 事 位 或 有 封号 的 绅士 ， 这 是 令 不 少 英 帝国 官员 
头痛 的 事情 。 殖 民 地 的 居民 只 能 偶尔 从 来 访 的 领主 、 王 家 总 督 、 英 国 将 
军 身 上 一 睹 大 贵族 的 风采 ， 因 此 他 们 对 贵族 的 认 知 便 大 多 只 停留 在 绅士 
等 级 上 。 不 过 这 并 没有 令 贯 族 阶层 的 特殊 性 在 他 们 心目 中 减损 半分 。 比 
如 在 弗吉尼亚 ， 这 种 区 别 几 乎 与 生 俱 来 :“ 男 孩子 还 分 不 清 左右 手 ， 还 
辨 不 出 黑 与 白 、 善 与 恶 ， 或 者 还 不 知道 自己 打 哪 儿 来 、 如 何 存 在 之 前 ， 
就 已 经 是 一 位 绅士 了 。? 而 作为 绅士 ,“ 倘 奉 学 门 手艺 或 从 事 服务 性 的 工 
作 ， 那 简直 是 奇 耻 大 辱 *”。 鉴 于 殖民 地 少 有 受 封 贯 族 ， 成 为 一 名 绅士 就 
变 得 越发 重要 。 三 


在 南部 殖民 地 ， 每 25 个 成 年 白人 男性 中 大 约 只 有 一 名 绅士 ， 北 部 则 
是 十 里 出 一 。 但 伟大 与 卑微 、 绅 士 与 平民 的 差别 ， 在 整个 北美 殖民 地 均 
深入 人 心 。 即 便 在 财富 、 产 业 相 当 均 衡 的 新 泽 西 农场 主 中 ， 仍 有 一 些 属 
于 “出 身高 贵 、 家 族 古 老 的 头等 绅士 >。 他 们 或 许 家 产 有 限 ， 但 与 “中 、 
低 阶 层 的 劳动 人 民 ” 有 着 天 塘 之 别 。 在 切 陛 皮 元 (Chesapeake) 地 区 ， 


差异 更 加 明显 。1771 年 的 弗吉尼亚 ，7.9% 的 种 植 园 主 占据 了 当地 三 分 之 
一 的 土地 。 其 中 一 些 贵族 种 植 园 主 着 实 自命 不 凡 ， 毕 业 于 新 泽 西学 院 
《也 就 是 后 来 的 普林斯顿 大 学 ) 的 菲利普 : 菲 西安 (Philip Fithian) 对 此 
深 有 体会 。 他 在 弗吉尼亚 的 大 庄园 主 罗伯特 :卡特 (Robert Carter) 家 当 
家 庭 教师 ， 后 者 拥有 “数量 惊人 的 ”土地 和 奴隶 。 菲 西安 说 ， 无 论 背 负 多 
少 债务 ， 所 有 地 主 的 脑子 里 都 有 一 个 执 念 ， 即 “他 们 的 价值 和 社会 地 位 
远 在 其 他 人 之 上 ， 一 如 盲目 的 命运 对 产业 的 悬殊 安排 ?。 而 “地 大 物 博 、 
财富 滚滚 、 挥 金 如 十 ”的 南 卡罗来纳 贵族 阶层 则 更 有 甚 之 ， 尤 其 是 在 如 
FRF Æ Josiah Quincy) 那样 只 见识 过 满 是 清教徒 的 波士顿 的 人 了 眼 
里 。 昆 西 在 1773 年 这 样 写 道 : “富丽 堂 皇 的 查尔斯 顿 远 胜 一 切 我 在 美洲 
见 过 的 或 者 期 待 见 到 的 地 方 。” 事 实 上 ， 殖 民 地 的 所 有 城市 都 是 繁育 贵 
族 的 温床 。 选 择 在 市 中 心 居住 的 人 们 “能 获得 更 多 资讯 ， 更 有 教养 ， 与 
外 界 的 交流 更 密切 ， 相 比 于 住 在 乡村 的 农夫 ， 他 们 在 无 形 中 占有 优势 。 
城镇 里 的 富商 、 神 职 人 员 、 和 律师、 医生， 以 及 偶尔 来 此 驻扎 的 英国 海军 
军官 ， 便 被 视 为 了 绅士 阶层 ”。 旅 行者 都 有 这 样 的 共识 ， 只 有 在 大 城市 
里 才能 看 见 风度 和 学 识 皆 稚 立 鸡 群 的 “更 文明 ”的 居民 。 三 


在 18 世 纪 的 西方 社会 ， 虽 然 * 上 等 人 ”的 概念 比 以 往 更 模糊 ， 但 殖民 
地 的 居民 对 于 如 何 界 定 绅士 仍 抱 有 茶 些 根深 带 固 的 观念 。 约 职 : 亚 当 斯 
在 1761 年 时 认为 ,“ 既 没有 民 好 的 出 身 、 教 育 、 官 职 、 声 望 或 职业 ， 也 
没有 出 众 的 思维 、 言 谈 或 举止 ?就 算 不 得 绅士 。 一 个 “平民 家 许 ? 养 大 的 
孩子 “ 连 自己 的 名 字 都 不 会 写 ， 以 行船 为 生 ， 从 来 得 不 到 委任 ”， 如 果 把 
这 种 人 称 为 绅士 ， 那 实在 是 “对 这 一 称呼 的 变 污 ”。 和 殖民 地 的 居民 有 各 种 
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的 衡量 标准 。 所 有 人 生来 就 不 平等 。 人 们 说 ， 上 帝 “ 对 各 个 家 族 有 所 差 
异 的 安排 很 满意 ”。 虽 然 大 多 数 孩子 “出 身 贫贱 ， 但 有 些 孩 子 却 生 来 不 同 
凡 啊 ， 他 们 的 身世 更 章 荣 ， 谱 系 更 高 贵 ”。 毕 葛 , “绅士 ”(gentry) 这 个 
词 源 自 “ 宗 族 ”(gens) BUM, ASH AA. MER AS ASE 


民 地 的 作家 一 一 比如 享 利 : 菲 尔 本 和 罗伯特 : 芒 福 德 一 一 在 对 冒充 贵族 的 
人 大 加 嘲讽 的 同时 ， 也 不 得 不 为 了 作品 的 和 谐 ， 把 地 地 道道 的 平民 英雄 
写成 茶 个 绅士 不 为 人 知 的 后 代 。 一 个 君主 制 社会 ， 必 然 会 对 马里 兰 的 医 
生 亚 历 山大 :汉密尔顿 所 说 的 “ 低 等 血统 ” 抱 有 深重 的 文化 偏见 。 三 


财富 也 是 衡量 绅士 的 重要 指标 ， 因 为 "总 的 说 来 ， 提 襟 见 肘 的 物质 
条 件 代 表 了 一 个 斤斤计较 的 人 格 ”。 弗 吉 尼 亚 威 廉 国王 县 (King William 
County) 有 个 观察 者 在 18 世 纪 60 年 代 时 不 无 嘲讽 地 说 ， 任 何 “ 有 钱 、 有 
地 、 有 奴隶 ?的 男性 自然 会 被 视 作 * 十 足 的 绅士 >， 哪 介 一 个 人 “因为 既 没 
有 土地 也 没有 奴隶 而 被 绅士 鄙夷 ”， 但 如 果 他 能 * 通 过 某 种 方式 获得 上 述 
二 者 ， 就 能 一 夜间 变 成 绅士 >。 但 在 很 多 人 看 来 ， 单 赁 土地 和 金钱 远 不 
足以 跻身 绅士 之 列 。 穷 人 自称 有 绅士 身份 的 情形 有 之 ， 普 通 劳工 比 某 些 
绅士 更 富有 的 情形 亦 有 之 。 在 这 个 刚刚 进入 现代 社会 的 世界 里 ， 财 富 其 
至 出 身 一 一 贵族 和 绅士 阶层 的 传统 之 源 一 一 都 在 逐渐 受到 其 他 标准 的 挑 
战 ， 比 如 修养 、 举 止 规范 、 品 位 和 性 格 。 越 来 越 多 的 人 认为 , “除非 一 
个 人 有 具备 相应 的 德行 ， 否 则 就 不 配 被 称 为 绅士 >。 三 


绅士 言行 有 仪 、 举 止 有 度 ， 对 行为 不 当 之 人 噬 之 以 量 。 他 们 用 银 质 
刀 又 进餐 ， 而 多 数 普通 人 仍 用 手 抓 饭 。 他 们 能 跳舞 、 会 击剑 ， 因 为 这 两 
项 活动 都 可 以 “ 极 好 地 展现 优雅 的 仪态 ”。 他 们 被 父母 致 促 厦 学 习 吟 诗作 
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绅士 应 该 知道 如 何在 公众 场合 展示 目 己 ， 如 何在 受到 攻击 时 目 我 防 
卫 。” 菲 利 普 菲 西安 说 ， 人 们 和 觉得 所 有 来 弗 言 尼 亚 旅行 的 年 轻 绅 士 都 是 
跳 舞 、 人 拳击、 打牌 、 拉 提 蕉 、 舞 刀 弄 剑 的 好 手 。 绅 士 以 自己 的 古典 素养 
为 做 ， 无 论 是 在 私人 的 文学 小 圈子 里 还 是 在 公开 的 论战 中 ， 寿 不 能 展现 
目 身 的 学 识 ， 都 是 莫大 的 耻辱 。 与 平民 百姓 不 同 ， 绅 士 或 者 戴 假 及 ， 或 
者 在 头发 上 扑 粉 。 他 们 认为 ,“ 对 于 年 轻 绅 士 而 言 ， 服 服 帖 帖 、 纹 丝 不 
乱 的 一 头 秀 发 才 是 最 好 的 装饰 >， 尤 其 是 在 “与 上 等 人 交往 的 场合 中 ”。 
他 们 的 衣着 考究 入 时 ， 镶 着 人 花边 ， 罕 丝绸 长 袜 和 其 他 各 式 华 美的 服饰 ， 
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绅士 或 想 要 成 为 绅士 的 人 ， 比 如 来 自 康涅狄格 黎巴嫩 的 商人 乔纳森 . 特 
明 布 尔 〈Johnathan Trumbull) ， 甚 至 改名 换 姓 ， 辐 伦敦 的 典 仪 官 办 公 室 
REE 
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性 的 传统 要 素 ， 即 自由 和 独立 。 绅 士 的 慷慨 意味 着 自由 一 一 不 受 物质 需 
求 的 限制 ， 不 受 他 人 的 摆布 ， 不 为 无 知 所 困 ， 不 必 杀 手 务 作 。 绅 士 阶层 
的 特殊 性 在 于 他 们 能 在 一 个 充满 依附 关系 的 社会 中 保持 独立 ， 在 于 虽 喘 
处 一 个 半 芝 昧 的 世界 中 却 博 学 多 识 ， 在 于 身 处 一 个 苑 动 者 的 世界 中 却 悠 
然 目 得 。 


我 们 如 今 有 这 么 多 不 同 种 类 的 工作 和 娱乐 ， 全 社会 都 可 以 参与 其 
中 ， 以 至 于 我 们 难以 想象 早 前 您 内 度 日 的 少数 人 和 蔷 苗 劳作 的 多 数 人 之 
间 有 着 怎样 的 天 壤 之 别 。 在 18 世 纪 ， 体 力 苑 动 还 没有 获得 日 后 的 道德 价 
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为 流传 ， 但 这 只 是 就 普通 人 而 言 ， 既 不 适用 于 绅士 ， 也 不 是 为 了 提高 社 
会 生产 力 。 艰 兰 而 持续 的 荔 动 有 益 于 平民 百姓 ， 可 以 让 他 们 少 邦 麻 烦 ， 
让 他 们 摆脱 懒惰 和 野 蛋 ， 为 他 们 注入 适宜 的 道德 观念 ， 但 劳动 的 目的 并 
不 在 于 扩大 全 社会 的 财富 。 虽 然 洛克 认为 开动 创造 了 财富 ， 但 在 大 多 数 
人 的 传统 观念 中 ， 苑 动 尚 非 财富 之 源 。 人 们 出 于 需求 、 迫 于 贫困 而 区 
作 ， 而 需求 和 贫困 则 使 得 劳动 者 数 百 年 来 始终 莹 受 姜 视 。 上 自由 永远 是 珍 
贵 的 ， 因 为 这 是 免 于 被 迫 劳动 的 自由 。 人 和 人们 普遍 认为， 大 多 数 人 硅 非 担 
不 得 已 绝 不 会 选择 夯 动 。 英 国 农业 作家 阿 瑟 : 扬 (Arthur Young) 在 一 篇 
对 传统 观念 的 怀 人 总 结 中 说 :“ 除 了 傻子 ， 所 有 人 都 知道 ， 必 须 让 下 等 
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斯 : 哈 钦 森 (Thomas Hutchinson) $17614F Sih: “RAR Gr 
俭 。” 在 那个 前 现代 社会 的 很 多 普通 人 甚至 如 今 第 三 世界 的 很 多 人 ) 
眼 里 ， 休 闲 比 工作 更 有 吸引 为 ， 他 们 找 不 出 应 该 加 倍 和 努力 的 理由 。 这 束 
是 为 什么 绅士 要 花费 那么 多 时 间 和 精力 去 说 服 普通 人 勤奋 工作 。 三 


随 着 时 间 的 推移 ， 普 通 人 的 奢侈 品 消费 一 一 包括 瓷 夸 子 、 花 边 窗帘 
在 内 的 林林总总 一 一 将 为 努力 工作 提供 充足 的 动力 ， 但 直到 18 世 纪 中 叶 
人 们 才 开 始 意识 到 这 种 可 能 性 。 在 传统 观念 中 ， 消 费 被 视 为 绅士 阶层 的 
特殊 权利 和 义务 。 绅 士 用 多 订购 一 双 靳 子 或 一 顶 新 帽子 的 方式 应 对 劳动 
阶层 的 失业 问题 。17 世 纪 时 ， 托 马 斯 :了 〈Thomas Mun) 声称 ， 是 “ 富 人 
的 和 荷包 ?养活 了 务 人 。 到 了 18 世 纪 ， 盏 德 斯 鸠 也 依然 认为 : “QR BAA 
如 此 慷慨 地 花费 钱财 ， 穷 人 就 会 饿 死 。”1765 年 ， 当 失业 的 丝绸 工人 在 
伦敦 发 动 又 动 时 ， 国 王 的 本 能 反应 是 保证 让 宫廷 贵 妇 们 为 下 一 场 舞 会 订 
购 郧 贯 的 丝绸 礼服 裙 。 享 利 : 菲 尔 本 于 1751 年 写 道 : “来 到 世间 的 唯一 目 
的 就 是 消费 这 世间 的 果实 ， 这 是 极 少数 人 的 特权 〈 如 果真 的 能 算是 特权 
的 话 ) 。 而 绝 大 多 数 人 必须 洗 流 淡 背 地 生产 果实 ， 人 否则 社会 将 无 法 再 回 
应 它 命 中 注定 的 目的 。” 著 名 的 植物 学 家 约瑟夫 : 班 元 斯 (Joseph 
Banks) 萎 士 也 赞同 此 观点 ， 他 甚至 担心 农民 们 会 变 得 太 富 有 ， 有 钱 供 
他 们 的 儿子 读 大 学 ， 当 上 “律师 、 牧 师 、 医 生 之 类 ”， 那 样 一 来 ， 他 们 就 
会 “ 变 成 绅士 消费 者 ， 而 不 再 是 食物 供应 者 ”。 三 


新 泽 西 一 名 “年 到 的 农场 主 ” 曾 在 1770 年 呼吁 其 他 农场 主 别 再 为 绅士 
在 他 们 的 土地 上 猫 狐 而 抱怨 。 “不 愿意 让 《费城 的 ) 年 轻 人 在 我 们 的 林 
地 里 消 中 ?是 目光 短 浅 的 行为 ， 他 说 ， 这 些 绅士 通过 消费 我 们 的 产品 给 
我 们 带 来 的 好 处 足以 弥补 “追捕 那些 该 死 的 动物 时 不 小 心 造成 的 小 小 损 
失 ”。 他 反问 ， 除 了 这 些 绅士 ， 还 有 谁 会 买 我 们 的 西瓜 ? 猫 狐 或 许 看 上 
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把 “货物 ” 摆 到 “费城 的 集 市 上 .……… 卖 钱 ， 而 且 不 用 交 摊 位 费 "， 这 对 于 这 
名 新 泽 西 的 老农 而 言 着 实 是 一 种 “恩惠 ”， 给 他 珊 来 了 “好 日 子 "。 他 也 因 


此 心怀 感激 , “我 们 这 些 同 样 受 恩 译 的 乡下 人 都 该 知道 感恩 ”。 三 消费 是 
绅士 阶层 的 特权 ， 且 可 以 行 之 有 效 地 运用 。18 世 纪 六 七 十 年 代 美 洲 抵抗 
运动 一 一 通过 各 式 各 样 的 反 进 口 协议 来 抵制 英国 货物 一 一 的 心理 正 是 建 
立 在 对 绅士 阶层 消费 本 质 的 传统 认 知 之 上 : 消费 是 对 那些 依赖 于 消费 的 
生产 者 的 宽容 或 恩惠 ， 而 拒绝 消费 则 是 茶 种 强制 性 的 惩 避 措施 。1774 年 
10 月 大 陆 会 议 的 成 员 在 协定 中 达成 共识 , “不 赞成 、 不 或 励 任 何 类 型 的 

奢侈 挥 专 ”， 包 括 当 时 最 流行 的 在 项 礼 上 罕 精 类 疼 服 ， 赠 送 手 套 和 围巾 

的 做 法 ， 这 进一步 说 明了 彼 时 人 们 的 绅士 观念 。 三 


18 世 纪 在 泛 大 不 列 题 世界 中 出 现 的 关于 奢侈 的 辩论 与 普通 人 越 来 越 
多 地 使 用 绅士 阶层 消费 品 的 现象 直接 相关 。 按 照 本 杰 明 :富兰克林 的 朋 
RILA- mwh (Richard Jackson) 的 定义 ， 奢 侈 束 是 “超出 了 人 们 以 
节俭 的 方式 生活 所 应 花费 的 开销 ”， 它 与 社会 地 位 紧密 相连 : 绅士 的 很 
多 需求 并 非 平 民 所 需 ， 因 此 不 少 东 西 对 于 绅士 而 言 是 必需 品 ， 对 于 普通 
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虽然 全 社会 各 个 阶层 都 可 能 有 能 力 过 上 奢华 的 生活 ， 消 费 不 必要 的 物 
品 ， 但 普通 人 的 消费 习惯 更 令 上 层 社 会 忧心 。 贯 族 需 要 通过 消费 显示 目 
吴 的 地 位 ， 平 民 百 姓 的 职责 则 在 于 生产 。 于 是 ， 诸 多 限制 平民 消费 的 保 
守法 令 应运 而 生 ， 不 遗 余 力 地 在 平民 间 提 倡 节 俭 。 奢 靡 之 徘 就 是 平民 违 
背 社 会 等 级 秩序 、 任 越 其 所 属 的 社会 阶层 生活 之 罪 。 贵 族 的 奢侈 品 消费 
为 平民 提供 了 有 益 的 工作 机 会 ， 如 吉本 所 言 ， 这 是 定 人 为 了 穷人 目 愿 付 
出 的 课 税 。 但 倘若 奢侈 品 消 费 竟 成 了 全 社会 之 风 ， 那 么 ， 按 照 人 们 普遍 
认可 的 观点 ， 民 众 驶 会 变 得 懒惰 ， 无 所 事 事 ， 开 始 学 起 贵族 的 做 派 ， 混 
消 了 所 有 社会 界限 。 三 


悠 末 自得 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 不 为 利益 所 驱使 ， 本 应 是 仅 属 于 绅士 
的 特权 。 往 姆 斯 : 哈 林 顿 (James Harrington) 这 样 写 道 绅士 就 是 那 
些 “ 财 力 丰 厚 ， 既 不 必 耕 种 也 不 必 以 其 他 工作 谋生 的 人 ”。18 世 纪 初 ， 
JEK Éti (Daniel Defoe) 将 “绅士 ?定义 为 * 有 产业 、 没 工作 的 人 ， 包 括 
神职 人 员 、 律 师 和 医生 在 内 的 文人 ”。 半 个 世纪 之 后 ， 理 查 德 : 杰 元 逊 同 


样 将 绅士 阶层 描述 为 "以 财产 为 生 的 人 ”。 贵 族 的 生活 来 源 用 我 们 今天 话 
叫 作 * 非 劳动 所 得 ”， 他 们 无 须 靠 劳 动 为 生 。 尽 管 有 些 北方 殖民 地 的 人 认 
为 绅士 农场 主 “ 得 为 他 们 的 用 人 树立 勤务 的 榜样 >， 比如 偶尔 去 地 头 走 
走 ， 但 绅士 所 从 事 的 依旧 应 该 是 脑力 活动 。 管 理 地 产 意味 着 行使 权威 ， 
这 是 唯一 适合 一 名 真正 的 自由 人 的 活动 。 诚 然 ， 正 如 很 多 18 世 纪 的 绅士 
力图 效仿 古 罗 马 庄 园 贵族 ， 像 弗吉尼亚 的 托马斯 : 纳 尔 进 (Thomas 
Nelson) 那样 拥有 大 量 土地 的 绅士 也 广泛 参与 各 种 贸易 和 生产 活动 ， 饲 
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他 们 从 事 这 些 商业 活动 并 非 纯 粹 为 了 赚钱 ， 这 就 大 不 一 样 了 。 


如 采 他 们 的 号 份 足够 章 贯 ， 束 可 以 一 方面 对 商业 暴利 不 层 一 顾 ， 斤 
其 为 贫 禁 、 有 辱 斯 文 ， 同 时 利用 一 切 手段 增加 财富 ， 二 者 并 行 不 迟 。 当 
然 ， 按 理 而 言 ， 他 们 不 应 为 谋生 工作 ， 而 应 通过 已 有 的 财 定 间接 获取 收 
入 ， 比 如 租金 、 债 券 或 借贷 利息 。 很 多 情况 下 事实 也 的 确 如 此 。 巨 大 的 
文化 压力 币 帝 迫使 他 们 假装 从 事 经 济 活 动 仅 仅 是 为 了 消遣， 或 者 为 了 社 
会 的 利益 ， 而 非 为 了 自己 的 生活 。 三 他 们 自视 为 一 一 更 重要 的 是 也 被 别 
人 视 为 一 一 不 经 意 间 卷 入 茶 些 商业 行为 的 绅士 。 与 普通 人 不 同 ， 定 义 绅 
士 通常 不 能 依据 他 们 做 什么 ， 而 要 根据 他 们 是 谁 。 他 们 有 副业 ， 没 职 
业 。 伟 大 的 法 国 博物 学 家 布 丰 伯 名 (Comte de Buffon) 不 喜欢 被 人 称 
为 “博物 学 家 ”， 甚 至 “伟大 的 博物 学 家 ?也 不 能 让 他 满意 ， 他 对 目 己 的 唯 
一 认定 是 “一 名 借 博 物 学 自 娱 自 乐 的 绅士 "。 布 丰 说 , “博物 学 家 、 引 路 
使 、 政 医 等 ?都 是 “ 靠 工作 挣 钱 为 生 的 人 ， 这 些 称呼 不 适合 绅士 >。 神 职 
人 人员、 医生、 律师 ， 在 役 时 还 不 是 现在 意义 上 的 职业 ， 不 必 如 工匠 那样 
为 了 生存 披 星 戴 月 。 他 们 的 绅士 地 位 与 其 专业 水 平 关联 不 大 ， 而 是 取决 
于 其 他 因素 ， 比 如 家 许 、 财 语 ， 或 者 接受 过 高 等 文科 教育 。 因 此 ， 不 具 
备 上 述 条 件 的 律师 、 医 生 和 神职 人 员 也 束 不 那么 绅士 ， 只 能 算 作 讼 棍 、 
庸 医 或 江湖 郎中 。 三 


A MUP ER ELSE: 如 约翰: 洛 殉 所 言 , “经 商 与 绅士 的 使 命 格 格 
不 入 ”。 大 商 页 从事 国际 贸易 ， 给 社会 带 来 财富 ， 因 此 是 社会 中 有 价值 


的 一 员 ， 但 知 作 为 独立 的 绅士 ， 他 们 的 名 声 总 会 因 其 关注 “个 人 利益 ?而 
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(Henry Laurens) 敏锐 地 意识 到 ， 南 方 种 植 园 主 对 做 买卖 很 反感 。1764 
年 ， 他 建议 两 名 一 文 不 名 但 胸怀 大 志 的 移民 绅士 ， 先 去 偏远 地 区 以 种 植 
园 主 的 身份 立足 ， 尔 后 再 考虑 经 商 。 他 告诫 说 ， 如 果 他 们 立刻 从 事 “ 零 
售 贸 易 ， 束 会 显得 蛙 吕 龌龊 ， 会 降低 人 们 对 他 们 的 敬 症 ， 而 这 份 敬意 是 
他 们 一 定 要 为 自己 努力 争取 的 ”。 只 有 等 到 他 们 “以 种 植 园 主 的 身份 得 到 
社会 认可 之 后 ”， 才 可 以 考虑 <“ 从容 地 销售 各 种 欧洲 和 西 印度 的 作物 ”。 
不 过 即便 如 此 也 未 必 行 得 通 。 安 纳 波 利 斯 的 前 束 身 衣 作 坊 主 、 宇 商 查 尔 
W-E (Charles Wallace) 购买 了 一 片 种 植 园 ， 想 当 马 里 兰 的 贵族 。 
虽然 他 最 终 获 得 了 地 方 议会 的 任命 ， 也 结交 了 马里 兰 的 显 炙 绅士 ， 但 始 
终 没有 被 认可 。 用 他 侄子 的 话说 , “他 不 是 真正 的 贵族 ”。 三 


自 18 世 纪 伊 始 ， 一 批 思想 家 一 一 丹尼尔 : 香 福 、 伯 纳 德 : 曼 德 维尔 

(Bernard Mandeville) 、 理 查 德 :斯 带 尔 和 约瑟夫 : 艾 迪 生 (Joseph 
Addison) 均 在 其 列 试图 调和 英国 贸易 的 惊人 增长 与 上 流 社会 的 传 
统 观 念 之 间 的 矛盾 。 他 们 中 有 些 人 甚至 认为 人 奶 逐 利益 比 贵族 阶层 的 悠闲 
安逸 更 可 取 。 不 过 ， 吐 视 赚钱 的 传统 观念 依旧 根深 带 固 。 尺 管 艾 迪生 在 
《 劳 观 者 》 (The Spectator) 中 将 商人 安德鲁 : 弗 里 波 特 (Andrew 
Freeport) 茵 士 这 个 角色 刻画 得 令 人 肃然 起 敬 ， 但 最 后 还 是 不 得 不 让 安 
德 曾 茵 士 退 出 商场 ， 购 置 一 片 地 产 ， 以 便 成 为 名 副 其 实 的 绅士 。 如 此 一 
来 ， 大 西洋 两 岸 的 很 多 英国 人 自然 会 得 出 结论 : 拥有 无 须 上 自己 打 理 的 地 
产 才 是 “唯一 符合 绅士 身份 的 致 言 方式 .…… 其 他 职业 都 难免 让 人 斤 斤 计 
较 和 卑 躬 届 膝 ， 唯 此 方 显 自由 与 尊贵 >。 三 


为 生存 而 劳作 在 传统 观念 看 来 是 带 有 妈 性 的 ， 是 一 个 与 依附 和 皇 微 
相 联 系 的 概念 。 即 便 是 对 劳动 道德 大 加 赞颂 的 本 杰 明 .是 兰 殉 林 也 从 不 
以 做 理 力 为 末 ， 更 不 用 说 让 绅士 去 劳动 了 。 他 曾 写 道 :“ 在 那些 能 靠 他 
人 的 劳动 而 享受 源源 不 断 的 财富 、 修 闲 与 欢 恰 的 人 中 ， 有 谁 会 宁愿 靠 自 
己 的 尘 水 挣 饭 吃 呢 ? ”他 说 ， 人 们 工作 并 非 目 愿 ， 旋 是 出 于 被 迫 。42 尹 
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有 的 印刷 广 主 本 杰 明 .富兰克林 只 有 在 放弃 生意 、 从 被 迫 劳 作 中 及 里 
后 ， 才 能 跻身 绅士 阶层 。 所 有 体力 筋 动 者 ， 甚 至 包括 如 约 戎 : 邓 格 尔 顿 ， 
PREA] (John Singleton Copley) 那样 抱负 远大 的 画家 ， 在 社会 上 都 低 人 
一 等 。 科 普 利 曾 为 众多 名 声 显 赫 的 殖民 地 绅士 画 肖 像 ， 深 知 顾客 对 其 职 
业 的 看 法 。 他 在 1767 年 百 梁 地 说 ， 在 那些 人 眼 里 ， 绘 画 “ 不 过 是 门 有 用 
的 手艺 ， 就 像 他 们 有 时 说 的 ， 和 木匠 、 革 匠 没什么 分 别 ?。 — 


不 过 ， 单 单 避 免 做 生意 或 从 事 体力 劳动 ， 想 象 着 自己 是 个 绅士 还 远 
远 不 够 。 归 根 结 底 , “上 等 人 * 的 地 位 取决 于 个 人 的 声望 、 他 人 的 评价 ， 
以 及 被 外 界 认可 的 高 贵 身 份 ， 尤 其 是 在 北美 殖民 地 这 样 一 个 没有 法 定 贵 
族 的 地 方 。 一 旦 有 了 声望 ， 就 在 物质 和 心理 上 赢得 了 可 观 的 财富 。 绅 十 
身份 可 以 带 来 名 声 和 信誉 。 在 严重 依赖 私人 关系 的 18 世 纪 里 ， 非 个 人 化 
的 现代 货币 交易 手段 大 多 尚未 出 现 ， 名 声 和 信誉 几乎 意味 着 一 切 。 菲 西 
安 说 ， 在 弗吉尼亚 的 种 植 园 主 中 ， 单 赁 接受 过 普林斯顿 的 教育 就 “可 以 
给 你 定位 了 ， 无 须 再 问 其 他 问题 ， 无 须 了 解 你 的 家 庭 、 地 产 、 生 意 或 计 
划 。 你 的 身价 至 少 是 1 万 英镑 ， 你 出 入 何 种 场所 ， 同 谁 打交道 ， 与 谁 做 
LE, WERT SO, URES AUR”. HERI 
便 不 难 理解 ， 在 可 以 选择 的 情况 下 ， 纽 约 的 商人 为 何 愿意 自称 “绅士 "而 
非 < 商人 ”。 曾 有 一 名 家 庭 教 师 不 仅 自 视 " 绅 士 *， 也 要 求 雇用 他 的 那个 切 
萨 皮 克 家 庭 像 绅士 一 样 对 待 他 ， 和 否则 便 拒 绝 继续 执教 ， 因 为 一 旦 他 被 看 
作 绅士 ， 压 在 他 头 上 的 所 有 贫苦 困顿 都 将 烟消云散 。 3 


如 此 ， 无 怪 乎 18 世 纪 的 绅士 这 般 小 心 避 囊 地 守护 着 上 自己 的 声 
望 。“ 对 于 个 人 而 言 ， 好 名 声 胜 过 一 切 。” 这 是 每 一 名 绅士 的 座右铭 。 诗 
AAS EBA ABZR (John Trumbull) 认为 ， 至 少 在 康涅狄格 , “只 要 小 图 
子 里 流传 着 三 四 个 精心 编造 的 谍 言 ， 就 能 毁 挥 最 受 尊 敬 的 人 物 ”。 这 便 
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方 的 名 望 ， 从 而 让 人 们 对 他 们 的 社会 权威 和 论点 的 合法 性 产生 怀疑 。 三 


这 种 声望 也 就 是 荣誉 ， 是 在 18 世 纪 仍 备 受 推崇 的 传统 品质 。 荣 誉 不 
仅 是 上 流 社会 对 绅士 的 评价 ， 也 是 一 名 绅士 的 自我 评价 。 荣 誉 好 比 一 右 
公开 上 演 的 戏剧 ， 在 戏 中 人 们 扮演 着 或 受 褒扬 或 半 贬 损 的 角色 。 它 包含 
自尊 、 自 台 和 庄重 ， 类 似 荣耀 和 名 声 。 绅 士 为 了 荣誉 有 所 为 、 有 所 不 
为 。 事 实 上 ， 正 如 一 名 美国 人 所 言 ， 荣 誉 “和 自卫 的 本 能 一 样 ， 是 行动 
背后 的 强大 推动 力 ， 甚 至 或 许 更 强 "”。 荣 誉 激发 了 雄心 ， 而 雄心 则 被 视 
作 仪 属于 贵族 的 热情 。 所 有 人 都 有 欲望 和 兴趣 ， 但 只 有 那些 思维 澎 汶 、 
灵魂 高 尚 的 极 少 数 人 才 拥 有 雄心 壮志 ， 才 会 满怀 对 卓越 、 优 异 、 功 成 名 
束 的 将 望 。1769 年 ， 正 是 这 种 热情 指引 者 偶 远 的 芭 殉 罗 伊 岛 (Island of 
St.Croix) 上 年 仅 14 岁 的 小 店员 亚历山大 :汉密尔顿 梦想 着 一 场 能 用 生命 
做 赌注 赢得 荣誉 的 战争 。= 


战争 之 所 以 能 让 18 世 纪 的 绅士 心 同 往 之 ， 恰 恰 是 因为 它 提供 了 更 多 
获取 功名 的 机 会 。“ 越 危险 束 越 光 末 。” 年 轻 气 盛 的 约 鞭 :亚当 斯 如 是 
说 。 不 过 亚当 斯 明白 目 己 不 是 “行军 打仗 的 料 ”， 他 局 恼 不 已 ， 也 因而 对 
乔治 :华盛顿 的 最 终 成 功 始终 耿耿 于 怀 。 三 


当然 ， 关 于 绅士 声望 与 荣誉 的 观念 中 带 有 一 些 老 派 的 甚至 封建 的 因 
系 ， 这 些 因素 将 在 19 世 纪 的 民主 社会 中 被 人 们 渐渐 意识 到 。 盏 德 斯 鸠 写 
过 ， 既 然 “ 汞 誉 的 本 质 是 对 扬名 立 万 的 将 望 ”， 那 就 必然 适合 于 君主 制 社 
会 。 他 认为 ， 采 誉 实 乃 君主 制 的 生命 与 灵魂 ， 它 决定 了 也 维系 着 君主 制 
社会 的 方方面面 。 荣 誉 是 君王 获得 雄心 所 怠 的 英雄 们 和 绅士 阶层 的 效 趾 
与 支持 的 手段 。 英 国 哲 学 家 大 卫 . 哈 特 莱 (David Hartley) 指出 ， 它 只 有 
在 不 平等 的 社会 体系 中 才能 行 之 有 效 。“ 受 重用 的 人 会 自视 比 其 他 人 高 
出 一 等 ...... 这 正 是 赞美 的 本 质 ， 即 认为 被 赞美 的 事物 中 有 某 种 出 类 拔 茜 
的 品 性 ， 非 普罗 大 众 所 能 比拟 。” 采 誉 具有 排他 、 崇 高 和 精 身 的 属性 ， 


它 所 定义 的 世界 与 我 们 里 处 的 世界 截然 不 同 ， 在 那个 等 级 世界 里 ， 少 数 
人 对 其 余人 拥有 当然 的 道德 优势 。 三 


绅士 的 优越 感 如 此 强大 、 如 此 独特 ， 己 然 目 成 一 套 关 于 如 从 的 法 
则 。 优 越 感 或 荣誉 通 利 体现 在 人 们 对 头 部 的 重视 ， 例 如 绅士 阶层 佩戴 假 
发 ， 普 通 人 在 绅士 面前 要 脱 帽 致意 。 任 何 对 头 部 的 侵犯 行为 ， 无 论 是 局 
巴掌 还 是 剥 头 皮 ， 部 意味 看 耻辱 。 这 种 荣誉 观念 也 可 以 从 决斗 中 颈 见 一 
斑 。 决 斗 是 绅士 之 间 维 护 声 望 和 末 誉 的 方式 。 在 有 些 人 看 来 ， 决 斗 其 至 
古 对 绅士 身份 的 最 终 认 定 。 法 律 规定 的 损害 补偿 方式 或 许可 以 满足 普通 
人 ， 但 “还 有 一 些 与 众 不 同 的 人 ， 他 们 知道 该 如 何不 借助 治安 官 或 法 庭 
的 力量 去 惩罚 人 们 的 不 当 行 为 "。 三 绅士 只 会 被 同样 身 为 绅士 的 人 冒 
犯 ， 只 需 为 末 淮 接受 同等 映 份 人 的 挑战 。 上 等 人 对 来 自 下 等 人 的 冒犯 可 
以 置之不理 ， 因 为 他 在 其 他 绅士 中 的 荣誉 和 声望 不 会 由 此 受到 质疑 。 


绅士 采 誉 与 诚实 守信 紧密 相连 。 来 自 新 泽 西 的 年 轻 人 威廉 : 佩 特 森 
(William Paterson) 被 成 为 绅士 的 一 腔 热情 引导 ， 视 得 诸如 “合约 和 证 
据 之 类 的 法 律 手段 ， 以 及 保证 和 誓言 ， 都 是 为 傻 扒 、 无 赖 和 情夫 设计 
Hj; 荣誉 和 良心 才 是 绅士 之 间 更 坚固 、 更 神圣 的 纽带 ”。 昌 然 很 少 有 谁 
的 观点 像 他 那么 绝对 ， 但 大 多 数 绅士 都 认为 ， 绅 士 的 承 诡 只 会 给 予 那 些 
配 得 上 得 到 承诺 的 人 ， 也 就 是 其 他 绅士 。 正 因 如 此 ， 被 俘 的 军官 《他 们 
都 是 绅士 ， 而 非 普 通 士兵 ) 可 以 获得 “假释 ”。 也 正 因 如 此 ， 对 一 名 绅士 
的 话 表 示 质 疑 或 公然 揭穿 他 的 谎言 是 对 其 最 严重 的 冒犯 。 这 和 套 历 经 数 世 
纪 形 成 的 习俗 说 明 ， 绅 士 被 视 作 一 类 超越 了 社会 甚至 国家 界限 的 独特 群 
体 。 即 便 在 战 时 ， 敌 对 双方 的 绅士 军官 彼此 间 的 认同 感 也 多 于 他 们 和 已 
方 普通 士兵 的 共性 。 三 


绅士 阶层 相对 于 其 他 阶层 的 明显 优势 使 得 他 们 可 以 容 妨 在 后 人 看 来 
并 不 恰当 的 跨越 阶层 的 亲密 举动 。 绅 士 在 体育 活动 和 其 他 大 众 娱乐 中 和 
和 气 气 地 与 下 等 人 打成一片 ， 在 小 酒馆 里 和 街头 与 他 们 勾 屑 搭 背 ， 这 样 
的 情形 在 半 个 世纪 之 后 反而 难得 一 见 。 只 有 阶层 分 明 的 等 级 社会 才 会 有 
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鲁 弗 斯 :- 帕 特 南 (Rufus Putnam) 在 隶属 英 军 的 外 省 部 队 中 服役 。 在 他 眼 
中 ， 豪 子 茵 乔治 : 奥 古 斯 塔 斯 (George Augustus, Viscount Howe) 准将 
是 如 此 平易 近 人 , “每 个 士兵 都 和 他 有 私交 ”。 在 1758 年 攻打 泰 孔 德 罗 加 
*& (Fort Ticonderoga) 的 远征 军 中 担任 副 司 令 的 台子 萎 常 党 来 到 士兵 中 
间 。 幅 特 南 回忆 说 :“ 他 的 态度 既 轻 松 又 亲切， 你 和 严肃 的 上 等 人 打 交 

道 时 常 有 的 局 促 和 陌生 感 顿 时 烟消云散 。” 三 


绅士 和 下 等 人 一 块 儿 喝 酒 、 开 玩笑 ， 有 时 候 还 拿 他 们 逗乐 ， 就 像 和 
孩子 在 一 起 。 南 方 的 绅士 种 植 园 主 对 附近 的 自 耕 农 直 呼 其 名 ， 不 过 希望 
对 方 以 “先生 ”大 人 ”称呼 自己 。 绅 士 对 下 等 人 的 粗俗 多 半 习 以 为 常 ， 并 
不 觉得 会 对 自己 构成 威胁 ， 有 时 甚至 全 然 忘 记 了 他 们 的 存在 。 见 多 识 厂 
的 马里 兰 医生 亚历山大 :汉密尔顿 博士 的 游记 详尽 记录 了 他 在 1744 年 前 
往 北 方 的 四 个 月 旅行 ， 却 只 字 未 提 那 个 始终 陪伴 他 的 黑人 仆 从。 绅士 对 
目 身 的 优越 感 越 笃定 ， 他 们 的 态度 也 就 越 温 和 。 正 因 如 此 ， 同 样 是 奴隶 
吧 的 玉米 饼 ， 造 船 工 会 觉得 恶心 ， 威廉 - 伯 德 (William Byrd) AREE 
Auk. 


19 世 纪 初 的 人 们 回忆 起 18 世 纪 度 过 的 那些 < 单纯“ 粗野”* 半 开化 ”的 
HERE, FERIAK. ERZAK AEn (Samuel Breck) 的 记忆 
中 ， 彼 时 的 世界 更 有 活力 、 更 粗暴 、 更 无 拘 无 束 ， 人 们 的 行为 方式 也 颇 
为 古怪 。 上 等 人 对 狂 野 的 庆典 和 血淋淋 的 街头 殴 斗 听 之 任 之 。18 世 纪 的 
波士顿 ， 人 们 以 游行 的 式 来 庆 视 教 旦 市 一 一 也 束 是 1605 年 11 月 5 日 新 伊 : 
福克斯 (Guy Fawkes) 试图 炸 毁 议会 大 楼 的 纪念 日 。 游 行 队伍 举 着 教 
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和 城北 的 游行 队伍 各 不 相让 ， 互 相 扔 石 涉 ， 打 作 一 团 。 布 雷 元 记得 ， 到 
了 上 晚上， 粗俗 的 人 群 甚至 会 涌 进 绅士 的 家 里 表演 哑 剧 ， 大 大 哆 啊 地 索要 
酬劳 。 最 令 他 震惊 的 是 ， 他 父母 那 一 辈 的 殖民 地 绅士 竟然 容忍 这 种 行 
径 ， 并 为 表演 付 钱 。 他 声称 ， 开 明 、 有 教养 的 19 世 纪 新 社会 “一 刻 也 不 
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或 许 比 得 到 的 多 得 多 。*3/ 


1. Adams, Notes for “A Dissertation on the Canon and Feudal Law”, (1765), 收录 于 Taylor et 
al., eds., Papers of John Adams, I, 107; Douglass Adair, ed., “The Autobiography of the 
Reverend Devereaux Jarrett, 1732-1763”, WMQ 3rd Ser., IX (1952), 361。 在 18 世 纪 , “能 将 精 
英 与 大 众 区 分 开 的 等 级 差异 方 显 重要 ”。 与 绅士 阶层 和 普罗 大 众 间 的 巨大 差异 相 比 ,， “工匠 
和 劳工 之 间 的 区 别 并 没有 什么 实在 的 意义 。 如 此 产生 的 结果 无 须 多 言 ， 中 间 阶 层 的 人 们 
被 推 加 了 社会 底层 ， 而 与 顶层 社会 的 距离 越发 远 远 ?。 见 Stuart M.Blumin, The Emergence 
of the Middle Class: Social Experience in the American City, 1760-1900 (Cambridge, Eng., 
1989), 33. 249 NV 248r 5 T 1787—1788*F I] Defence of the Constitutions of the United Sates 
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第 3 章 父 权 制 依附 关系 


18 世 纪 的 绅士 精英 能 够 届 草 ， 对 下 等 人 表现 出 平易 杀 和 的 一 面 ， 旋 
是 因为 他 们 常 第 和 觉得 自己 束 像 是 和 孩子 打交道 的 家 长 。 由 于 这 个 等 级 社 
会 中 的 大 多 数 关系 依旧 相当 私人 化 ， 也 就 必然 带 有 家 长 式 作 风 的 意味 。 
只 有 用 家 庭 这 种 最 古老 、 最 私密 的 组 织 单元 作为 模板 ， 才 能 恰到好处 地 
描述 国王 和 属 民 、 上 等 人 和 下 等 人 之 间 最 政治 化 、 社 会 化 的 关系 。 正 如 
更 德 斯 鸠 所 言 ， 有 些 传统 主义 者 依旧 笃信 "“ 父 权 天 定 ， 独 裁 政权 乃 是 最 
APS REIN SIGH Yo REST JE OR FE te AS Ee A eA A 
Jy. “Fe PAE E JE STR M En CZ. IRE EE E — TRA TE”. “TK 
子 对 父母 的 顺从 正 是 一 切 统治 的 基础 。” 艾 迪生 在 《和 劳 观 者 》 中 写 道 。 
事实 上 ， 家 许 是 “衡量 我 们 是 售 顺 从 于 上 和 苍 安 排 的 统治 者 的 手段 *。 在 18 
世纪 大 西洋 两 岸 的 英国 人 中 ， 父 权 主 义 话语 和 为 人 儿女 的 职责 仍 种 向 被 
拿 来 暗喻 他 们 的 等 级 经 历 。 三 


“Ri bir, WEE, ZAR, BEA MATA AA 1A RE 
的 告 诚 。 两 卡罗来纳 总 督 詹 姆 斯 - 格 伦 (James Glen) 说 ， 国 王 “ 给 子 民 
以 父 杀 般 的 关怀 ”， 即 便 “ 最 遥远 的 领地 ”也 沐浴 着 他 的 恩泽 。 代 理 总 督 
罗伯特 : 丁 威 迪 (Robert Dinwiddie) 在 1752 年 兽 告 喻 弗吉尼亚 众议院 ， 
WAR AMBAS. “就 能 得 到 陛下 的 宠爱 "。“ 还 能 有 比 这 更 大 的 权威 吗 ? 
了 驶 连 全 能 的 上 帝 ..……. 也 不 介意 被 称 为 众生 之 父 。” 丁 威 迪 如 是 说 。 所 有 
的 大 人 物 、 官 员 、 主 人 都 是 “ 父 杀 ? 或 “慈祥 的 父母 "。18 世 纪 早 期 的 清 教 
KEAN NT SEER PL (Samuel Willard) 说 过 : “第 五 诚 强 调 了 上 帝 给 人 
类 设立 的 秩序 ， 以 及 由 此 秩序 之 本 而 衍生 出 的 相应 职责 。” 他 当年 宣扬 
的 这 种 家 长 命令 式 的 社会 关系 到 了 18 世 纪 中 期 依然 生命 力 不 减 。 三 


父 权 主义 之 所 以 在 殖民 地 居民 中 影响 深远 ， 乃 是 由 于 他 们 的 社会 主 
要 由 家 庭 ， 或 类 似 于 父母 与 子女 间 的 绝对 依附 关系 所 维系 。 对 和 殖民 地 后 


民 而 言 ， 家 性， 或 现代 学 者 所 说 的 同 处 一 个 屋檐 下 的 群体 ， 依 旧 是 社会 
的 基本 组 织 结构 ， 是 一 切 权 利和 义务 的 中 心 。 这 些 早期 清教徒 殖民 者 口 
中 的 “小 小 的 联合 体 ” 仍 是 18 世 纪 美 洲 人 之 间 交 往 与 传承 的 本 源 。 几 乎 每 
个 人 的 一 生 都 有 那么 一 段 时 间 是 在 这 生生 不 恩 的 屋檐 之 下 度 过 的 。 家 庭 
中 的 每 个 成 员 都 要 服从 父亲 或 主人 《这 两 个 表述 往往 可 以 混同 ) 的 意 

志 。 事 实 上 ， 家 夺 的 概念 不 只 是 所 有 成 员 共 处 一 室 ， 更 意味 着 他 们 要 仰 
赖 同一 个 领导 者 。 而 这 个 领导 者 ， 这 个 家 长 ， 是 家 中 唯一 与 外 界 打交道 
的 人 。 由 此 ， 人 人 们 不 难得 出 这 样 的 结论 ， 即 如 一 名 新 英格兰 的 神职 人 员 
在 1754 年 所 言 : 


文明 国度 一 如 基督 的 殿堂 ， 乃 是 由 各 个 家 庭 的 成 员 所 组 成 的 。 如 果 
这 些小 小 联合 体 的 管理 者 能 不 负 和 寄予 他 们 的 巨大 信任 ， 家 庭 的 信仰 和 规 
从 能 够 得 到 彻底 、 谨 慎 、 严 格 的 传承 和 执行 …… 那 么 全 体 国民 就 能 世 世 
RARER BEF 


FAS PHB TT eA AAT TSS, IN ARPES EE E 
了 英国 。 家 性 依旧 是 完成 大 部 分 社会 工作 、 教 育 和 培训 的 场所 。 在 缺乏 
医院 、 保 育 院 、 监 狱 、 养 老 院 等 各 类 名 目 索 多 的 现代 社会 组 织 机 构 的 情 
况 下 ， 家 庭 成 了 教育 稚 重 、 约 束 泥 子 、 照 顾 老 弱 病 残 的 基本 单元 。 难 怪 
在 殖民 地 的 居民 们 看 来 ， 社 会 只 不 过 是 众多 家 许 的 集合， 而 所 有 鲁 宅 孤 
独 者 必然 被 包含 其 中 。 家 性 的 外 延 就 这 样 自 然而 然 地 与 更 大 的 社团 相 
BE. 


就 某 些 层面 而 言 ， 殖 民 地 社会 只 不 过 是 扩大 了 的 家 性 团体 。 近 亲 联 
WMA, FORE SEAR IN HY AS Se ZR IN RIB 
系 网 。 随 着 时 间 的 推移 ， 有 些 杀 属 关 系 网 逐渐 扩张 ， 涵 盖 了 整个 村 落 、 
县 城 ， 甚 至 殖民 区 。18 世 纪 初 期 康涅狄格 东 吉 和 尔 福 德 (East Guilford) 
的 135 名 纳税 人 中 有 三 分 之 一 来 自 5 个 家 庭 ， 而 这 个 小 镇 里 近 40% 的 家 庭 
有 亲缘 关系 。 马 陛 诸 塞 佩 珀 雷 尔 (Pepperell)〉 的 约瑟夫 : 爱 默 生 (Joseph 
Emerson) 说 ， 自 己 “ 有 时 后 悔 没 有 娶 沙 塔 元 Shattuck) AAA, A 


就 可 以 和 整个 镇 子 的 人 沾 杀 带 故 了 ”。 马 萨 诸 塞 西 部 的 所 有 地 主 绅士 都 
有 血缘 或 姻缘 关系 。 汉 普 夏 县 (Hampshire County) 6 个 家 庭 的 成 员 把持 
了 该 县 三 分 之 二 的 官职 ， 从 而 出 现 了 上 所谓“ 一 家 治 全 县 ”的 现象 。18 世 纪 
时 掌控 南 卡 罗 来 纳 地 方 议会 的 6 个 家 性 也 以 同样 的 方式 奶 恩 相关 。 例 如 
威廉 :布尔 (Wiliam BUD 总 督 ， 有 三 个 女儿 、 两 个 侄女 ， 两 个 嫁 给 了 
德 雷 顿 家 ， 两 个 嫁 给 了 米 德 尔 顿 CMiddleton) 家 ， 另 一 个 嫁 给 了 伊 泽 德 
(zard) 家 。 在 弗吉尼亚 ， 大 陪审 团 成 员 、 教 区 代表 和 地 方法 院 法 官 的 
只 位 也 年 复 一 年 地 被 类 似 的 家 族 掌 控 。 在 1767 年 纽约 举行 的 亚伯拉罕 : 
德 佩斯 特 CAbraham De Peyster) 的 葬礼 有 来 自 25 个 不 同 家 许 的 一 百 多 
名 亲属 出 席 。 每 个 殖民 区 都 有 为 数 不 多 的 大 贵族 家 性 ， 其 中 一 些 ， 比 如 
宾夕法尼亚 的 希 绢 (Shippen) 家 族 和 弗吉尼亚 的 字 (Lee) 家 族 ， 通 过 
联姻 建立 了 跨 殖 民 区 的 联系 。 三 


很 多 殖民 地 的 绅士 家 性 苋 相 效仿 天国 喧 族 ， 设 立 长 子 继承 和 限定 继 
承 的 法 律 文书 ， 为 自己 在 本 地 修建 “ 府 吨 ”"， 不 遗 余 力 地 积累 可 传 给 后 代 
的 产业 。 全 社会 各 个 阶层 的 家 长 都 热衷 于 用 自己 和 亲属 的 名 字 给 孩子 命 
名 ， 二 世 、 三 世 、 四 世 ...... 如 此 排列 。 就 拿 近 亲 联 姻 的 弗吉尼亚 名 门 为 
例 ， 他 们 的 名 字 着 实 是 一 串 不 折 不 扣 的 复 调 回 旋 : ZAR (Nelson 
Page) 、 佩 奇 :纳尔逊 (Page Nelson) 、 卡 特 : 佩 奇 (Carter Page) ~ ‘iil 
奇 :卡特 (Page Carter) ~ = fila} (Mann Page) . REA fiat 
(William Byrd Page) 、 卡 特 : 哈 里 杰 (Carter Harrison) 、 哈 里 森 : 卡 特 
(Harrison Carter) 、 雪 利 : 哈 里 森 (Shirley Harrison) 、 伯 德 :哈里 森 
(Byrd Harrison) 、 雪 利 :卡特 (Shirley Carter) 、 卡 特 : 布 拉 殉 斯 顿 
(Carter Braxton) ...... 


18 世 纪 中 期 ， 马 里 兰 一 个 县 的 种 植 园 主 中 有 43% 的 婚姻 发 生 在 血 杀 
或 姻亲 之 间 。 新 英格兰 的 情况 亦 然 。 美 国 革 命 期 间 ， 能 让 各 城镇 的 即 招 
IESE (Minutemen) 团结 作战 的 不 是 军令 约束 ， 而 是 对 家 族 的 忠诚 。 
参加 七 年 战争 的 3047 名 马萨诸塞 士兵 共享 着 1443 个 家 族 姓 氏 。1775 年 4 
H19H, 8 0AE (John Parker) 上 尉 召 集 的 列 克星 敦 民兵 中 有 超过 四 


分 之 一 的 人 和 他 有 血缘 或 姻缘 关系 。' 


家 性 关系 决定 了 多 数 人 的 生活 性 质 。 在 北美 殖民 地 的 大 部 分 地 区 ， 
土地 是 生存 之 本 ， 而 地 权 又 大 多 取决 于 亲属 关系 。18 世 纪 中 叶 前 ， 至 少 
在 新 英格兰 地 区 ， 很 多 乡村 家 寿 的 传承 比 历 史学 家 长 久 以 来 所 想象 的 连 
续 得 多 ， 也 稳定 得 多 。 事 实 上 ， 与 英国 本 土 的 居民 不 同 ， 殖 民 地 的 居民 
往往 有 亲属 在 世 且 与 其 比邻 而 居 。 三 不 少 农场 主 都 生活 在 狭小 的 亲属 图 
之 内 ， 而 这 个 圈子 可 以 上 漳 到 17 世 纪 。 近 半数 没有 土地 的 年 轻 子 嗣 背 井 
离 乡 的 情况 时 有 发 生 ， 但 更 多 的 人 则 终身 生活 在 出 生地 。 大 多 数 新 英 格 
兰 农场 主 的 毕生 之 念 就 是 为 家 庭 误 福 ， 他 们 拼命 积 揽 钱 财 也 完全 是 出 于 
家 许 的 需求 ， 其 他 地 方 的 很 多 农场 主 大 致 亦 然 。 膝 下 有 子 可 以 继承 目 己 
的 土地 ， 延 续 家 族 的 香火 ， 是 他 们 最 大 的 心愿 。 在 弗吉尼亚 和 新 英格兰 
的 殖民 者 看 来 ,“ 祖 传 财 产 ..…….. 神 对 不 可 侵犯 >。 除 了 继承 来 的 产业 之 外 
还 能 杀手 挣 下 大 笔 财 军 的 普通 农场 主 鹤 容 无 几 ， 不 过 他 们 一 旦 积累 起 财 
富 ， 就 开始 着 手 购 买 更 多 土地 以 留 后 人 。 三 


土地 属于 男性 成 员 。 英 国 的 继承 法 规定 长 子 继承 《〈 当 被 继承 人 没有 
遗嘱 时 ， 所 有 的 土地 均 归 长 子 ) 和 限定 继承 〈 人 允许 立 嘱 人 将 土地 传 给 直 
系 后 代 以 保护 地 产 的 完整 性 ) 。 限 定 继 承 在 所 有 殖民 地 都 通行 ， 但 在 弗 
吉 尼 亚 应 用 最 三 。 长 子 继承 也 是 常见 的 方式 ， 但 新 严格 兰 地 区 除外 ， 在 
那里 ， 如 宁 和 被 继承 人 没有 遗嘱 ， 遗 产 将 由 所 有 儿女 分 享 ， 其 中 长 子 通 各 
继承 双 份 。 不 过 ， 即 便 新 英格兰 人 立 嘱 将 地 产 分 给 所 有 子女 一 一 或 至 少 
是 所 有 儿子 一 一 而 非 全 部 留 给 长 子 ， 也 并 不 意味 他 们 的 观念 有 多 么 先 
进 。 愉 恰 相 反 ， 新 英格兰 人 极 少将 家 放 蛙 纯 地 看 作 子女 可 以 均 主 产业 的 
婚姻 单元 。 他 们 思想 保守 ， 与 同时 代 的 欧洲 人 没什么 两 样 。 当 时 的 大 多 
数 欧洲 家 性 ， 在 确保 自己 的 地 权 安 全 ， 且 土地 不 会 因 分 割 而 小 到 不 足以 
养活 一 个 家 许 的 前 提 下 ， 同 样 希 望 将 地 产 分 给 所 有 子嗣 ， 并 为 了 女儿 的 
利 共 在 土地 上 附加 各 种 条 球 。 前 现代 社会 的 家 长 在 避免 地 产 破 雄 化 、 保 
证 家 许 的 社会 地 位 不 受 损害 的 同时 ， 也 力图 让 尽 可 能 多 的 子女 保持 经 济 
独立 ， 这 样 的 例子 并 不 罕见 。 三 
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殖民 地 居民 在 处 理 地 产 时 最 值得 我 们 注意 的 特点 不 是 他 们 采用 分 割 继承 
制 ， 而 是 他 们 力图 诉 诸 长 子 继承 制 和 限定 继承 制 。 目 前 仅 有 的 关于 弗 吉 
尼 亚 地 区 长 子 继承 和 限定 继承 的 研究 并 不 如 我 们 想象 的 那么 清晰 。 弗 寺 
尼 亚 人 持 有 的 土地 大 多 为 无 条 件 继承 的 不 动产 ;对 于 通过 限定 继承 方式 
取得 的 土地 ， 则 力图 将 其 中 一 部 分 转化 为 无 条 件 继承 产业 ， 以 便 自 由 处 
置 。 尽 管 如 此 ， 他 们 却 又 不 断 地 在 另 一 部 分 土地 上 附加 限定 继承 条 件 ， 
从 而 积累 属于 自己 的 家 庭 产业 。 即 便 在 新 英格兰 ， 尤 其 是 1750 年 土地 开 
始 变 得 紧俏 之 后 ， 大 多 数 农 场 主 在 将 土地 分 配给 儿子 们 时 也 难免 厚 此 注 
彼 。 在 马萨诸塞 小 镇 切 巴克 CChebacco) ， 近 半数 家 庭 遗 产 分 配 的 结 
是 造成 家 中 不 止 一 个 儿子 寸土 不 名 。 在 没有 男性 继承 人 的 情况 下 ， 父 杀 
往往 将 地 产 交 给 已 婚 的 女儿 和 女 婚 ， 令 其 为 他 们 的 某 个 儿子 代 管 ， 又 或 
者 选择 某 个 侄 儿 一 一 特别 是 和 自己 使 用 相同 教 名 的 侄 儿 一 一 作为 继承 
人 。 约 蜀汉 考 死 在 8 罗 时 正式 进 了 膝下 无 子 的 托马斯 : 汉 考 区 叔叔 家 的 
门 ， 成 了 新 英格兰 最 大 宗 产业 之 一 的 继承 人 。 三 


新 英格兰 人 在 继承 实践 中 遵循 所 谓 “ 多 得 者 多 负担 ”的 前 现代 欧洲 传 
统 ， 而 这 些 负 担 有 可 能 相当 沉重 。 尽 管 新 英格兰 的 农场 主 从 未 刻意 在 地 
产 继承 上 附加 条 件 ， 但 继承 者 往往 发 现 自己 深 陷 对 母亲 和 兄弟 姐妹 的 责 
任 之 中 ， 包 括 照 顾 年 迈 的 亲属 ， 保 证 他 们 的 地 产 使 用 权 ， 用 未 来 的 收益 
支付 其 他 人 的 遗产 份额 。 明 确 这 些 权利 和 义务 往往 是 相当 复杂 的 事情 ， 
且 需 要 有 经 济 头脑 ， 不 能 感情 用 事 。 计 算 某 个 儿子 在 父亲 故去 前 所 做 的 
工作 ， 或 者 详细 划分 各 个 继承 人 使 用 干草 棚 、 谷 仓 、 水 井 的 权利 ， 又 或 
者 明确 规定 送 给 寡妇 的 柴火 数量 ， 这 些 事务 无 异 于 师 传 与 学 徒 或 邻里 之 
间 签 订 合 同 。 他 们 的 处 境 进一步 表明 ， 殖 民 地 的 家 庭 仍 在 很 大 程度 上 与 
周遭 社会 浑然 一 体 ， 尚 不 是 现代 意义 上 的 仅 由 情感 因素 维系 的 私人 空 
a. 69 
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与 杀 友 合伙 ， 指 望 三 杀 六 故 能 在 遥远 的 港口 充当 自己 的 代理 人 。 大 多 数 
手 志 人 以 家 许 为 核心 ， 或 在 家 中 ， 或 在 毗邻 的 店铺 里 做 生意 。 铁 区 铺 老 
WARE John Lesher) 的 雇工 多 达 近 30 人 ， 这 还 不 算 那 些 烧 煤 、 劈 
柴 和 其 他 做 堆 工 的 ， 他 把 他 们 统统 叫 作 * 自 家 人 ”。 — 


各 地 家 族 纷纷 建立 本 地 杀 属 关系 网 ， 并 将 之 用 于 政治 权谋 。18 世 纪 
初期 北 卡 罗 来 纳 地 方 议 会 的 主导 势力 是 最 早 开 发 开 普 菲 尔 〈Cape Fear? 
的 一 群 人 ， 为 首 的 英里 斯 - 穆 尔 (Maurice Moore) 、 罗 杰 . 称 尔 (Roger 
Moore) 和 爱德华 : 葛 斯 利 (Edward Moselly) 亲缘 极 近 ， 对 手 们 甚至 把 
他 们 叫 作 “一 家 子 ”。 到 了 1731 和 年， 富饶 的 开 普 菲 尔 地 区 的 28 个 王室 封 臣 
中 至 少 有 一 半 与 程 尔 家 沾 杀 带 故 ， 在 10.5 万 英亩 封地 中 ， 他 们 一 家 就 独 
占 了 8.3 万 瑞 雷 。 在 很 多 殖民 区 ， 人 们 用 家 族 姓 氏 来 命名 政治 团体 ， 如 
纽约 的 德 兰 西 (De Lancey) 、 新 泽 西 的 奥 格 登 (Ogden) 、 新 罕 布 什 尔 
的 温 特 沃 思 (Wentworth) 。1700 一 1780 年 ， 马 萨 诸 塞 的 坎 布 里 奇 连续 
出 了 三 个 大 名 易 易 的 安德鲁 : 博 德 受 (Andrew Boardman) ， 他 们 不 仅 相 
继 担任 镇 政府 秘书 长 和 财务 长 官 ， 还 93 次 当选 市 政 代 表 、 议 员 和 协调 
员 。 革 命 前 的 半 个 世纪 里 ， 新 泽 西 议会 中 超过 70% 的 新 当选 议员 与 前 任 
议员 有 裙带 关系 。 南 卡罗来纳 亦 然 。 各 地 的 大 家 族 垄 断 了 政府 官职 ， 家 
姓 内 部 成 员 轮 流 坐 庄 ， 甚 至 传 给 后 代 。 半 命 前 ， 无 论 是 康涅狄格 诺 威 奇 
的 镇 秘书 长 之 职 ， 还 是 弗吉尼亚 兰 开 斯 特 县 (Lancaster County) 的 法 院 
书记 之 职 ， 都 被 一 个 家 性 占据 40 年 之 久 。 约 翰 : 亚 当 斯 后 来 强调 家 族 王 
旨 在 新 英格兰 政治 中 的 重要 性 时 深刻 意识 到 这 一 点 。 他 说 :“ 走 进 新 黄 
格 兰 的 每 一 个 村 庄 ， 你 都 会 发 现 地 方 治安 官 甚至 乡镇 代表 这 种 本 来 只 应 
由 人 们 目 由 选举 决定 的 职位 ， 无 不 在 三 个 或 至 多 四 个 家 庭 间 代 代 相 
fẹ. NE 

生活 在 家 性 中 意味 着 除 一 家 之 主 外 的 每 个 人 都 依附 于 他 人 。 至 少 在 
法 律 角 度 而 言 ， 女 性 鲜 有 独立 地 位 。 当 时 的 公共 记录 中 提 及 女性 时 往往 
表述 为 某 某 男性 “的 妻子 “的 女儿 ”的 姐妹 ?。 她 们 在 婚前 依法 从 属于 父 


杀 ， 婚 后 从 属于 丈夫 。 大 多 数 做 丈夫 的 都 拒绝 在 遗嘱 中 将 地 产 的 绝对 所 
有 权 给 予 妻 子 ， 妻 子 最 多 只 能 享有 地 产 使 用 权 ， 且 一 旦 再 婚 ， 该 权利 束 
随 之 终止 。 当 丈夫 仍 在 世 时 ， 妻 子 的 法 律 地 位 等 同 于 他 们 的 子女 ， 她 们 
无 权 提 起 诉讼 或 应 诉 ， 无 权 起 草 遗 路， 无 权 订 立 合 同 或 处 置 财产 。 首 像 
画 里 妇女 、 女 孩子 和 小 男孩 常 容 的 紧 丑 衣 和 长 衬 裙 也 揭示 了 他 们 类 似 的 
从 属地 位 。 女 性 第 党 被 丈夫 当 作 和 孩子 来 对 待 ， 他 们 会 以 * 色 爱 的 宝贝 

儿 ? 或 她 们 的 教 名 称呼 妻子 ， 但 要 求 妻子 对 上 自己 以 “先生 ”相称 。 一 名 妇 

女 在 给 丈夫 的 长 信 中 写 道 : “我 从 来 不 知道 什么 时 候 该 停 下 来 ， 多 亏 你 

处 处 包容 我 这 个 可 怜 的 傻 姑娘 ， 我 学 到 的 一 切 ， 都 是 因为 你 。 我 最 大 的 
心愿 永远 是 ， 也 应 该 是 让 你 满意 。” 伊 丽 莎 日 : 伯 德 (Elisabeth Byrd) 对 
丈夫 威廉 : 伯 德 三 所 保 证 :“ 先 生 ， 哪 怕 我 极 不 情愿 ， 也 一 定 会 服从 您 的 
命令 。” 无 怪 乎 那些 不 甘心 像 孩 子 一 样 唯 唯 诡 话 的 女性 把 自己 的 这 种 “ 依 
附 关 系 ” 视 为 “不 幸 ”。" 坟 


传统 的 父 权 主义 观念 认为 ， 孩 子 和 其 他 家 庭 成 员 绝 对 从 属于 一 家 之 
主 。17 世 纪 的 罗伯特 : 菲 尔 默 (Robert Filmer) KEŠ EORR — ZH 
依照 自己 的 意愿 行事 ”"”， 这 个 观点 一 度 深 入 人 心 。 屠 时候， 家 长 束 好 比 
小 国王 ， 是 全 家 的 统治 者 和 保护 者 ， 理 应 受到 家 人 的 尊敬 和 服从 。18 世 
纪 通 行 于 殖民 地 的 英国 法 律 仍 然 将 普通 谋杀 同 仆 人 杀 主 人 人、 妻子 杀 丈 夫 
的 行为 做 出 明确 区 分 ; 将 后 者 视 为 叛逆 罪 ， 处 以 与 叛国 罪 类 似 的 严酷 候 
避 。 家 长 被 告知 “要 严格 约束 孩子 的 意愿 ， 让 他 们 习惯 于 服从 ”。 三 


几乎 所 有 的 传统 育儿 指南 都 提倡 对 孩子 进行 体 镍 。 家 长 对 上 自己 的 权 
威 容 不 得 半点 迟疑 ， 他 们 对 孩子 和 其 他 家 性 成 员 的 殴打 之 频繁 、 下 手 之 
E, LEMS AAEM. PEA RAG T zz DICTA d 43 C2 TR 
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(Robert Bladen Carter) 在 27 岁 那 年 写 给 他 父 杀 罗伯特 :卡特 (Robert 
Carter) 的 便条 或 许 最 能 说 明 问 题 。 在 那 张 便条 里 ， 他 说 自己 那天 早 
上 “在 您 的 图 书 室 里 等 您 ， 打 算 请 求 您 给 我 点 儿 活 干 "。 他 的 努力 没有 半 
点 收获 : “就 像 我 以 前 每 次 面 对 您 时 那样 〈 今 后 也 定 将 如 此 ) ， 我 党 得 


自己 的 嗓子 眼 儿 好 像 被 堵 住 了 ， 脑 子 里 一 片 混乱 ， 只 有 上 帝 知 道 是 怎么 
DE ”9 


儿女 对 家 长 的 依附 有 时 会 一 直 延 续 到 他 们 成 年 。 殖 民 地 最 流行 的 一 
本 指南 强调 ,“ 孩 子 是 家 长 的 私人 财产 ， 他 们 不 能 未 经 所 有 权 人 许可 就 
BWA, AMT A”. BURA TE SE lE LB BANA RS 
者 “问候 、 交 谈 或 通信 ”， 称 这 是 “你 对 家 长 的 神圣 义务 ， 感 谢 上 帝 ， 你 
应 该 履行 好 你 的 义务 ”。 说 日 了 ， 如 下 她 违背 父 命 ,“ 束 别 指望 得 到 一 个 
We. NE 


由 于 老 殖 民 区 的 土地 越 来 越 少 ， 很 多 年 轻 人 不 得 不 等 到 中 年 才能 继 
承 产业 。18 世 纪 中 期 ， 马 陛 诸 塞 切 巴克 地 区 有 近 半 数 子 咕 继承 地 产 时 已 
年 过 四 旬 。 在 北方 很 多 殖民 地 区 ， 至 少 有 一 半 成 年 男性 没有 土地 。 年 轻 
男子 成 了 年 、 结 了 婚 ， 却 仍 要 依赖 于 父亲 ， 甚 至 不 得 不 继续 住 在 父亲 家 
里 。 在 新 英格兰 有 些 城镇 ， 三 分 之 一 或 更 多 的 已 婚 夫 妇 与 父母 同 住 。 虽 
然 这 种 依附 关系 有 可 能 是 暂时 的 ， 做 儿子 的 却 明白 个 中 含义 ， 不 免 压力 
重重 。 罗 得 名 的 一 名 父 杀 盛 荡 之 下 只 留 给 儿子 微薄 的 遗产 ， 他 在 遗 中 中 
写 道 :“ 因 为 他 违背 了 我 的 命令 ， 在 成 年 前 就 离开 了 我 。” 父 杀 们 常常 用 
威胁 剥夺 继承 权 的 方式 控制 自己 的 子女 ， 就 连 约翰 :次 克也 在 他 的 教育 
作品 中 提 到 ， 当 其 他 方式 均 告 失败 时 ， 可 以 用 这 种 威胁 来 约束 子女 。 威 
RAZIA BRKI LATRA MEEK, ATR 
MAT MERA ER. 三 


SOL HIS RA DS MAA AR KAER T AEN FIR, TE 
不 同 程度 上 以 法 律 的 形式 束缚 着 众多 美洲 人 。 事 实 上 ， 整 个 殖民 地 时 期 
始终 有 半数 殖民 地 居民 依法 不 享有 自由 之 身 。 三 


坚 无 疑问 ， 最 无 目 由 可 言 的 当 属 社会 确 层 的 50 万 名 生 而 为 妈 的 非 裔 
美洲 人 。 南 卡罗来纳 商人 、 种 植 园 主 亨利 :劳伦斯 在 革命 前 夕 拥 有 数 百 
名 黑 奴 。 同 许多 大 奴隶 主 一 样 ， 芭 伦 斯 认为 奴隶 是 “把 主人 当 作 父亲 、 


监护 人 、 保 护 者 的 可 怜 虫 ， 他 们 觉得 自己 和 主人 之 间 有 一 种 相互 的 责 

任 >”。 大 多 数 黑 奴 生 活 在 南部 ， 但 北方 殖民 地 的 奴隶 也 不 少 。18 世 纪 三 
四 十 年 代 ， 波 士 顿 每 五 个 家 庭 中 就 有 一 家 蕾 奴 。 到 了 18 世 纪 中 期 ， 罗 得 
岛 上 的 黑 奴 占 该 岛 总 人 口 的 近 12%。1746 年 ， 纽 约 市 处 于 适合 工作 年 龄 
段 的 男性 中 超过 四 分 之 一 为 黑 奴 ， 城 中 约 有 半数 家 性 至 少 拥有 一 名 奴 
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很 显然 ， 许 多 北方 人 与 南方 人 一 样 了 解 主 奴 关 系 ， 在 他 们 一 生 中 的 
某 个 时 刻 曾 杀 目 实践 或 看 见 过 这 种 最 严 历 的 父系 权威 。 蓄 奴 的 结果 对 主 
人 和 奴隶 上 皆 造 成 了 伤害 : 正如 托马斯 :杰斐逊 指出 ， 南 方 的 蓄 妈 之 风 兴 
盛 ， 意 味 着 孩子 ， 无 论 是 黑 是 日 ， 是 奴隶 还 是 目 由 人 ， 都 “在 最 极端 的 
情绪 中 被 抚养 成 人 ， 接 受 教育 和 野 陶 ， 一 面 是 永 无 休止 的 专制 统治 ， 忆 
一 面 是 低 声 下 气 、 插 射 屈膝 ”。 妈 录制 让 人 们 深刻 地 意识 到 绝对 的 依附 
RRETA. — 


然而 ， 在 法 律 层面 丧 失 自 由 的 并 非 仅 限 于 黑人 群体 。 成 千 上 万 的 白 
人 一 一 通常 是 年 轻 男 性 和 女性 一 一 作为 仆人 或 学 徒 ， 以 契约 关系 被 主人 
或 师傅 束缚 ， 短 则 几 年 ， 长 则 几 十 年 。 本 杰 明 . 富 兰 死 林 认 为 ， 直 到 
1759 年 ， 中 部 殖民 地 的 大 多 数 劳 工 仍 是 来 自 不 列 颠 、 爱 尔 兰 和 德国 的 契 
约 工 。 据 估计 ， 来 到 殖民 地 的 移民 者 中 有 二 分 之 一 到 三 分 之 二 身 负 契 
约 。 在 他 们 之 中 ， 约 有 5 万 人 是 1718 一 1775 年 由 不 列 颠 和 爱尔兰 送 来 的 
办 犯 或 流浪 汉 ， 他 们 被 罚 7 年 到 14 年 的 劳役 ， 有 的 甚至 是 终 届 劳役。 不 
过 ， 当 几 年 修 人 或 学 徒 并 不 一 定 是 什么 不 体面 的 事情 ， 也 绝 不 仅仅 发 生 
在 社会 最 底层 人 身上 。18 世 纪 中 期 的 很 多 移民 都 是 技术 娴熟 的 工匠 ， 他 
们 通过 出 卖 劳 力 偿还 横渡 大 西洋 的 费用 。 岂 卖 自 喘 劳 力 的 甚至 还 有 小 学 
校长 ， 只 不 过 通常 无 人 问津 。\3 


契约 式 学 徒 工作 与 当 仆 役 不 同 ， 它 广泛 存在 于 社会 各 个 阶层 中 ， 是 
年 轻 人 一 一 甚至 和 家境 优 滥 的 年 轻 人 一 一 习 得 一 技 之 长 、 跻 身 社 会 的 一 种 
主要 方式 。 家 长 往往 乐于 将 目 家 的 至 少年 送 往 别 的 家 寿 ， 借 用 茶 位 父 杀 


HX Ex. REIN AP AT WEA FG UIA, “更 易于 服从 陌生 
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里 迈 亚 : 沃 效 沃 思 (Jeremiah Wadsworth) 从 14 岁 起 便 在 纽约 菲利普 .利文 
ith (Philip ”Livingston〉 的 商号 里 当 学 徒 。 享 利 :劳伦斯 曾 在 1768 年 
Wi. AWR Beal a Ae ANE S KEKI PAB A J”. A 
过 ， 瑚 伦 斯 还 是 设法 收 了 佐治 亚 王 家 总 督 的 儿子 当 学 徒 。 三 


殖民 地 上 层 社会 或 城市 手工 匠 阶 层 中 的 学 徒 制 与 英国 类 似 ， 师 传 和 
徒弟 通过 书面 合同 签订 一 定年 限 的 正式 学 徒 契 约 。 诚 然 ， 在 英国 ， 师 传 
带 徒 种 往往 要 收取 费用 ， 但 两 地 的 学 徒 训练 过 程 基本 一 致 。 然 而 ， 当 人 外 
役 就 并 非 如 此 了 。* 污 


当 仆 役 在 大 洋 两 岸 都 极为 常见 。 事 实 上 ， 遥 远 的 18 世 纪 和 我 们 如 今 
这 个 世界 最 大 的 区 别 恰恰 体现 为 那些 无 处 不 在 的 修 人 。 据 估计， 当时 英 
的 仆人 占 人 口 总 数 的 13% 强 ，15 一 24 岁 的 年 轻 人 中 有 60%% 从 事 仆 役 工 
作 。 美 洲 英 属 殖 民 地 一 一 至 少 在 北方 地 区 一 一 同样 如 此 。 就 连 中 间 阶 层 
的 家 性 也 第 第 有 一 到 两 名 仆人 ， 而 上 层 社 会 家 性 的 仆人 则 往往 超过 半 
1]. BMREAX. £059. 不过， 前 现代 社会 中 的 付 役 并 不 局 限于 我 们 如 
今 熟知 的 家 性 用 人 的 概念 。 事 实 上 ，18 世 纪 泛 不 列 颠 世界 里 的 大 多 数 仆 
役 从 事 农 业 和 生产。 当然， 英国 乡村 仆 役 与 殖民 地 的 乡村 仆 役 有 着 天 壤 之 


ml 。 RE, 


各 按照 殖民 地 的 标准 ， 在 英国 乡村 当 仆 役 着 实 又 轻松 又 目 由 。 虽 然 
英国 的 仆 役 仍 从 属于 主人 ， 但 他 们 目 己 的 家 通常 和 主人 家 离 得 很 近 ， 且 
往往 目 视 为 雇工 。 他 们 与 主人 通常 以 口头 契约 的 方式 订立 一 年 的 荔 动 关 
系 合 同 。 人 外 役 可 以 轻松 而 频 楷 地 更 换 主 家 ， 其 中 很 多 人 可 以 得 到 工钱 和 
财物 。 这 种 仆人 役 形 式 对 于 殖民 地 的 大 部 分 人 而 言 是 难以 想象 的 。 三 


殖民 地 的 仆 役 状 况 比 英国 残酷 得 多 、 届 辱 得 多 ， 且 这 种 莽 异 对 殖民 
地 居民 的 依附 意识 产生 了 重要 影响 。 实 际 上 ， 和 殖民 地 的 契约 仆 役 与 黑 奴 


ASLAN. 41] RA EE AAI m R, HEAT A HEARKEN AH 
同 的 法 律 权利 ， 但 就 菜 种 层面 而 言 ， 他 们 同样 是 属于 主 家 的 财产 。 殖 氏 
地 的 仆 役 不 仅 有 来 自 底层 社会 的 年 轻 人 ， 更 有 为 了 来 到 这 片 新 大 陆 而 出 
LHJ ARARIRE. EHTA mm, AIS HE 
往 是 书面 的 ， 且 长 达 5 年 到 7 年 。 三 


鉴于 美洲 的 劳力 如 此 昂贵 ， 殖 民 者 制定 了 诸多 法 规 来 限制 仆 役 的 行 
动 ， 防 止 他 们 逃跑 。 在 殖民 地 各 处 ， 外 出 的 仆 役 需 携带 通行 证 ， 而 英国 
则 从 无 此 类 规定 。 大 多 数 殖民 地 仆 役 可 以 被 当 作 主人 家 的 财产 进行 买 
卖 、 出 租 、 抵 押 债 务 和 继承 。 与 英国 的 仆 役 不 同 ， 殖 民 地 的 仆 役 往往 属 
于 他 们 的 主人 ， 他 们 不 能 结婚 ， 不 能 买卖 财物 ， 不 能 未 经 主人 允许 就 离 
开 主 家 。 © 


这 就 难怪 来 访 的 英国 人 见 到 美洲 人 如 此 残酷 对 待 白 人 仆 役 时 会 感到 
So AE RAH (William Eddis) 在 1769 年 介绍 马里 兰 社会 时 
说 : “总 体 而 言 ， 他 们 比 埃及 奴隶 更 悲惨 。” 埃 迪 斯 甚 至 认为 连 黑 奴 的 待 
遇 也 比 白人 仆 役 强 。 据 记载 ， 直 到 18 世 纪 50 年 代 ， 在 费城 购买 的 移民 仆 
役 仍 “ 像 被 赶 往 肉 市 场 的 牛 "， 一 二 十 个 人 一 群 ，“ 在 公共 和 集 市 上 以 卖 牧 
口 的 方式 出 售 ”。 与 黑 妈 一样， 白人 仆 役 也 可 以 被 标 上 “优选 “健康 ”之 
RAPER GSE. 17644E, 15% #514- (Matthew Lyon) RFF 
民 地 ， 后 来 被 他 的 主人 以 “两 头 公 牛 ” 的 价格 一 一 12 英 镑 一 一 卖 了 出 去 。 
殖民 地 的 所 有 仆 役 ， 甚 至 包括 那些 出 生 于 此 的 人 ， 都 境况 悲惨 。 一 名 在 
4 岁 时 就 被 其 父 杀 出 售 的 康涅狄格 仆 役 后 来 抱 息 说 :“ 这 种 情况 太 常 见 
了 ， 与 其 说 我 是 主人 家 的 一 员 ， 不 如 说 更 像 个 奴隶 ..…. 主 人 没 把 我 当 人 
看 ， 只 把 我 当 作 他 的 财物 。” 有 鉴于 此 ， 殖 民 地 的 某 个 父亲 用 "我 要 把 你 
卖 了 ”的 威胁 来 管教 不 听话 的 孩子 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 OF! 


殖民 地 仆 役 的 依附 程度 远 不 如 英国 那 般 稳 回 ， 受 到 的 管制 也 更 残 
酷 。 相 应 地 ， 和 殖民 地 居民 对 法 律 依附 的 感受 一 一 或 许 还 有 独立 的 价值 
一 一 就 比 大 西洋 彼 量 的 英国 人 更 强烈 。 号 处 这 样 的 环境 中 ， 人 们 往往 难 


以 体察 黑 妈 的 独特 处 境 。 在 大 多 数 殖 民 地 居民 眼中 ， 奴 隶 只 是 另 一 种 仆 
役 和 劳力 ， 虽 然 更 悲惨 、 更 低 贱 ， 但 与 白人 仆 役 和 白人 劳工 没有 太 大 区 
别 。 这 两 类 人 都 必须 荔 动 ， 都 要 遭受 传统 观念 上 对 体力 荔 动 者 的 名 视 ， 
都 在 一 个 只 重视 独立 的 世界 里 依附 于 他 人 。 奴 隶 和 仆 役 一 样 ， 往 往 只 被 
当 作 父 权 家 性 中 的 某 种 附庸 。“ 我 们 的 仆人 ， 尤 其 是 我 们 的 奴隶 ， 仪 次 
于 我 们 的 孩子 和 亲属 ， 无 疑 与 我 们 有 着 最 密切 的 关系 。 他 们 是 我 们 家 话 
中 必要 的 一 分 子 。”1743 年 ， 马 里 兰 的 托马斯 :培根 (Thomas Bacon) 这 
样 说 。 直 到 1720 年 ， 一 些 丙 方 种 植 园 主 仍 把 黑 奴 和 白人 仆 役 混 为 一 谈 。 
威廉 : 伯 德 在 《秘密 日 记 》 (Secret Diary) 中 提 到 了 约 50 个 仆人 的 名 
字 ， 但 很 少 说 明 他 们 是 黑 是 白 ， 即 便 偶尔 提 及 ， 也 只 是 为 了 区 分 名 字 相 
ERRAZ T. YE 


18 世 纪 中 期 ， 黑 奴 已 在 殖民 地 生活 楷 衍 了 符 干 代 ， 蓄 奴 并 未 受到 人 
们 的 质疑 。 少 数 民心 不 安 的 贵 格 会 会 友 针 提出 反对 奴隶 制 的 倡议 ， 然 而 
应 者 鹤 穴 ， 很 难 代表 殖民 地 居民 的 普 这 观念 。 南 方 种 植 园 主 对 蓄 奴 的 做 
法 既 不 愧 次 也 不 辩解 ， 束 连 最 开明 的 主人 也 在 日 记 中 冷漠 地 记录 着 他 们 
每 日 对 奴隶 实施 的 惩 神 一 一 “我 把 他 扔 进 地 突 ， 挫 住 脖子 和 脚跟 ， 关 了 
一 整 晚 ， 今 天 早上 又 把 他 扒 光 衣服 挫 在 木 桩 上 ”。 白 人 仆 役 也 有 可 能 受 
到 严厉 惩罚 。18 世 纪 70 年 代 ， 一 个 乘 舱 来 到 弗吉尼亚 的 仆 役 因为 喝 酬 了 
W, BAD, WARRE, REAREN, FREE, HF 
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低 等 、 最 卑贱 的 吴 份 而 已 ， 大 部 分 殖民 地 拓 民 党 得 奴隶 制 与 其 他 形式 的 
依附 关系 一 样 ， 既 没有 必要 对 其 攻击 ， 也 不 必 为 其 辩护 。 


除了 上 述 种 种 直接 失去 人 身 目 由 的 形式 之 外 ， 这 个 君主 制 社 会 中 的 
很 多 人 还 体味 着 其 他 类 型 的 从 属 、 依 附 关 系 。 仅 次 于 法 定 不 自由 的 依附 
关系 所 涉及 的 是 那些 没有 土地 的 人 。 虽 然 殖民 地 的 大 多 数 农 民 与 英国 个 


农 不 同 ， 对 土地 拥有 绝对 所 有 权 ， 但 到 了 18 世 纪 中 期 ， 租 借 土 地 的 情况 
在 美洲 一 些 地 方 迅速 增长 。 有 了 时， 这 是 投机 者 采取 的 开 以 处 女 地 的 一 种 
手段 ， 但 却 逐 渐变 成 了 依附 关系 的 庞大 基础 。 不 仅 如 巴尔 的 摩 家 和 佩 恩 
家 这 样 的 大 地 主 卷 土 重 来 ， 对 曾经 的 封建 土地 宣 拷 所有权 ， 很 多 小 地 主 
也 渐渐 将 出 租 土 地 作为 主要 的 收入 来 源 。18 世 纪 60 年 代 ， 巴 尔 的 摩 库 士 
在 马里 兰 拥 有 23 个 出 租 的 采 邑 ， 占 地 19 万 英亩 。 在 纽约 ， 有 6000 到 7000 
名 个 农 在 14 个 男 茵 的 庄园 里 谋生 。 其 中 一 些 庄园 ， 比 如 菲利普 斯 伯 勒 

(Philipsborough) . #JSCHra Ae Er? vu CRensselaerswyck) ， 
年 为 其 所 有 者 带 来 的 收益 与 英国 中 等 绅士 的 收入 相当 。 革 命 前 ， 弗 吉 尼 
亚 大 种 植 园 主 罗伯特 :卡特 的 主要 收入 都 来 自 个 农 交 纳 的 租金 。 乔 治 : 华 
盛 顿 在 弗吉尼亚 的 4 个 县 均 有 部 分 土地 租 给 个 农 。 革 命 前 夕 ， 切 陕 皮 死 
某 些 地 区 三 分 之 一 到 二 分 之 一 的 家 性 是 个 农 。 土 地 出 租 并 不 只 限于 乡 

村 。 在 如 宾夕法尼亚 的 兰 开 斯 特 这 样 快速 发 展 的 城镇 里 ， 超 过 四 分 之 一 
的 家 寿 被 归 为 “个 户 ”。 三 


尽管 很 多 出 租 土 地 零 堆 星星、 管理 松散 ， 使 得 地 主 与 个 户 间 的 联系 
往往 仪 存 于 金钱 层面 ， 但 也 有 例外 。 体 户 和 常常 请 求 地主 仁 义 为 怀 ， 而 贵 
族 家 长 制 的 风气 有 时 也 使 得 地 主 表现 得 相当 宽厚 。 纽 约 的 大 地 主 弗 雷 德 
Hyg SEA (Frederick Philipse〉 把 钱 借 给 半数 个 农 ， 且 并 不 急于 收 
回 利 明和 本 金 。 享 利 : 比 殉 曼 (Henry Beekman) 和 纽约 的 其 他 地 主 问 个 
农 收 租 子 时 显得 漫不经心 。 比 殉 曼 从 来 弄 不 清 该 收 多 少 ， 总 是 按照 个 农 
说 的 数目 为 准 。 弗 言 尼 亚 的 罗伯特 :卡特 的 有 些 个 农 把 租金 一 拖 就 是 十 
年 。 个 农 们 认为 目 己 欠 地 主 的 不 仅 是 租金 或 作物 ， 还 有 更 深层 次 的 依附 
义务 。 在 18 世 纪 中 叶 纽 约 骚乱 时 期 ， 庄 园 主 能 轻而易举 地 聚集 起 四 五 十 
名 忠心 耿耿 的 个 农 ， 平 奶 周 遭 的 新 英格兰 人 暴动 。 虽 然 我 们 随后 将 会 看 
到 ， 大 部 分 美洲 个 农 签 订 的 土地 或 房屋 租赁 协议 比 英 国 个 农 的 宽松 得 
多 ， 但 他 们 终归 是 个 农 ， 从 严格 音义 上 而 言 仍然 与 地 主 存在 依附 关系 。 


综 上 所 述 ， 殖 民 地 的 很 多 居民 ， 不 仅 是 黑 奴 、 白 入 仆 役 ， 也 包括 年 


轻 人 和 各 种 个 户 ， 当 然 还 有 所 有 女性 ， 都 杀身 体味 了 依附 的 含义 。 正 如 
fS9R BR (James Wilson) 在 1774 年 所 言 ， 依 附 “ 束 是 下 属 服从 他 
们 所 依赖 的 上 级 的 意愿 的 义务 ”。 依 附 者 不 可 能 自由 , “上 自由 与 依附 ” 旋 

是 “对 立 、 矛 盾 的 概念 ”"。 他 们 没有 个 人 意志 ， 像 孩子 那样 不 具有 政治 人 
格 ， 可 以 被 合法 地 排除 在 公共 生活 之 外 。 这 正 是 当时 的 社会 否认 女性 

仆 役 、 学 徒 、 短 期 个 农 、 少 数 民族 ， 以 及 年 满 21 岁 仍 寄居 在 父母 家 中 的 
年 轻 男 子 具有 投票 权 的 根本 原因 。= 


然而 ， 尽 管 上 述 种 种 法 律 规定 的 依附 关系 普 裔 存在， 白人 男性 社会 
mu cc » RENEZ T, 亦 不 过 是 一 时 之 事 。 大 多 
数 农民 并 非 短 期 个 农 ， 白人 仆 役 和 学 秆 通 常 是 临时 性 的 ， 且 主要 限于 年 
轻 人 之 中 。 然 而 ， 在 这 个 依旧 相当 传统 、 等 级 森严 的 社会 中 ， 依 附 关 系 
并 非 仅 限于 以 上 所 述 ， 也 并 非 都 那么 明显 。 事 实 上 ， 浅 白 、 直 接 的 法 定 
KAIMAR AAS AE DARASE H dh A KES ~ 体现 了 父 权 主义 和 从 属性 的 
依附 方式 。 这 个 君主 制 社会 中 还 有 很 多 更 微妙 的 获取 服从 和 依附 的 手 
Bt. 
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Gordon) 写 道 ， 坚 无 疑问 ， 人 与 人 之 间 应 该 “没有 主人 和 奴隶 、 绝 对 意 
愿 和 盲目 服从 这 样 的 关系 ?。 不 过 ， 这 些 与 殖民 地 居民 有 诸多 共识 的 激 
进 的 辉 格 觉 人 所 指 的 并 非 人 人 平等 ， 在 特 伦 查 德 和 戈 登 看 来 ， 人 与 人 之 
闻 的 关系 仍 应 是 “ 父 杀 与 孩子 、 庇 护 者 与 被 庇护 者 、 保 护 与 效忠 、 施 恩 
与 感恩 、 彼 此 关爱 和 互相 帮助 >。 人 们 在 阐释 这 个 社会 的 人 际 关 系 时 ， 
不 仅 将 家 中 的 私人 世界 与 生意 场 上 的 非 私 人 世界 并 重 ， 而 且 更 多 地 基于 
对 过 去 的 回顾 ， 而 非 对 未 来 的 展望 。 人 们 理所当然 地 认为 , “依附 关系 
和 社会 义务 是 与 生 俱 来 的 ， 并 将 伴随 人 们 一 生 ， 世 世代 代 ， 万 古 不 
发 *。 世 界 似乎 还 是 那么 小 、 那 么 私密 ， 目 家 性 内 生发 出 的 人 际 关 系 同 
REA] DGS AT ete. — 


虽然 英国 人 历来 对 疝 独 立 与 目 由 ， 但 在 这 个 等 级 社会 中 ， 没 有 人 可 
以 真正 独立 、 真 正和 目 由 。 没 有 哪 种 关系 是 排他 的 或 绝对 的 ， 每 个 人 都 相 
互 关 联 、 形 成 互补 。“ 一 个 人 对 他 人 提供 的 所 有 服务 或 帮助 都 要 求 得 到 
相应 的 回报 。” 这 种 “依据 当事人 所 处 的 境况 或 彼 此 关系 ， 出 于 相互 草 
重 ， 由 一 方 对 另 一 方 付出 的 回报 ?实际 上 是 “社会 的 纽带 ， 它 将 家 人 、 邻 
里 和 同胞 联结 在 一 起 "。 ETE SR LAR INT Ae X. ENE 
依附 之 网 构成 的 。 这 种 个 人 信义 与 坚 无 目 由 可 言 的 法 律 束 缚 不 同 ， 它 不 
像 无 土地 者 对 地 主 的 从 属 关 系 那么 清晰 ， 与 英国 社会 中 无 处 不 在 的 恩 庇 
关系 亦 有 区 别 。 不 过 ， 无 论 这 些 个 人 关系 多 么 含糊 微妙 ， 它 们 体现 出 的 
仍然 是 家 长 制 、 依 附 关 系 和 主 从 地 位 。 


有 些 观点 将 上 述 社 会 关系 直接 归 入 “家 长 制 ”， 男 一 些 观点 则 视 之 
为 “联系 ?或 “利益 >”。 然 而 ， 在 18 世 纪 中 期 的 英语 世界 里 ， 自 由 民 对 依附 
关系 极为 反感 ， 且 林林总总 的 个 人 关系 不 一 而 足 、 难 以 厘清 ， 似 乎 只 有 
将 其 概括 为 "友谊 ?才能 既 把 握 共 性 又 不 违背 人 们 的 情感 。 三 


的 确 ， 每 一 种 个 人 关系 ， 无 论 多 么 不 平等 ， 都 可 以 称 为 友谊 。 约 翰 
:亚当 斯 说 : “RAAB TETAS AZ RRR FE. ASHES 
对 此 全 然 无 知 的 家 伙 ， 即 便 看 起 来 人 模 人 样 ， 也 不 配 称 为 人 。” 亲 威 可 
以 是 “朋友 ”， 资 助人 或 顾客 也 可 以 是 朋友 。1761 年 ， 碍 尔 斯 :威尔逊 ' 皮 
尔 (Charles Willson Peale) 的 家 具 和 马 具 店 开 张 ， 广告 宣 传 里 称 “ 希 望 
将 优质 、 上 忠诚 的 服务 奉献 给 各 界 朋 友 ”。 英 国 圣 公会 的 巡回 牧师 查尔斯 : 
伍德 梅森 (Charles ”Woodmason) 也 曾 提 到 南 卡 罗 来 纳 的 首席 法 官 许 
话 “ 做 我 的 朋友 ， 并 问 我 提供 保护 ”。“ 友 谊 ”是 一 个 人 阅历 和 地 位 的 积 
累 ， 是 种 种 依附 关系 的 委 妮 说 法 。 儿 子 是 父 杀 的 朋友 ， 妻 子 是 丈夫 的 朋 
友 ， 儿 女 们 把 母 杀 称 为 “最 好 的 朋 到 ”。 甚 至 连 普 通 士兵 也 会 谈论 < 和 长 
官 的 交情 ”， 仆 人 也 把 主人 视 为 “最 重要 的 朋友 ”。“ 


北美 殖民 地 比 宗 主 国 更 需要 这 种 个 人 层面 的 构架 。 和 零落 海外 的 殖民 
地 没有 非 个 人 关系 主导 的 机 构 和 场所 。 北 美 目 然 压根 儿 没 有 类 似 于 伦敦 
那样 的 拥有 70 多 万 人 口 的 西方 大 都 市 ， 就 连 能 与 大 英 帝 国 二 流 城市 相 比 
的 地 方 也 找 不 到 。1760 年 ， 人 口 超过 3 万 的 城市 ， 英 格 兰 有 6 个 ， 北 美 一 
个 也 没有 ; 人 口 超过 1 万 的 城市 ， 英 格 兰 有 20 个 ， 北 美 只 有 3 个 。 事 实 
上 ， 在 1760 年 的 北美 殖民 地 ， 人 口 数量 超过 5000 的 城镇 窒 窗 无 几 ， 其 中 
最 大 的 费城 有 约 2 万 人 ， 只 不 过 是 个 过 度 膨 胀 的 大 农村 。 三 一 名 费城 拓 
民 在 19 世 纪 初 城市 大 发 展 阶段 回首 往事 说 ， 在 殖民 地 时 期 ， 上 自己 “ 叫 得 
出 费城 每 个 人 的 名 字 ， 无 论 是 白人 、 黑 人 、 男 人、 女人 还 是 小 孩 ”。 这 / 
北美 殖民 地 没有 出 现任 何 堪 同 英国 经 济 发 展 及 工业 化 的 规模 与 声势 相 媲 
美的 事物 ， 这 里 没有 飞速 发 展 的 制造 中 心 ， 没 有 利兹 ， 没 有 曼彻斯特 ， 
没有 伯 明 骑 。 按 照 当 时 英国 的 标准 衡量 ， 那 里 甚至 根本 就 没有 制造 业 。 
在 英国 ， 从 事 农业 生产 的 劳动 力 不 到 半数 ， 而 殖民 地 的 居民 中 却 有 95% 


是 农民 ， 且 大 多 生活 在 小 小 的 乡村 熟人 社区 。 与 瑞 国 相 比 ， 殖 民 地 依旧 
是 原始 的 不 发 达 社 会 。 


这 样 一 个 小 型 社会 里 不 存在 现代 意义 上 的 隐私 ， 所 请 私密 与 公开 亦 
不 像 如 今 这 般 泾 涓 分明。 人们 的 生活 空间 相对 狭 罕 ， 仆 人 、 履 工 、 保 姆 
和 房客 等 非 家 性 成 员 第 第 和 家 性 成 员 共 处 一 室 ， 其 至 共用 一 床 。 新 英 格 
兰 地 区 的 居民 对 打探 、 干 涉 邻 大 家 的 私事 习 以 为 第 ， 正 如 一 名 马 萨 诸 骂 
人 在 1760 年 所 说 ， 这 是 为 了 “让 上 自家 人 或 邻 后 免 于 徘 恶 ”。 兄 第 们 互相 监 
督 ， 友 现 通奸 、 殴 妻 或 其 他 侵害 邻里 的 行为 时 会 主动 检举 ， 绝 不 徇私 。 


由 于 生活 在 这 个 社会 里 的 人 们 无 所 不 察 ， 个 人 声誉 就 显得 相当 重 
要 ， 他 人 的 评价 有 可 能 对 一 个 人 大 有 助 益 。 本 杰 明 .富兰克林 在 《 自 
f) (Autobiography) 中 提 到 ， 他 在 费城 时 “能 够 维护 自己 作为 一 名 零 
售 商 的 民 好 信用 和 和 名声 ”， 不 仅 是 因为 自己 "确实 既 勤 香 又 节俭 ”， 更 重 
要 的 是 ， 在 那样 一 个 抬头 不 见 低头 见 的 社会 中 避免 “给 人 们 留 下 相反 的 
表面 印象 *。 他 衣着 人 简朴， 从 不 在 别人 面前 显得 无 所 事 事 。“ 为 了 表现 出 
对 生意 杀 力 杀 为 ， 我 有 时 用 手推车 把 从 店 里 购买 的 纸张 一 路 推 回 
家 。” 彼 时 的 人 们 都 明日 ， 这 些 封闭 的 小 世界 束 好 比 剧场 ， 每 个 人 都 是 
BEMAR. S 
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被 保护 人 威廉 :图 德 (William Tudor) ,，“ 要 让 自己 融 进 社会 ， 进 入 他 们 
的 视线 ”。 他 给 图 德 讲 了 一 个 关于 西 塞 罗 的 故事 。 作 为 西西 里 的 长 官 ， 
西 塞 罗 产 疯 业 业 ， 成 绩 斐 然 ， 但 却 从 来 没有 得 到 罗马 方面 的 埃 奖 ， 他 对 
此 耿耿 于 怀 。 显 然 ， 西 塞 罗 离 得 太 远 ， 罗 马 人 见 不 到 他 ， 也 想 不 起 他 。 
从 那 以 后 ， 亚 当 斯 说 :“ 他 的 策略 就 是 让 自己 始终 出 现在 罗马 人 的 视线 
中 ， 不 是 想方设法 让 他 们 听 说 自己 ， 而 是 让 他 们 亲眼 见 到 自己。” 亚 当 
斯 甚至 建议 图 德 在 波士顿 换 一 家 教 坚 ， 以 便 “ 更 多 的 人 ， 更 有 分 量 和 影 
啊 力 的 人 注意 到 你 ”。 三 


在 这 些 狭小 的 世界 中 ， 好 名 声 贯 如 生命 ， 一 旦 受到 座 毁 ， 人 们 会 迅 
速 诉 诸 法 律 赔偿 。 于 是 ， 法 性 卷宗 里 关于 诽谤 中 伤 的 诉讼 比比 丝 是 。 把 
FRAME ART TEPER BUTS BE REA”, DOT Xu 
折 造 的 船 * 只 能 淹 死 人 一 一 所 有 这 些 冒犯 都 有 可 能 受到 刑事 或 民事 起 
诉 。 我 们 如 今 或 许 会 因 这 些 名 誉 案件 竟 如 此 “琐碎 ”感到 惊 旗 ， 但 在 彼 
时 ， 诽 谤 中 伤 绝 非 小 事 。 三 


人 们 需要 了 解 与 自己 打交道 的 人 ， 于 是 介绍 信和 就 成 了 寻 负 且 必 不 可 
少 之 物 。 人 们 能 一 眼 认 出 陌生 人 和 离 群 索 大 者 ， 对 他 们 盘问 不 休 或 投 去 
好 奇 的 目光 。 一 名 来 目 英 国 的 旅 者 注意 到 ， 逃 跑 的 仆人 根本 没 法 儿 指望 
在 这 样 逼 从 的 社会 里 销声匿迹 ， 因 为 报纸 对 逃跑 者 的 细 布 特征 描述 得 如 
此 详尽 ， 邻 里 “对 形迹 可 疑 的 人 ”是 如 此 警觉 。 一 家 报纸 这 样 描述 一 名 脱 
逃 的 造船 工 的 罕 着 : 一 件 普通 的 深 标 色 平纹 花呢 厚 大 衣 ， 右 袖口 脱落 ; 
绿色 丝 毛 混纺 背心 ， 一 侧 腋 下 有 和 补丁， 绿色 门 裕 ， 双 排 扣 ， 黑 色 马 海 毛 
纽扣 ， 没 有 衬里 ; AIER; BEKERS, ETIRI, 
但 是 毛 绒 质地 一 般 ， 一 条 新 的 丝绸 手帕 ， 一 项 旧 海 狸 帽子 ， 浅 灰色 纱 线 
VR; 新 鞋子 。 一 一 报纸 之 所 以 大 费 周 章 地 描述 细节 ， 正 是 因为 所 有 陌生 
人 都 会 受到 人 们 的 密切 审视 。 三 


在 这 个 狭小 的 社会 里 ， 特 殊 个 体 ， 比 如 某 些 绅士 或 大 人 物 ， 便 显得 
尤为 突出 ， 人 们 很 自然 地 认为 世事 乃 是 由 那些 掌权 者 、 利 益 链 的 首脑 和 
决 宽 者 的 目标 与 意愿 所 左右 的 。 彼 时 的 人 们 还 想象 不 出 我 们 如 今 津津 乐 
道 的 非 个 人 化 的 大 规模 社会 发 展 ， 比 如 工业 化 、 城 市 化 、 现 代 化 ， 人 们 
对 如 此 复杂 的 进程 一 无 所 知 。 


生活 在 这 个 社会 里 的 人 们 并 不 关心 事情 是 “怎么 发 生 的 "， 他 们 关心 
的 是 “ 谁 干 的 ”。 特 定 的 个 体 促成 了 茶 事 发 生 ， 并 为 此 承担 个 人 责任 。 如 
果 面 包 突 然 涨 价 ， 那 么 菏 个 特定 的 面包 师 或 面包 商 就 会 受到 指 黄 。 如 果 
有 了 两 人 的 货物 因 违 犯 航行 法 案 而 被 扣押 ， 那 么 某 个 有 声望 的 官员 就 会 被 
推 上 风口 当 尖 。 当 时 的 政治 和 社会 环境 似乎 小 到 足以 将 所 发 生 的 一 切 归 
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殖民 地 居民 往往 与 总 督 、 法 官 、 税 务 官 、 海 军 盏 官 及 其 他 重要 的 行政 长 
官 有 私交 。 他 们 一 起 喝酒 、 用 和 餐 ， 一 起 打牌 、 拉 和 芬 ， 有 时 还 一 起 去 教 
堂 。 就 连 地 方 议会 的 规模 也 很 小 。 新 罕 布什 和 尔 的 议会 有 35 名 议员 ， 纽 约 
有 28 名 ， 新 泽 西 有 20 名 ， 马 里 兰 有 60 名 。 马 了 萨 诸 塞 的 众议院 有 117 名 成 
员 ， 在 当时 算是 庞大 。 纽 约 殖 民 议会 和 市 政委 员 会 的 成 员 加 起 来 还 比 不 
上 今天 纽约 众议院 一 个 委员 会 的 规模 。 在 如 此 狭小 的 政治 圈子 里 ， 绅 士 
势必 彼此 熟识 。 不 少 择 击 官场 的 滑稽 戏 ， 比 如 默 西 : 奥 带 斯 : 沃 伦 
(Mercy Otis Warren) 的 讽刺 剧 ， 其 讽刺 力 正 来 自 观众 或 读者 对 被 员 讽 
者 的 私人 认 知 。 知 对 此 不 熟 迄 ， 作 品 中 的 很 多 笑料 一 一 模 术 两 可 的 人 物 
塑造 、 隐 具 的 指 代 、 只 可 意 会 的 笑话 ， 以 及 各 种 挪 痊 ， 都 将 无 从 展现 。 


殖民 地 政府 当局 的 运作 也 相当 私人 化 ， 事 无 巨细 ， 都 会 由 高 等 官员 
处 理 。 王 家 总 督 有 可 能 杀 自 过 问 某 个 小 船主 的 公开 抱怨 ， 并 将 他 招 至 官 
鲫 研 究 对 策 。 威 廉 : 埃 迪 斯 1769 年 抵达 马里 兰 时 吃惊 地 发 现 ， 就 连 殖 民 
地 最 插 微 的 人 似乎 也 可 以 “轻而易举 地 立刻 得 到 总 督 本 人 的 接见 ”。 据 说 
南 卡 罗 来 纳 的 议长 自称 “熟知 我 们 每 个 居民 的 情况 ”， 这 绝 非 虚 言 ， 当 时 
的 社会 就 是 这 么 小 。1756 年 的 宾夕法尼亚 总 督 罗 伯 特 :英里 斯 (Robert 
Morris) 晚间 在 费城 的 码头 区 巡逻 重 查 走私 者 ， 其 至 赤 手 空 拳 浆 入 怀疑 
藏匿 了 走私 品 的 仓库 。 地 市 级 政府 更 有 甚 之 。1763 年 ， 罗 得 咏 布 里 斯 托 
尔 市 议会 借 钱 给 约瑟夫 .马克 斯 菲尔德 (Joseph Maxfield) 买 木 材 ， 并 宣 
布 ， 他 可 以 “等 到 从 博 斯 沃 思 先 生 那 里 拿 回 自己 的 钱 之 后 ”再 归还 。 也 


正如 殖民 地 的 政府 大 楼 只 不 过 是 语 丽 莹 星 的 私人 居所 ， 很 多 公务 也 
只 不 过 是 私人 社会 天 系 在 政府 内 部 的 延伸 。 于 是 ， 个 人 情感 常常 不 知 不 


觉 地 被 带 入 了 公共 事务 。18 世 纪 60 年 代 初 期 ， 往 姆 斯 : 奥 带 斯 (James 
Otis) 对 马萨诸塞 代理 总 督 托 马 斯 : 哈 钦 森 的 择 击 便 迭 杂 了 个 人 因素 和 政 
WRAY, WAAR CAMA) 无 人 能 够 说 清 。 奥 带 斯 不 仅 对 哈 钦 
和 森 著 走 原 本 许诺 给 他 父 杀 的 首席 法 官 之 职 的 行为 耿耿 于 怀 ， 而 且 认 为 哈 
饮 森 及 其 家 族 伴 装 显 霖 ， 并 因此 愤愤 不 平 。1761 一 1762 年 ， 随 着 一 桩 私 
人 神 突 ， 奥 带 斯 的 怒火 演变 成 一 连 串 公开 的 冷 哺 热 讽 ， 让 哈 钦 和 森 不 知 所 
措 。 奥 蒂 斯 在 波士顿 的 《公报 》 (Gazette) 上 公开 挑战 哈 饮 森 ， 

说 :“ 与 一 名 如 此 高 高 在 上 的 绅士 对 决 ， 就 好 比 无 名 小 从 与 将 军 决 
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IEA REA HY, WÜUTIBAESequu? 奥 带 斯 又 说 :“ 而 那些 一 无 所 有 ， 也 
没有 什么 餐 望 的 人 ， 则 没什么 可 以 失去 。” 奥 带 斯 公然 宣称 要 为 父亲 于 
官 之 事 向 哈 钦 森 “ 报 仇 ”， 一 心 想 找到 能 让 代理 总 督 出 丑 的 公共 事件 。 他 
起 先 试 着 在 财政 方面 找 碚 儿 ， 发 现 此 举 难 以 激 起 民 候 后 ， 又 转 而 寻找 更 
敏感 的 官员 任免 问题 。 当 然 ， 所 有 这 些 举动 都 包含 政治 目的 ， 但 没 人 能 
确定 奥 带 斯 的 公私 界限 完 竟 在 哪里 。 三 


映 处 这 个 小 小 的 私密 社会 ， 丙 卡罗来纳 查尔斯 顿 的 亨利 :劳伦斯 也 
同样 难以 厘清 个 人 情感 与 政治 态度 。1765 年 的 劳伦斯 还 算 不 上 爱国 人 
士 ， 他 曾 强 烈 择 击 印 花 税 法 宗 暴动 。 不 过 到 了 18 世 纪 60 年 代 末 ， 劳 伦 斯 
开始 变 得 激进 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归 因 于 一 系列 个 人 冲突 。 起 先是 与 查 
尔 斯 顿 的 税务 官 丹 尼 尔 - 穆 尔 (Daniel Moore) 的 过 节 ， 之 后 是 与 代理 海 
SERENE A. STOUT AB ACRE BRASH Fl] (Egerton Leigh) 的 摩 
fx. SIN, ARARA SEA RMA TAO, HER 
利用 原先 与 劳伦斯 的 “亲密 关系 ” 行 “ 脏 脏 勾 当 ”。 劳 伦 斯 被 激怒 了 ， 他 
说 ， 穆 尔 的 行为 “ 曾 让 我 放松 警惕 ， 对 他 敞开 了 心 雇 ”。 一 件 事 接着 一 件 
事 ， 劳 伦 斯 渐渐 成 了 税务 官 发 泄 “ 人 愤恨” 的“ 对象"?。 当 穆 尔 肆意 没收 劳 伦 
斯 的 几 艘 船 之 后 ， 劳 伦 斯 在 公开 场合 与 穆 尔 发 生 冲 突 ， 近 了 他 的 鼻子 。 
这 个 举动 引发 了 一 场 后 来 并 未 实施 的 决斗 。 利 在 代理 海事 法 性 试图 调停 
二 者 ， 结 果 自 己 反 倒 与 劳伦斯 吵 得 不 可 开交 。 此 后 ， 劳 伦 斯 和 利 在 报纸 

秋 言 相同 ， 导 致 了 另 一 场 中 途 流 产 的 决斗 。 整 个 事件 以 利 的 殖民 地 职 


业 生 涯 被 毁 而 告终 。 劳 伦 斯 自然 否认 自己 支持 美洲 权利 的 新 立场 与 这 些 
私人 恩怨 有 关 ， 但 毫 无 疑问 ， 在 向 一 名 爱国 者 转变 的 过 程 中 ， 对 穆 尔 的 
反感 和 对 利 的 怒气 要 比 他 读 过 的 所 有 辉 格 党 小 册子 更 有 用 。 劳 伦 斯 在 
1767 年 说 ， 像 穆 尔 和 利 那样 令 人 作呕 的 官员 是 “造成 祖国 母亲 与 美洲 子 
女 间 不 和 的 罪魁 祸首 *"， 是 他 们 “动摇 了 美洲 人 民 的 情感 ， 令 人 们 与 祖国 
REPE”. © 


私事 与 公事 纠缠 不 清 的 现象 在 这 个 小 小 的 熟人 社会 中 无 处 不 在 。 商 
人 动用 公 球 以 谋私 利 ， 官 员 也 假公济私 。 士 兵 控 告 长 官 拖欠 军 饮 ， 地 方 
行政 官 靠 征 敛 的 费用 和 罚款 发 家 ， 总 督 有 时 用 自己 的 钱 供养 军队 。1765 
年 ， 北 卡罗来纳 总 督 其 至 目 掏 腰包 文 付 部 分 本 该 由 官方 负责 的 印花 税 。 
18 世 纪 的 社会 之 混乱 ， 由 此 可 见 一 斑 。 三 


通常 存在 于 施 恩 者 和 受 惠 者 之 间 的 个 人 依附 关系 构成 了 连接 这 个 社 
会 并 维系 其 运转 的 纽带 。 曾 引起 历史 学 家 广泛 关注 的 大 众 “ 依 附 ” 不 单单 
是 一 种 思维 习惯 ， 其 背后 更 有 着 真实 的 经 济 和 社会 动力 。 与 英国 同行 一 
样 ， 殖 民 地 手工 匠 的 资助 人 多 于 他 们 的 顾客 。 隘 人 和 店主 仍 被 灌输 “ 卖 
家 是 买 家 的 仆人 ”的 观念 。“ 七 年 战争 ”结束 之 际 ， 富 有 的 马里 兰 种 植 园 
主 聚 集 到 安 纳 波 利 斯 ， 开 始 以 空前 的 速度 修建 城镇 住宅 和 奢华 场所 。 到 
了 18 世 纪 70 年 代 初 期 ， 城 里 新 来 的 数 百 名 工匠 和 小 店主 都 已 开始 依靠 宇 
人 的 消费 为 生 。 其 他 地 方 的 情况 也 同样 如 此 。 虽 然 殖 民 地 有 些 手 工艺 人 
己 经 开设 了 大 型 制造 机 构 ， 为 远方 的 市 场 提 供 货物 ， 但 大 多 数 人 依旧 是 
按照 老 主 顾 的 要 求 做 假发 、 靳 子 ， 或 建 房 、 造 船 〈( 也 就 是 所 谓 的 “定制 
THe”) ， 并 为 此 心怀 感激 。 如 费城 的 木 折 威廉 : 福 尔 元 (William Falk) 
所 说 ， 这 种 感激 和 依附 所 带 来 的 情感 与 经 济 上 的 满足 往往 足以 补偿 由 此 
而 失去 的 自由 与 独立 。18 世 纪 50 年 代 ， 福 尔 元 决定 摆脱 与 定 疝 艾 陛 元 : 
VE HE (Isaac Norris) 之 间 的 家 长 式 关 系 ， 以 便 论 日 记 工 ， 让 目 己 的 荔 
动力 卖 个 好 价钱 。 可 是 他 一 连 数 日 找 不 到 工作 ， 很 快 义 不 得 不 回 到 话 里 
斯 的 庇护 之 下 。*E/ 


在 约翰 :亚当 斯 看 来 ， 无 论 在 哪里 , “RARER A. Heh 
行 各 业 中 与 大 量 穷人 发 生 着 联系 ， 给 后 者 提供 每 日 所 需 的 食粮 。 很 多 穷 
人 都 多 首富 人 的 债 ， 都 对 他 们 负 有 各 类 义务 ”。 施 恩 者 与 受 惠 者 之 间 的 
这 种 关系 无 处 不 在 ， 一 个 人 也 可 以 同时 兼 有 两 种 身份 。 约 戎 ' 古 德里 奇 
(John Goodrich) 是 一 名 在 弗吉尼亚 颇 有 影响 力 的 成 功 商 人 人， 运营 着 十 
几 艘 船舶 ， 在 朴 次 茅 斯 (Portsmouth) 还 有 大 量 仓库 和 店铺 。 虽 然 这 些 
意 为 古 德 里 奇 带 来 了 很 多 客户 ， 但 他 本 人 依旧 要 仰 仗 大 种 植 园 主 罗 伯 
特 : 卡 特 ， 而 后 者 可 以 随时 收回 恩惠 。 一 旦 古 德里 奇 不 能 令 卡 特 满 意 ， 
卡特 就 命令 目 己 的 港口 代理 人 “不 要 再 雇用 证 德里 奇 船长 的 船 为 我 服 
务 ”。 施 恩 者 的 影响 力 便 如 此 这 般 产 生 了 威力 。 三 


役 时 ， 经 济 活 动 大 多 构建 在 私人 关系 网 中 。 事 实 上 ， 在 这 个 前 现代 
世界 里 ， 人 们 对 经 济 的 认 知 往往 仍 停留 在 管理 家 性 之 类 的 传统 概念 。 经 
济 被 定义 为 满足 家 几 所 需 的 艺术 ， 对 国王 而 言 则 是 满足 王室 及 整个 国家 
他 的 大 家 性 一 一 开 文 的 艺术 。 基 于 这 个 古老 的 观念 ， 按 照 社会 等 级 
进行 人 员 和 物资 分 配 ， 确 保 物 尽 其 有 用， 就 成 了 成 功 治理 的 关键 。 这 个 目 
中 世纪 流传 下 来 的 商业 理念 一 一 把 经 济 视 作 茶 种 扩大 了 的 由 父系 权威 者 
目 上 而 下 实施 的 家 硅 管 理 一 一 虽然 正 遭 到 英国 现代 贸易 发 展 的 迅 狐 剖 
击 ， 但 仍 残 留 在 人 们 的 思想 中 ， 尤 其 是 在 商业 发 展 落后 于 宗主 国 的 殖民 
th, c 
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供应 粮食 和 农作物 的 阶段 。 和 殖民地 没有 英格兰 银行 ， 没 有 证 券 区 易 所 ， 
没有 大 型 贸易 公司 ， 没 有 巨型 资本 中 心 ， 没 有 成 熟 的 交易 循环 渠道 。 到 
了 1750 年 ， 尽 管 大 部 分 殖民 区 已 局 用 了 符 干 种 纸币 ， 但 并 未 出 现 类 似 于 
英国 的 复杂 货币 桶 据 。 反 观 英 国 ， 成 百 上 千 的 私立 和 国有 银行 目 1690 年 
起 束 抽 及 大 瑞 帝 国 ， 极 大 促进 了 内 陆 贸易 ， 到 1774 年 ， 仅 伦 吝 束 有 52 家 
ARIT. = 


就 此 而 言 ， 殖 民 地 尚未 如 英国 那样 进入 内 陆 与 海外 并 重 、 国 内 贸 

与 出 口 贸 易 并 举 的 商业 社会 。 相 反 ， 它 还 处 于 所 谓 的 贸易 社会 阶段 ， 出 
贸易 占 主 导 地 位 。 对 海外 贸易 的 倚重 肯定 了 传统 重 商 主 义 者 的 论调 ， 
即 每 个 殖民 区 只 能 通过 贸易 顺差 来 增加 各 目的 财 语 总 量 。 因 此 ， 和 殖民 区 
的 经 济 目标 就 是 让 出 口 量 大 于 进口 量 ， 也 就 是 保持 良好 的 贸易 平衡 ， 让 
金币 银币 〈 大 多 数 人 唯一 认可 的 真正 货币 ) 留 在 殖民 区 。 然 而 ， 由 于 将 
民 地 居民 的 进口 需求 大 于 出 口 量 ， 他 们 始终 处 于 蝶 缺 金 银 货币 的 境地 ， 
农民 们 有 时 不 得 不 用 农作物 来 抵 充 税 球 。 


在 缺乏 其 他 货币 形式 的 情况 下 ， 金 银币 的 短缺 限制 了 殖民 地 居民 的 
本 地 交易 能 力 ， 也 就 是 说 ， 限 制 了 通常 所 谓 的 “内 地 贸易 >”。18 世 纪 中 叶 
之 前 ， 和 殖民 地 的 内 地 贸易 仍然 相当 原始 ， 尤 其 是 按照 英国 的 标准 而 言 。 
此 外 ， 这 种 贸易 根本 不 被 看 好 。 殖 民 地 居民 认为 内 地 贸易 一 一 比如 兰 开 
斯 特 和 费城 之 间 一 一 没有 真正 的 价值 ， 除 非 能 把 货物 运往 殖民 地 以 外 。 
内 地 贸易 本 身 无 法 增加 殖民 地 的 财富 总 量 ， 只 能 对 财富 重新 分 配 ， 使 之 
流动 。“ 把 货物 搬 来 搬 去 ， 无 异 于 遇 到 火灾 时 只 往 一 只 桶 里 加 水 ， 然 后 
让 这 只 桶 在 20 或 40 个 人 手 里 传 来 传 去 。” 如 此 将 财富 手 手相 传 的 方式 ， 
正 像 纽约 的 威廉 .史密斯 (William Smith) 在 1750 年 所 说 , “尽管 有 可 能 
让 个 别人 发 家 致富 *"， 但 同时 也 意味 着 “相应 地 ， 其 他 人 会 变 得 更 贫穷 ， 
而 整个 集体 的 财富 没有 任何 变化 ”。 这 种 零 和 商业 假设 认为 本 土 贸易 没 
有 价值 ， 内 地 贸易 商 和 零售 店主 因而 也 不 被 重视 。 他 们 当然 无 权 自 
称 “ 商 人 ”， 这 个 称谓 只 有 那些 通过 进出 口 货物 给 社会 带 来 真正 财富 的 人 
才 配 拥有 。 三 


为 了 进行 内 地 贸易 ， 和 殖民地 的 居民 使 用 了 知 干 种 初级 纸币 ， 即 十 地 
银行 的 证 券 和 政府 信用 其 。1750 年 ， 除 弗 庆 尼 亚 外 通行 各 地 的 土地 银行 
证 券 面 向 殖民 地 居民 个 人 一 一 通常 仅 限 于 中 产 阶级 农场 主 一 一 发 行 ， 贷 
球 期 长 ， 利 奶 为 5%， 使 用 地 产 作为 抵押 担保 。 但 大 多 由 孤 注 一 撕 的 将 
民 地 政府 在 战争 期 间 发 行 的 信用 券 则 严重 超出 其 税收 所 得 ， 政 府 只 提供 
了 可 以 用 于 冲抵 日 后 税 球 的 一 纸 空 尖 承 话 。 


到 了 18 世 纪 中 期 ， 英 国 高 度 发 达 的 内 地 贸易 走 过 了 百年 ， 英 国 本 十 
居民 早已 熟知 各 种 形式 的 纸币 和 支票 。 但 殖民 地 的 状况 却 相 去 甚 远 。 
1750 年 之 前 ， 很 多 殖民 地 居民 只 把 纸币 当 作战 时 的 特殊 替代 品 ， 全 然 不 
知 那 是 经 济 活 动 中 不 可 或 缺 的 东西 。 殖 民 地 居民 大 多 不 认可 内 地 贸易 的 
重要 性 ， 自 然 也 意识 不 到 令 内 地 贸易 成 为 可 能 的 纸币 的 重要 性 。 由 于 和 殖 
民 地 发 行 的 纸币 与 英镑 的 兑换 率 通常 为 133: 100 (但 有 时 由 于 纸币 发 行 
TE, WRAHA: 100 或 180: 1000 ， 那 些 在 交易 中 必须 支付 
英镑 的 进口 商 便 迫 切 希 望 限制 纸币 流通 。 纸 币 在 现实 生活 中 无 从 获取 ， 
需要 资金 做 生意 的 殖民 地 居民 往往 不 得 不 依赖 本 地 钱 商 贷款 ， 这 也 增加 
了 他 们 的 个 人 依附 感 。 


就 这 样 ， 殖 民 地 的 经 济 生活 停留 在 相当 单纯 和 个 人 化 的 阶段 ， 除 了 
进出 口 商 之 外 ， 鲜 有 人 了 解 那 些 改变 了 英国 本 土 大 民 观 念 的 大 型 非 私 人 
机 构 和 公共 生活 。 和 殖民 地 社会 这 种 原始 、 落 后 的 状况 强化 了 恩 庇 关系 和 
个 人 关系 ,至 少 就 此 层面 而 言 ， 欧 民 地 社会 的 类 君主 制 个 人 依附 关系 比 
英国 本 土 更 甚 。 


没有 银行 ， 没 有 大 量 非 个 人 渠道 的 信贷 ， 甚 至 有 时 连 流通 媒 介 都 没 
有 ， 和 殖民 地 的 大 多 数 经 济 交 易 不 得 不 采用 个 人 方式 ， 在 彼此 相知 的 人 之 
间 进 行 。 这 个 社会 里 的 经 济 关 系 不 可 能 建立 在 绝对 的 金钱 基础 之 上 ， 人 
们 很 少 能 用 “ 现 付 ”或 现金 方式 一 次 性 完成 交易 。 虽 然 现金 交 易 在 各 地 时 
有 出 现 ， 但 大 多 数 经 济 交 往 乃 是 基于 信用 ， 依 旧 受 到 道德 和 社会 条 件 约 
Ro MIAK, “贸易 应 该 体现 诚实 、 公 平和 仁义 ， 人 否则 就 只 不 过 是 桩 
彻头彻尾 的 欺 驴 或 剥 前 ”"。 一 名 两 人 必须 行为 正直 ， 哪 怕 这 意味 着 “他 的 
买卖 要 缩水 ”。 商 人 、 上 店主 和 工匠 往往 都 将 自己 的 生意 视 作 与 熟人 间 的 
一 系列 个 人 事务 ， 账 本 就 是 种 种 个 人 关系 的 汇编 ， 每 个 客户 占有 单独 一 
页 。 他 们 的 经 济 活 动 如 同 私人 生活 的 延伸 ， 家 庭 开 文 和 生意 账目 混 为 一 
团 ， 以 至 于 从 头 到 尾 都 和 弄 不 清 生意 的 备 亏 。 三 


彼 时 ， 尚 有 不 少 北方 农场 主 一 一 具体 数目 仍 有 争议 一 一 未 被 苍 入 更 


广阔 的 大 西洋 市 场 经 济 体系 ， 很 多 通常 被 称 为 “ 庄 称 汉 ” 的 人 还 没有 把 自 
己 看 成 退 求 利润 最 大 化 的 农场 主 。 他 们 固然 渔 求 财富 ， 但 鲜 有 人 能 真正 
目 给 上 自足， 于 是 便 通 过 “过 量 ” 生 产 在 相互 间或 同 本 地 店主 和 商人 交换 产 
品 与 服务 。 其 中 一 些 是 简单 的 物质 交换 : 比如 东 个 农民 将 目 己 的 公牛 借 
给 邻居 ， 换 得 对 方 帮助 其 收割 庄稼 ; 茶 个 接生 姿 用 接生 服务 换 得 羊毛 或 
MABE VS) 


不 过 ， 更 常见 的 交易 方式 是 以 货币 形式 记录 的 信贷 和 借贷 。 农 民 将 
目 己 的 孩子 或 者 船只 以 一 定 的 价格 一 一 比如 2 先 令 6 便士 一 一 出 借 给 令 
大 ， 同 时 以 比如 3 先 令 4 便士 的 价格 租用 了 男 一 个 邻居 的 磨坊 或 从 本 地 商 
店 买 了 一 双 鞋 。 由 于 手头 缺少 资金 ， 这 些 收 入 和 开销 通常 并 不 以 现金 文 
付 ， 而 是 记 入 每 个 人 的 账本 。 通 过 一 件 又 一 件 交 易 ， 农 民 们 建立 起 了 复 
杂 得 令 人 难以 置信 的 地 方 信 贷 网 络 ， 邻 里 间 的 “往来 账目 一 走 就 是 数 
fg, VE) 


虽然 这 些 债务 有 可 能 ， 也 的 确 曾 引发 官司 ， 但 更 多 情况 下 ， 信 贷 起 
到 了 连接 本 地 居民 、 稳 固 社 群 关系 的 作用 。 由 于 这 些 本 地 债务 单 笔 涉及 
资金 较 小 ， 且 往往 没有 任何 明确 的 文 付 承 诡 ， 因 而 可 以 体现 人 们 彼此 间 
的 信任 程度 ， 甚 至 可 以 被 视 为 将 人 们 联系 在 一 起 的 社会 纽带 。*=/ 


对 于 富 人 而 言 ， 放 贷 成 了 获取 收入 和 个 人 影响 力 的 寻常 且 牢 靠 的 方 
式 ， 比 通过 土地 投机 和 租借 稳定 得 多 。 事 实 上 ， 放 贷款 收 利 奶 是 很 多 殖 
民 地 绅士 维持 其 优越 感 和 休闲 生活 的 主要 手段 ， 是 那些 被 乔治 华盛顿 
称 为 “有 钱 的 绅士 ?的 收入 来 源 ， 关 似 于 辐 个 户 收取 租金 。 三 菜 位 历史 学 
家 在 谈 到 18 世 纪 的 法 国 贵 族 时 将 这 种 收入 形式 称 为 "所 有 权 财 语 ”， 也 就 
是 由 借贷 产生 的 租金 、 债 券 和 利息 。 三 所 有 权 财 富 通常 是 稳固 不 变 的 ， 
且 建 立 在 财产 的 非 资 本 属性 之 上 。 由 于 收益 的 产生 既 无 须 工作 也 无 须 参 
与 贸易 ， 从 而 避免 了 上 自私 目 利 件 取 骏 利 的 污 名 。 大 西洋 两 居 的 英国 人 ， 
所 谓 的 一 切 想 成 为 绅士 、 淑 女 的 人 ， 孜 和 孜 以 求 的 “独立 ?之 源 ， 指 的 就 是 
这 种 所 有 权 财 富 。 唯 有 和 凭借 一 块 地 产 每 年 获得 几 百 英镑 的 收益 ， 才 能 让 


简 : 奥 斯 了 (Jane Austen) 之 类 的 人 认真 考虑 或 动心 。 IE SNAP SEL Ee PH 
1E17684E18 E, Jr SE Es E RRR aT FT A Rw 三 


在 昆 西 这 样 的 绅士 眼 里 ， 现 代 商 业 企 业 资 本 根本 算 不 上 财产 ， 它 不 
是 独立 之 源 ， 且 存在 太 多 风险 、 需 要 付出 太 多 努力 。 这 种 资本 不 具备 贵 
族 阶层 的 特性 ， 自 然 也 不 是 能 够 文 撑 英国 绅士 阶层 的 所 有 权 财 军 。 亚 当 
:斯 密 (Adam Smith) 说 ， 大 地 主 绅士 的 显赫 地 位 主要 体现 在 他 们 特有 
的 “收入 ”来 源 。 租 借 地 产 所 带 来 的 收入 “ 既 不 费力 也 不 纤 心 ， 只 需 一 纸 
协议 便 源 源 而 来 ， 无 须 他 们 自己 付 诸 任何 计划 或 方案 ”。 然 而 正如 约翰 
jas tbe (John Witherspoon) 指出 ， 在 美洲 以 出 租 土 地 营 收 不 如 在 英 
国 那 么 稳 受 。 他 说 ， 这 个 新 世界 的 土地 比 英 国 更 广阔 、 更 廉价 ， 试 图 获 
取 稳 定 收 益 的 绅士 “更 愿意 借 钱 放贷 ， 而 非 购置 地 产 ”。 三 


我 们 仅 有 的 资料 表明 ， 威 登 斯 庞 所 言 不 虚 。 从 富有 的 殖民 地 居民 的 
遗嘱 中 可 以 看 出 ， 他 们 将 大 部 分 地 产 出 租 。 正 如 约翰 .亚当 斯 所 说 ， 各 
色 人 等 都 在 放贷 ， 商 人 、 嘉 妇 ， 尤 其 是 “以 此 为 生 的 富 人 ”。1776 年 ， 卡 
德 瓦 拉 德 . 科 尔 登 手中 握 有 73 人 的 债权 。 南 方 的 很 多 大 农场 主 通过 放贷 
获取 的 利润 甚至 超过 了 售卖 农作物 所 得 。 安 纳 波 利 斯 的 查尔斯 : 卡 罗 尔 
(Charles Carroll) 借 给 邻 拓 2.4 万 英镑 。 谢 南 多 尼 谷 (Shenandoah 
Valley) 的 大 地 主 詹 姆 斯 :巴顿 (James Patton〉 名 下 90% 的 地 产 以 债 
券 、 票 据 、 承 诡 书 等 为 保证 租借 出 去 。 当 商人 和 富裕 的 工匠 希望 跻身 悠 
内 自在 的 绅士 之 列 时 ， 会 放弃 除 投资 地 产 之 外 的 所 有 生意 ， 转 而 靠 放贷 
获 利 。 本 杰 明 :富兰克林 就 是 这 么 做 的 ， 罗 杰 : 谢 尔 曼 (Roger 
Sherman) . £ZJ8 DC SU RUFI SENI. Dev E RSEAR S 
(Springfield) 的 贸易 商 乔 赛 亚 . 德 怀特 Josiah Dwight) — BE SUE LX 
贷 出 去 ， 到 他 去 世 时 ，60% 的 资产 都 已 出 借 。 这 就 是 普通 人 成 为 绅士 并 
和 邻里 赢得 声望 的 方式 。 事 实 上 ， 那 些 大 人 物 往往 正 是 通过 借 钱 给 朋 
友 、 邻 居 来 建立 起 依附 之 网 。 “每 个 债务 人 或 多 或 少 地 能 感受 到 债权 人 
的 傲慢 ?， 一 只 手 合 着 英 帝国 海外 投资 者 的 资助 ， 另 一 只 手 向 当地 人 放 
贷 的 弗吉尼亚 种 植 园 主 对 此 深 有 感触 。 三 


在 缺乏 银行 和 其 他 非 个 人 机 构 的 情况 下 ， 私 人 信贷 常常 是 在 本 地 获 
取 资金 的 唯一 渠道 ， 因 此 ， 绅 十 债权 人 完全 有 理由 将 自己 的 世袭 财产 视 
作 发 展 贸易 、 促 进 社会 繁荣 不 可 或 缺 的 要 素 。 昌 然 那 些 吁 求 纸币 的 原始 
资本 主义 债务 开发 者 手中 已 经 开始 出 现 其 他 各 种 更 灵活 的 资金 来 源 ， 但 
绅士 债权 人 却 无 法 理解 除 所 有 权 财富 之 外 的 任何 财富 形式 ， 认 为 那些 想 
使 用 纸币 的 人 * 基 本 上 是 下 等 人 、 小 地 主 ， 甚 至 不 少 还 破 了 产 ”。 马 萨 诸 
塞 最 著名 的 绅士 托马斯 : 哈 钦 森 写 道 : “那些 人 不 是 处 境 艰难 就 是 卷 进 了 
贸易 ， 或 者 昌 有 地 产 却 没有 可 以 自由 支配 的 现金 ， 再 不 然 就 是 个 彻 头 彻 
Fé DER. 3 


如 果 我 们 像 很 多 历史 学 家 那样 完全 从 字面 上 去 理解 这 句 话 ， 肯 定 会 
被 乔 糊 涂 ， 因 为 不 少 债务 人 和 纸币 倡导 者 并 不 是 与 商业 绝缘 的 务 人 ， 而 
是 淘 望 增加 财 宣 、 随 时 准备 一 脚 踢 开 碍 手 碍 脚 的 地 产 绅 士 的 富裕 农场 
主 、 大 企业 主 和 工 上 逝 。 说 他 们 穷 、 一 无 所 有 ， 仪 仪 指 的 是 他 们 的 财富 不 
如 他 们 的 对 头 那 么 稳定 ， 或 并 非得 自 世 袭 。 地 产 绅士 或 是 看 不 到 篷 勃 发 
展 的 企业 对 资金 的 需求 ， 或 是 不 愿 与 新 来 者 分 享 主导 权 。 他 们 认为 债务 
人 提倡 使 用 纸币 和 其 他 形式 的 债务 免除 是 对 世袭 财富 的 侵害 ， 是 不 城 
实 、 不 公平 的 公共 罪行 ， 不 仅 威胁 到 他 们 个 人 的 财富 ， 也 动摇 了 联结 这 
个 传统 社会 的 纽带 。 由 于 世袭 绅士 常常 惊 慨 地 延长 信贷 期 限 ， 且 有 时 不 
急于 收回 本 金 ， 因 此 他 们 并 不 认为 自己 在 谋 利 ， 而 是 自 记 为 履行 父 权 制 
社会 责任 的 捐助 人 。 当 然 ， 这 种 慷慨 的 借贷 方式 加 强 了 他 们 的 政治 优 
势 。 如 西 马萨诸塞 的 斯 托 达 德 〈Stoddard) . EX BENLURITA E 8/1 
(Worthington) 这 样 有 权 有 势 的 放贷 家 庭 固 然 重 视 自 身 对 债务 人 所 担负 
的 慈善 责任 ， 但 他 们 同时 也 希望 得 到 对 方 的 感恩 和 尊敬 。 三 


在 北美 殖民 地 ， 其 至 连 最 不 具 私 人 色彩 、 最 富 现代 气 奶 的 市 场 布局 
一 一 包括 南方 主要 产品 的 生产 和 销售 一 一 也 依旧 深 深 依赖 于 个 人 化 的 资 
助 天 系 。 为 远方 市 场 生产 农 作物 是 南部 地 区 经 济 的 主要 动力 ， 但 在 18 世 
纪 ， 只 有 大 种 植 园 主 才能 与 英 禹 国 的 大 商号 直接 交易 。 切 院 皮 元 那些 只 
有 一 二 百 雷 地 的 中 小 农场 主 在 社会 关系 和 经 济 关 系 上 受到 双重 束缚 ， 他 


TT BEA Ses KP Be EA ESET LAK a Ed EB 
烟草 市 场 的 货运 体系 在 非 个 人 化 的 大 西洋 经 济 圈 中 进行 一 手 交 易 。 这 些 
大 种 植 园 主 是 切 陡 育 死 经 济 和 社会 体系 的 中 间 人 。 他 们 一 方面 把 本 地 的 
零散 烟草 集中 起 来 远 销 海外 ， 为 一 方面 把 从 英国 进口 的 及 自己 庄园 里 出 
产 的 货物 放 在 本 地 商店 售卖 。 他 们 买卖 土地 ， 提 供 信贷 ， 解 决 被 资助 人 
和 客户 间 的 种 种 纠纷 。 他 们 既是 土地 投机 商 、 商 人 、 店 主 、 银 行家 ， 也 
征 农场 主 。 事 实 上 ， 这 些 大 种 植 园 主 的 大 部 分 财富 并 非 来 目 烟草 种 植 ， 
而 是 来 目 他 们 的 贸易 活动 。 而 通过 这 些 活 动 所 得 的 资助 又 使 得 他 们 与 切 
EUERE EKER Y RRA. 三 


TEF, XER HE ELAS E H WAKA E a DA gt SETA UA Ve 
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Pint SPE PR. SA ee Sel] (fee A) (The 
Candidates) 中 的 叙述 或 许 比 他 本 人 想 表 达 的 更 真实 : 


据说 打 着 友谊 的 旗号 共事 的 人 们 ， 


自私 自 利 才 是 他 们 私下 的 目的 。 


大 种 植 园 主 是 小 农夫 的 保护 人 人、 债主 和 顾问 ， 是 “朋友 ”。 他 们 把 钱 
借 给 后 者 ， 为 他 们 的 儿子 安排 工作 ， 给 他 们 的 子女 做 教父 ， 向 他 们 的 家 
人 分 发 衣物 ， 给 他 们 治 病 ， 常 常 以 蔡 “ 仰 赖 我 们 的 邻居 ” 谋 福 社 为 己任 。 
兰 登 .卡特 在 日 记 中 自豪 地 记录 着 ，1771 年 “ 症 疾 肆虐 的 那 段 时 间 ， 整 个 
邻里 几乎 全 来 求助 于 我 ， 每 天 络绎 不 绝 。 我 帮助 了 所 有 人 ”。 他 们 夸 洽 
着 自己 的 家 长 式 作风 。 如 安 纳 波 利 斯 的 富 坚 查尔斯 : 卡 罗 尔 在 1759 年 所 
说 :“ 一 名 独立 的 绅士 意味 着 ..….... 有 能 力 向 他 的 朋友 、 亲 属 和 邻居 提供 
EN, KES ANG BM], "ixie]]p* Bc rE APE HE pl EMI E FA — 
方 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 拥有 让 自己 成 为 美洲 有 史 以 来 最 强大 的 贵族 的 影 
啊 力 。 三 


或 许 ， 人 们 管理 地 方 事务 、 处 理 纷 争 的 方式 最 能 体现 殖民 地 社会 的 


家 长 制 本 质 。 无 论 是 在 北方 殖民 区 还 是 南方 殖民 区 ， 地 方 政务 和 法 律 的 
执行 都 依赖 本 地 治安 官 和 地 方法 庭 。 这 些 法 庭 是 高 度 自治 的 地 方 机 构 ， 
由 本 地 绅士 组 成 ， 他 们 在 当地 的 社会 声望 足以 弥补 其 法 律 知识 的 不 足 。 
法 官 拥有 的 惊人 的 目 由 裁量 权 恰恰 是 来 目 其 在 本 地 的 扫 高 社会 地 位 ， 而 
非 专 业 法 律 素 养 。 有 了 时候， 似乎 他 们 所 说 的 就 是 法 律 。 他 们 在 判决 时 很 
少 参考 英国 的 司法 实践 或 以 往 案 例 ， 而 是 凭借 目 己 的 记忆 和 未 经 训练 但 
己 根 深 带 固 的 公正 感 。 有 了 时， 他 们 甚至 为 了 适应 本 地 需要 而 重新 解释 地 
方法 规 。 


县 级 法 寿 是 地 方 社区 重申 居民 关系 、 协 调 各 类 事务 的 场所 。 法 隆 充 
当 着 本 地 社区 信贷 和 债务 清算 所 的 角色 。 由 于 法 官 总 是 更 关注 人 际 关 系 
而 非法 律 条 文 ， 他 们 往往 会 努力 用 非 正 式 手段 或 在 法 寿 之 外 解决 债务 纪 
纷 。 鉴 于 当时 所 有 的 社会 关系 部 基于 人 们 的 彼此 信任 ， 法 性 对 欺诈 采 件 
的 处 理 上 自然 比 对 公开 暴力 事件 的 惩 避 严格 得 多 。 法 庭 对 待 所 有 的 徘 犯 都 
像 父 杀 对 竺 任性 的 孩子 : 对 被 告 予 以 训斥 和 惩戒 ， 用 父亲 式 的 严厉 手 段 
约束 他 们 。 因 为 忘 了 摘 帆 而 冒犯 了 法 性 尊严 的 人 , “如果 坦 然 承 认 自 己 
的 错误 ， 并 请 求 原 这 ”， 或 许可 以 得 到 如 严 父 般 公正 的 法 官 的 宽恕 。 有 
时 候 ， 罪 犯 本 人 的 行为 也 全 然 像 个 孩子 。 在 这 个 家 族 式 社会 中 ， 时 不 时 
可 以 见 到 因 奢 污 徘 被 起 诉 的 人 梢 话 给 法 官 ， 次 “承认 目 己 有 徘 且 考 于 出 
许 ， 但 心甘情愿 地 服从 法 庭 判决 >。 三 


公开 认罪 和 传统 形式 的 公开 惩 可 直到 18 世 纪 仍 普遍 存在 ， 这 样 的 现 
象 只 有 在 将 个 体 直观 地 看 作 社 会 关系 网 中 不 可 分 割 的 一 员 一 一 通过 各 种 
私人 方式 将 个 体 牢 牢 束 缚 于 社 群 之 中 一 一 的 社会 里 才 显 得 合理 。 让 徘 犯 
在 公众 面前 低头 认 徘 、 接 受 谴责 ， 或 当 着 邻里 和 朋友 的 面 对 其 实施 蒜 
刑 、 断 胶 ， 既 是 为 了 杀 鸡 做 猴 ， 也 是 为 了 让 犯人 为 目 己 的 行为 感到 者 
愧 。 在 18 世 纪 的 波 士 顿 ， 犯 了 罪 的 男男女女 会 被 关 在 大 笼子 里 ， 从 监狱 
TEIN, RA ERAT EMT =i, “SUA ET HBS SAY, BB 
观 者 喧 腾 不 已 ”。 在 纽约 ， 犯 人 胸口 挂 着 牌子 ， 被 市 到 设 在 “凯旋 车 ”上 
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围观 者 唾弃 、 扔 杂 物 。 行 刑 地 点 甚至 还 可 以 变换 ， 通 常会 设 在 犯人 的 居 
住地 附近 ， 好 让 他 们 感到 加 倍 耻 辱 。 处 决 也 同样 公开 执行 (纽约 的 绞刑 
台 设 在 众议院 ) ， 往 往 会 引 来 数 千 围观 者 。 每 次 惩戒 犯人 ， 当 局 的 意图 
都 是 要 让 犯人 接受 公众 的 嘲讽 ， 社 会 地 位 最 卑微 的 犯人 则 要 承受 及 体 上 
的 永久 创伤 。 在 役 时 那个 狭小 的 世界 里 ， 和 额头 上 被 打 了 烙印 或 缺 了 一 只 
耳 永 的 人 无 疑 将 被 永远 钉 在 耻辱 柱 上 。 三 


这 样 构建 起 来 的 社会 强调 少数 和 多 数 、 绅 士 阶 层 和 平民 百姓 的 差 
异 ， 重 视 统 治 者 与 被 统治 者 之 间 的 古老 界限 。 人 们 认为 , “不 管 什 么 样 
的 社会 都 有 ， 也 必须 有 领导 者 和 被 领导 者 ”。 无 论 在 哪里 ， 有 钱 有 势 ， 
能 够 轻易 掌握 市 场 、 政 治 和 法 律 影响 力 的 人 ， 都 扮演 着 关键 性 的 调解 角 
色 ， 束 好 像 保 护 人 为 被 保护 人 和 下 属 所 做 的 那样 。 有 些 人 ， 比 如 宾 夕 法 
尼 亚 的 威廉 : 艾 伦 (William Allen) ， 对 自己 利益 链 上 游 和 下 游 的 人 都 悉 
心 关 照 。 他 把 葡 欧 酒 作为 礼物 送 给 巴 利 〈Bar6) 上 校 和 谢 尔 本 
(Shelburne) 咒 十 ， 把 松针 对 送 给 威廉 .皮特 (Wiliam Pitt) ， 又 将 目 
己 的 一 个 女儿 尹 给 了 宾 儿 法 尼 亚 总 督 ， 另 一 个 巡 给 了 纽约 总 督 的 儿子 。 
与 此 同时 ， 他 也 有 的 放 矢 地 运用 上 自己 的 权力 和 地 位 ， 在 下 属 间 巩 固 自 续 
利益 。 例 如 1764 年 ， 他 帮助 几 个 长 老 会 成 员 获 取 了 治安 官 的 职位 ， 压 低 
了 边境 地 区 的 土地 价格 ， 从 而 减少 了 土地 局 的 腐败 行为 。 作 为 回报 ， 即 
便 在 他 不 在 场 的 情况 下 ， 他 的 朋友 和 受 他 恩泽 的 人 一 一 也 束 是 他 的 “ 利 
益 ” 所 在 一 一 仍 推 选 他 作为 坎 伯 兰 县 Cumberland County) WNS 
表 。 他 对 殖民 地 政府 官员 的 控制 力 是 惊人 的 。 艾 伦 曾 同 一 名 年 轻 的 总 督 
推荐 一 名 官员 ， 总 督 置 之 不 理 ， 艾 伦 立 刻 请 宾 儿 法 尼 亚 的 大 东家 托马斯 
‘Wil. (Thomas Penn) 规劝 总 督 ， 建 议 他 “ 事 无 巨细 都 要 征求 艾 伦 先生 
HEI”. NT EREZA HE (Samuel Purviance) 花费 300 英 镑 
协调 长 老 会 委员 会 支持 自己 ， 艾 伦 又 请 佩 恩 送 给 珀 维 安 斯 “五 六 和 干 英亩 
土地 ”。 至 无 疑问 ， 这 种 影响 力 使 得 艾 伦 的 家 族 及 其 祝 带 主导 了 音 命 前 
夜 宾夕法尼亚 的 大 部 分 行政 活动 。 三 / 


家 长 式 管 理 、 恩 庇 制 ， 以 及 形形色色 的 友谊 必然 决定 了 社会 运转 的 


WE. “WS pev (Barnstable) 的 老 往 姆 斯 : 奥 送 
W, ERUIT EAE TA IN Ae ATT ER SD FS EI AIR. f A 
此 一 来 ， 也 就 在 接受 帮助 的 人 中 形成 了 “义务 ”。18 世 纪 和 殖民 地 的 地 方 军 
队 依 旧 是 保护 人 与 被 保护 人 之 间 的 准 封建 性 部 队 。18 世 纪 50 年 代 * 七 年 

战争 ”期 间 ， 马 萨 诸 窟 的 征兵 体系 很 大 程度 上 依赖 于 本 地 居民 对 征兵 官 

的 个 人 忠 减 。 地 方 武装 总 司令 威廉 : 雪 利 总 督 要 求 那些 依 目 身 社会 影 啊 

力 而 被 授予 不 同 车 阶 的 军官 在 招租 新 兵 时 也 能 体现 出 相应 的 价值 : 少尉 
要 招募 15 人 ， 中 尉 招 25 人 ， 上 尉 招 50 人 。 反 之 亦 然 ， 能 招募 到 一 个 连 兵 
力 的 绅士 就 有 可 能 被 授予 上 尉 军衔 。 三 


在 缺乏 我 们 如 今 看 来 理所当然 的 、 复 杂 而 客观 的 选举 程序 和 机 构 的 
情况 下 ， 个 人 影响 力 是 各 地 官员 任免 与 提拔 的 主要 依据 。1756 年 ， 年 轻 
的 约翰 :亚当 斯 告诉 朋友 ， 要 想 在 司法 界 出 人 头 地 ， 不 仅 需要 学 识 渊 
博 、 时 间 充 裕 、 藏 书 丰 宇 ， 更 重要 的 是 “得 到 本 领域 大 腕 儿 们 的 友情 和 
fei”. Jrin- PRUE BRIE UE: (Fairfax) WE RARE IP JE 
EARR (Northen Neck) WEN 4 E. SWS A. PSU: 
Des HrBe TEE AY eR Wik Se SEB, NW ERK SER A A 
fA ORAS. MEARI AA RA (Jasper Yeates) IX FE — BLU 
祖父 和 大 学 学 历 的 人 ， 也 要 “完全 ”借助 与 希 形 家 族 的 联姻 来 “获得 普 
Ji^. V9 


这 种 依靠 个 人 影响 力 的 体系 并 非 全 然 无 视 个 人 价值 ， 也 没有 阻碍 社 
会 阶层 流动 。 然 而 ， 它 的 确 要 求 有 才干 的 人 能 够 吸引 有 权 有 势 者 的 注 
意 ， 并 得 到 其 帮助 。 如 果 能 做 到 这 一 点 ， 定 会 官 运 享 通 。 弗 吉 尼 亚 的 本 
ASH TR (Benjamin Waller) 便 是 很 好 的 例子 。1720 年 的 一 天 晚上 ， 地 
方 官 约翰 :卡特 和 “一 位 大 富 聚 * 因 河水 上 涨 而 不 得 不 湿 留 在 一 个 “ 普 普 通 
通 的 农民 ”约翰 : 沃 勒 (John Waller) 家 里 。 卡 特 注意 到 沃 勒 10 岁 的 儿子 
本 杰 明 身上 那 股 子 “ 机 灵 ” 和 “不 寻常 ”， 便 说 服 当 父 杀 的 让 自己 把 这 男孩 
带 走 好 好 和 栽培。 卡特 对 小 沃 勒 几乎 视 如 己 出 ， 送 他 去 威廉 与 玛丽 学 院 深 
造 ， 任 命 他 做 上 自己 的 秘书 ， 还 给 他 提供 司法 方面 的 训练 。 卡 特 的 “ 尺 


慨 ” 资 助 最 终 令 沃 勒 在 25 岁 时 就 当 上 了 议院 书记 员 ， 并 进而 与 总 督 威廉 - 
古奇 结 下 了 “友谊 ”*。 沃 勒 在 仕途 生涯 晚期 蹄 映 众 议院 ， 指 掌 大 干 个 王家 
办 公 室 ; BL ERAT. C 


各 地 有 影响 力 的 资助 者 都 在 尽心 发 据 青 年 才 俊 。 弗 吉 尼 亚 卡 罗 林 县 
(Carolin County〉 的 书记 员 本 杰 明 :和 鲁 宾 还 (Benjamin Robinson) 把 14 
岁 的 埃 德 蒙 - 彭 德 尔 顿 (Edmund Pendleton〉 从 贫穷 中 拯救 了 出 来 ， 将 他 
引 上 了 弗吉尼亚 杰出 领袖 的 成 长 之 路 。 一 文 不 名 的 移民 契约 工 老 丹 尼 尔 
FERJE (Daniel Dulany, Sr.) 也 曾 受 到 马里 兰 富 蚂 的 资助 。 同 样 ， 朋 
友 发 现年 仅 十 几 岁 的 亚历山大 :汉密尔顿 少年 老成 ， 将 他 从 一 名 一 一 用 
汉密尔顿 本 人 的 话说 一 一 “被 命运 唾弃 的 插 射 屈膝 的 ?攻克 罗 伊 岛 商 店 小 
职员 提拔 上 来 。 康 涅 狄 格 诡 威 奇 的 富有 药剂 师 丹 尼 尔 : 莱 思 罗 普 (Daniel 
Lathrop) 博士 门下 有 个 名 叫 本 尼 迪 元 特 : 阿 诺 德 (Benedict Arnold) 的 年 
轻 学 徒 ， 阿 诺 德 的 父 杀 柄 酒 成 性 ， 在 小 学 徒 刚刚 成 年 出 师 时 束 撤 手 人 
赛 。 茉 思 罗 普 觉 得 徒弟 大 有 前 途 ， 便 慷慨 地 做 了 他 的 资助 人 ， 不 仅 给 这 
个 21 风 的 孤儿 500 英 镑 ， 还 免 去 了 阿诺德 家 300 瑞 镑 的 房产 抵押 债 ， 并 为 
他 准备 了 推荐 信 。 三 


人 们 认为 用 此 种 方式 挽救 至 年 才 俊 可 以 为 资助 者 最 得 更 高 的 声望 。 
宾夕法尼亚 和 马里 兰 的 绅士 群体 筹集 了 捐 蒜 ， 资 助 穷困 深 倒 的 年 轻 画 家 
本 杰 明 : 韦 斯 特 (Benjamin West) 和 查尔斯 :威尔逊 :皮尔 去 欧洲 深造 。 想 
必 这 就 是 真正 的 高 贵 之 举 。 诚 然 ， 在 泛 不 列 丰 世界 中 ， 有 些 出 映 蛙 微 但 
才华 横 溢 的 人 凭借 的 完全 是 个 人 奋斗 。 比 如 苏格兰 园丁 之 子 约翰 :保罗 ， 
琼斯 (John Paul Jones) ，13 岁 出 海 当 学 徒 ， 靠 着 历练 加 运气 ， 在 21 岁 
时 成 了 西 印度 群岛 贸易 线 上 的 一 名 和 障 船 船长 。 但 对 于 大 多 数 想 在 这 个 基 
于 人 际 关 系 构 架 的 等 级 体系 中 获得 提升 的 人 而 言 ， 只 有 雄心 和 能 力 往往 
是 不 够 的 。 他 们 也 需要 有 权 有 势 的 人 的 提携 或 “友谊 ”一 一 无 论 是 总 督 授 
予 的 一 纸 合 同 ， 隘 人 收入 门下 做 学 徒 ， 还 是 牧师 帮教 徒 将 儿子 送 进 耶 
£& 


Ho 


我 们 过 于 习惯 把 印刷 广 主 本 杰 明 :富兰克林 的 仕途 之 路 当 作 18 世 纪 
美洲 社会 流动 的 样板 。 然 而 本 杰 明 的 职业 生涯 着 实 可 遇 不 可 求 。 更 何 
况 ， 他 在 有 生 之 年 很 少 被 当 作 普 通 生 意 人 受到 赞美 。 事 实 上 ， 在 宇 兰 
林 平 步 青云 的 每 个 关键 阶段 ， 他 所 和 凭借 的 都 不 仅 是 自己 的 勤 耕 、 智 慧 和 
个 性 ， 更 重要 的 是 吸引 有 权势 的 资助 人 的 能 力 。 由 于 识 文 断 字 ， 机 灵 的 
少年 富兰克林 很 快 得 到 两 名 殖民 地 总 督 的 注意 。 宾 夕 法 尼 亚 总 督 威廉. 
ZEB (Wiliam Keith)“ 惊 讶 于 ”这 名 17 岁 的 小 伙 子 竟然 会 写 信 ， 断 定 富 
兰 克 林 “ 将 会 出 落成 一 名 前 途 无 量 的 年 轻 人 人， 应当 好 好 鼓励 ”。 一 年 后 ， 
纽约 总 督 威廉 . 们 内 特 CWilliam Burnet) 上 听 阅 船上 一 名 乘客 “有 很 多 
书 ” 一 一 这 在 当时 并 不 多 见 一 一 便 将 年 轻 的 富兰克林 招 至 家 中 ， 二 人 
就 “书籍 和 作者 进行 了 一 番 长 谈 >。 对 于 一 个 像 富兰克林 这 样 的 “ 穷 小 
子 ? 而 言 ， 总 督 的 关注 着 实 令 他 “如 沐 春 风 ”， 但 这 仅仅 是 开始 。 此 后 几 
十 年 里 ， 他 得 到 了 人 詹姆斯: 洛 根 (James Logan) 、 威 廉 : 艾 伦 、 安 德 鲁 : 
汉密尔顿 (Andrew ”Hamilton〉 这 些 “ 大 人 物 ” 的 提携 和 资助 。 富 兰 元 林 
说 ， 尤 其 是 汉密尔顿 “对 我 极为 关注 .…… 始 终 天 照 有 加 ”。 MÀ 


富兰克林 比 其 他 大 多 数 人 对 自己 映 处 的 那个 依附 社会 有 着 更 深刻 的 
理解 。 他 早早 就 学 会 了 “谦逊 的 求知 者 ”的 姿态 ， 反 复 宣 扬 深 思 熟 虑 、 梢 
彬 有 礼 的 美德 。 


汝 需 汲 取 生 命中 最 纯净 的 甘泉 ， 
HFP, BE RAB 

面 对 仇 恨 ， 让 善意 抛 酒 她 温暖 的 火星 

将 冰冷 的 仇敌 熔铸 成 友人 。 

这 种 情感 的 安抚 和 培养 对 社会 和 个 人 都 有 助 益 ， 因 为 


最 软弱 的 敌人 亦 会 鼓吹 复仇 的 力量 ; 


最 脆弱 的 盟友 亦 有 可 用 之 时 。' 


富兰克林 将 漫长 一 生 中 的 很 多 时 间 都 花 在 了 寻找 资助 ， 力 图 跻 映 英 
国 社会 和 政坛 中 。 从 1749 年 起 他 就 认定 喘 国 的 社会 流动 比 殖 民 地 更 容易 
4“ 糯 洲 似乎 缺乏 东 种 能 刺激 和 或 励 年 轻 人 学 习 的 东西 >) ， 这 也 不 足 为 
奇 。 三 他 于 1753 年 当 上 了 北美 邮政 副 署 长 ，18 世 纪 60 年 代 又 努力 争取 更 
高 的 职位 。 然 而 最 终 ， 正 如 他 的 老 对 头 托 马 斯 潘恩 (Thomas Paine) 所 
预言 的 ， 他 发 现 英 国政 坛 的 顶层 不 可 能 对 他 敞开 大 门 。 无 论 他 在 科学 上 
的 辉煌 成 束 令 大 不 列 古 王国 和 欧洲 哲学 界 如 何 为 之 侧目 ， 却 始终 入 不 了 
英国 王权 中 心 “< 大 人 物 ” 的 法 眼 。1762 年 ， 富 兰 克 林 告 诉 大 卫 休 谎 ， 自 
CUA AIRE AON KIB AAS aN, ll BAS Fr EB TF ER Se 
而 有 可 能 卖 出 好 价钱 的 市 场 ”。 然 而 直到 18 世 纪 60 年 代 ， 在 英国 获得 亚 
升 的 希望 完全 破灭 之 后 ， 他 才 开 始 把 自己 视 作 美洲 人 。 他 《上 自传 》 的 第 
一 部 分 写 于 1771 年 ， 也 束 是 跻身 英国 政坛 和 社会 的 雄心 消耗 列 尽 之 时 ， 
这 些 文字 成 了 某 种 为 失败 的 辩解 ， 一 剂 幻灭 的 药 谨 ， 并 最 终 同 19 世 纪 的 
读者 一 一 那些 为 襄 兰 殉 林 树立 白手 起 家 的 后 世 名 声 的 人 一 一 提供 了 美国 
革命 及 其 对 旧式 恩典 社会 之 变革 的 明证 。 三 


1. EEN] (patronage) 是 产生 于 十 罗马 的 一 种 人 身 依附 制度 ， 是 恩 主 (patron) 与 门客 
(client) 之 间 建 立 的 庇护 与 被 庇护 的 关系 ， 在 中 世纪 和 近代 早期 的 欧洲 国家 广 为 流行 。 
北美 殖民 地 深 受 欧洲 传统 的 影响 ， 将 恩 庇 制作 为 一 种 非 正 式 政 治 制度 ， 是 作者 伍德 所 说 

的 北美 < 旧制 度 ” 的 一 个 重要 内 容 。 过 去 对 patronage 一 词 的 翻译 有 “庇护 制 ” “恩惠 

制 * 和 “ 防 庇 制 * 等 ， 本 书 采 用 “ 恩 庇 制 ”一 词 ， 突 出 其 中 “恩惠 ”与 “庇护 ”的 双重 关系 。 一 一 
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第 5 章 政治 权威 


施 人 恩惠 的 做 法 在 政界 最 为 明显 ， 且 是 一 种 本 能 行为 。1753 年 ， 本 
杰 明 :富兰克林 一 当 上 北美 邮政 副 署 长 就 立刻 任命 所 有 的 杀 朋 好 友 为 其 
下 属 。 他 的 儿子 成 了 费城 邮政 局 长 。 一 个 兄弟 当 上 了 波士顿 邮政 局 长 ， 
见 第 去 世 后 ， 富 兰 元 林 叉 将 该 职位 给 了 这 兄弟 的 继 子 。 他 任命 侄子 为 纽 
黑 文 (New Haven)〉 邮 政局 长 ， 让 一 个 朋友 的 儿子 担任 查尔斯 顿 的 邮政 
局 长 ， 叉 将 纽约 交 给 了 男 一 个 朋友 。 一 年 之 后 ， 他 提拔 自己 的 儿子 做 总 
监 ， 腾 出 费城 的 职位 给 麦子 的 侄女 婚 。 当 这 个 职位 再 度 空 缺 之 时 ， 他 将 
男 一 个 兄弟 从 纽 波 特 Newport) 调 来 填补 。 三 


这 种 恩 庇 政治 实 为 无 所 不 在 的 、 维 系 着 殖民 地 社会 等 级 体系 的 个 人 
裙带 影响 在 管理 事务 上 的 延伸 。 政 府 官员 的 任命 、 军 职 或 法 官 的 评定 、 
土地 或 商业 条 歌 的 许可 ， 所 有 这 一 切 都 只 不 过 是 贯穿 于 整个 社会 的 个 人 
义务 和 人 际 关 系 这 一 洪 在 体系 的 政治 化 表现 。 三 历史 学 家 刘易斯 :内 米 
^K (Lewis Namier) 茵 士 出 色 地 前 释 了 18 世 纪 英 国政 治 的 本 质 ， 他 成 功 
的 关键 就 在 于 对 联结 人 与 人 的 垂直 纽带 中 的 特殊 人 性 的 洞察 ， 以 及 对 处 

影响 链 、 因 惠 链 顶端 的 上 层 政客 的 独特 行为 的 理解 。 内 米尔 辐 我们 展 
示 了 上 至 纽卡斯尔 公事 (Duke of Newcastle) , FZ X BRI S18 
世纪 人 士 深 请 之 道 : 恩 庇 制 维系 了 英国 君主 制 的 运转 。 


在 君主 制 社会 里 ， 国 王 “ 是 目 官 之 首 ， 是 一 切 荣 兆 之 基 ”。 丐 民 理 应 
仰 首 企 盼 垂 青 与 奖赏 。 这 种 企盼 即便 不 能 癌 君 王 本 人 求 得 ， 至 少 也 应 议 
是 同 那 些 他 们 所 依附 的 人 。 休 谍 说 过 ， 和 君主 制 下 的 生活 经 历 往往 “导致 
每 个 人 都 倾 问 于 取悦 上 司 ”。 这 种 文 配 力 以 国王 为 中 心 问 外 辐射 ， 通 过 
殖民 地 总 督 ， 直 达 美 洲 社会 最 偏远 的 角落 。 英 国 辉 格 觉 人 约翰 :布朗 
(John Brown) 轻 茂 地 写 道 ， 经 由 这 种 支配 力 , “政权 本 位 的 巨大 链条 
最 终 得 以 形成 ， 下 至 最 低 等 的 小 镇 工 挨 ， 上 至 国王 的 首相 ， 无 不 环 环 相 


扣 ”。“ 对 于 这 种 支配 力 ， 我 们 可 以 随心 所 欲 地 给 它 起 名 字 ”， 休 谱 
说 ,，“ 我 们 可 以 把 它 叫 作 腐化 、 依 附 ， 但 就 蘑 种 层面 而 言 "， 它 是 任何 王 
家 政权 必 不 可 少 的 要 素 。 恩 庇 制 实力 君主 制 的 命脉 。 三 


条 真如 此 ， 那 么 殖民 地 政府 的 君主 制 色彩 又 有 多 浓重 呢 ? 历史 学 家 
第 种 强调 王权 影响 力 在 殖民 地 之 薄弱 。 目 革命 以 来 ， 无 论 是 忠诚 的 保 王 
JI Ze ROSE EAS ABUN, “国王 及 大 不 列 颠 政府 对 这 个 国家 至 无 
恩惠 可 言 ， 无 法 产生 足够 的 网 心力 和 影响 力 来 抵消 民众 跃跃欲试 的 反抗 
精神 ”。 三 诚然 ， 与 本 土 相 比 ， 王 室 在 殖民 地 的 影响 力 微不足道 。 这 里 
没有 繁复 的 市 政 官 你 体系 ， 没 有 大 主教 ， 没 有 牧师 管辖 区 ， 没 有 受 位 牧 
师 ， 没 多 少 正规 军 和 海军 职位 ， 也 几 无 王家 生活 方式 可 言 。18 世 纪 前 半 
叶 ， 王 室 的 任命 权 大 多 逐渐 被 地 方 议 会 和 地 方 权威 侵蚀 。 与 此 同时 ， 由 
于 和希 国 等 级 体系 内 部 的 分 上 长， 以 及 总 督 与 英国 法 寿 及 其 上 层 官 僚 体 系 分 
享 文 配 力 的 需要 ， 王 家 官员 的 政治 权威 日 渐 式 微 。 然 而 在 很 多 美洲 人 看 
来 ， 官 员 运 用 王权 和 恩惠 的 手腕 依旧 无 处 不 在 ， 且 强大 到 足以 令 他 们 陷 
入 持续 的 愤怒 与 忧虑 之 中 。 


Wi, EAU OES APL, ERB ARAM, ae 
着 要 最 终 背 人 负 几 乎 所 有 在 殖民 地 上 演 着 的 个 人 政治 影响 的 重担 。 即 便当 
本 地 名 法 培 植 起 足以 与 王室 委任 官员 分 性 抗 礼 的 个 人 势力 ， 从 而 侵犯 了 
王室 的 权威 时 ， 他 们 依旧 是 联结 遥远 的 殖民 地 与 英国 权力 中 心 的 长 长 依 
附 之 链 上 的 唯一 纽带 。 富 商 威 廉 : 佩 珀 雷 尔 (William Pepperell) 是 缅 因 
地 区 最 有 权势 的 人 物 ， 马 萨 诸 塞 总 督 任命 他 为 1745 年 远征 路 易 斯 堡 
(Louisburg) 的 指挥 官 ， 因 为 他 “最 有 可 能 在 最 短 时 间 内 集结 起 士兵 ”。 
ANS BEI MILEAGE AR BE Eat Ak: Ze TESTE, FEBS TP ES BS BS 
XX TE fS A at" BERG: ERDER, TEAS SE i HILFE 
ZS ANBAR. NS 


AIA BUR JEW EI EARR BLA AS CE 8 UBC EHE. FA) BE 
F (Henry McCulloh) 并 非 王室 任命 的 北 卡 多 来 纳 总 督 ， 但 他 比 大 多 


BEA AAA BAI BURA, Fife L-T Ice ie ANE”. 40 
FEXR, RA PRR Aa BU ee aA SE ROL TA EEE 
BRA LE FER. BEIM ABET VRAD AAI at LS HT 
王家 总 督 不 由 一 顾 并 取而代之 ， 不 仪 为 自己 谋 得 儿 十 万 英 盏 土地 ， 还 设 
法 免除 了 免役 税 。 他 虽然 只 在 美洲 生活 了 短 短 几 年 ， 但 却 为 北 卡罗来纳 
的 朋友 和 代理 人 谋取 了 官职 和 特权 。 王 家 总 督 或 许 没有 足够 的 个 人 恩 威 
来 治理 当地 ， 但 当 帮 麦 卡 洛 之 流 的 面 ， 北 美 殖民 地 居民 绝对 不 敢 研 视 干 
Bu VE 


fe ERR MI B6 5 EKER EAEE FS jr "RA JB 

*F (Cecilius Calvert) 相提并论。 在 后 者 眼中 ， 马 里 兰 健 然 是 个 可 以 存 
放 文 取 官 职 与 恩惠 的 “政治 品 仓库 ?”， 就 好 比 一 个 “微缩 版 ?的 纽卡斯尔 公 
咽 恩 庇 下 的 不 列 颠 王国 。 尽 管 如 此 ， 王 家 总 督 仍 在 能 力 可 及 的 范围 内 广 
施 恩惠 ， 在 不 发 达 的 美洲 社会 ， 他 们 手中 的 资源 倒 也 足以 成 事 。 波 士 顿 
医生 威廉 :道格拉斯 (William Douglass) 指出， 虽然 “总 督 可 赠送 的 土地 
不 多 ， 但 众多 小 农场 加 起 来 就 抵 得 上 若干 大 农场 ”。 事 实 上 ， 与 贡 国 本 
土 相 比 ， 除 弗吉尼亚 之 外 ， 其 他 殖民 地 督察 、 法 官 、 治 安 官 、 军 官 、 文 
员 等 由 王室 委任 的 地 方 官员 对 明 恩 的 依赖 更 深 。 比 如 新 泽 西 ， 王 室 对 地 
方 官员 的 任命 有 可 能 涉及 当地 四 分 之 一 的 绅士 。 配 陡 诸 鹤 的 情况 也 同样 
如 此 ，18 世 纪 时 ， 同 时 担任 地 方 治安 官 的 议会 成 员 的 比例 稳步 上 升 ， 并 
在 1763 年 达到 了 71%% 的 峰值 。 总 而 言 之 ， 道 格拉 斯 总 结 说 ， 任 命 地 方 官 
员 的 权力 “为 总 督 带 来 了 巨大 的 影响 力 ”。 三 


社会 越 公 平 ,“ 为 区 区 名 位 差异 ”的 擎 比 就 越 激烈 。 就 连 贡 国人 也 认 
为 殖民 地 居民 * 比 世界 上 任何 一 个 国家 的 人 更 热切 ” 汐 求 官职 , “完全 不 
在 乎 那些 职位 有 多 么 枯燥 ”。 在 那些 远离 伦敦 3000 贡 里、 从 等 级 社会 砍 
层 爬 升 上 来 的 人 群 中 培植 “利益 ?并 不 需要 花费 太 多 。 约 朝 ' 亚 当 斯 说， 
一 纸 陆 盏 中 尉 的 委任 状 “ 就 能 让 这 些小 人 物 上 钩 ， 正 如 冠 晃 、 勋 音 和 组 
融 是 大 人 物 的 梦想 一 样 ?>。 有 时 候 ， 通 过 菏 位 英国 芽 士 的 情妇 的 关系 可 
以 当 上 和 殖民 区 首席 法 官 ， 妃 一 些 时 候 ， 新 英格兰 茶 个 镇 的 代表 “ 借 着 总 


督 的 恩典 ”得 以 出 任 治安 官 一 一 王室 的 影响 力 就 是 以 这 样 的 形式 体现 出 
来 的 。 但 无 论 王室 恩典 看 起 来 多 么 微不足道 ， 它 在 殖民 地 地 方 事务 中 友 
挥 的 影响 力 却 是 我 们 无 法 估计 的 。 无疑， 它 在 很 大 程度 上 也 造成 了 殖民 
地 居民 对 帝国 体系 的 敢 对 情绪 。 对 官员 的 任免 权 已 然 成 为 砚 大 的 政治 亚 
行 ， 成 了 1776 年 革命 宪法 的 矛头 所 指 。 三 


如 今 ， 我 们 很 难 从 古老 的 君主 制 自 身 的 角度 去 理解 它 ， 也 无 法 理解 
恩 庇 制 在 维护 该 制度 中 所 扮演 的 角色 。 我 们 拿 在 18 世 纪 刚 刚 浮 现 的 现代 
共和 制 去 观察 ， 所 能 看 到 的 只 有 “腐败 ”。 真 的 ， 我 们 想象 不 出 那个 社会 
的 官员 何以 能 如 此 公然 地 利用 职位 以 权谋 私 。 诚 然 ， 对 “贪污 > 和“ 腐 
败 ” 的 指控 层出不穷 ， 但 在 18 世 纪 中 叶 之 前 ， 这 些 控告 远 不 如 革命 前 夕 
那 般 有 力 。 事 实 上 ，1745 年 以 前 ， 马 陕 诸 蹇 的 反 王 权 者 只 是 一 门 心 思 关 
注 宪法 的 技术 问题 ， 比 如 议会 推选 自己 的 发 言 人 、 自 行 安排 休会 权 ， 很 
少 用 瘤 格 党 式 的 尖锐 话语 直 指 政府 “腐败 ”。 三 在 那样 一 个 君主 制 社会 
中 ， 虽 然 王家 恩 — 典 背负 着 被 滥用 的 恶名 且 屡 屡 遭 到 批评 ， 但 它 仍 具有 某 
种 传统 的 、 无 可 非议 的 属性 ， 可 以 世 世 代 代 永存 下 去 。 


18 世 纪 的 君主 制 政 府 很 大 程度 上 仍 是 中 世纪 遗留 的 观念 ， 这 些 观念 
如 今 已 然 无 处 可 寻 。 国 家 与 社会 、 公 与 私 之 间 的 现代 意义 上 的 区 别 在 令 
时 刚刚 出 现 ， 疝 未 得 到 清晰 认 知 。 国 王 的 世袭 统治 权 一 一 也 是 他 的 特权 
既是 公 权 力也 是 私 权 力 ， 人 们 长 久 以 来 所 拥有 的 权利 或 自由 也 同样 
亦 公 亦 私 。 公 共 机 构 有 私 权利 ， 个 人 也 有 公共 义务 。 国 王 统治 王国 的 特 
权力 是 源 于 其 作为 该 社会 拥有 最 多 财富 和 最 广 交 土 地 的 个 体 喘 份 ， 他 的 
政府 其 实 束 是 王室 的 扩展 。 同 理 ， 所 有 的 私人 家 性 一 一 一 名 殖民 地 居民 
称 它 为 “政府 中 的 小 小 单元 ”一 一 也 都 负 有 协助 国王 统治 王国 的 公共 责 
f x 


前 现代 社会 政府 的 职能 不 外 乎 上 对 国王 尽责 ， 下 为 臣民 维护 和 平 、 
判决 纠纷 。 激 进 的 辉 格 党 人 “加 图 ” 称 , “政府 的 工作 ?就 是 主持 公 
E, “保护 每 个 人 的 权利 ， 防 止 导 强 凌 弱 ， 防 止 诡计 多 端 且 贪得无厌 的 


人 压榨 勤劳 而 党 村 的 人 ”。 王 家 总 督 不 制定 法 律 政 集 ， 议 会 也 不 行使 并 
法 程序 。 和 殖民地 的 很 多 政务 部 属于 私人 性 的 、 地 方 性 的 事务 ， 以 及 审判 
监督 。 束 连 议会 也 会 花费 大 量 时 间 倾 啤 私人 诉求 ， 而 这 些 诉求 往往 只 是 
某 些 个 体 或 团体 间 的 相互 指责 。 三 


立法 与 司法 的 现代 界限 在 役 时 还 模糊 不 清 。 很 多 地 方法 许 不 仅 要 解 
决 纠纷 ， 也 要 在 地 方 上 行使 家 长 式 权 威 ， 处 理 各 种 各 样 我 们 如 今 所 说 
的 “行政 ?工作 ， 并 回 当 地 社 群 寻求 协助 。 地 方法 寿 既 是 司法 团体 也 是 统 
治 工具 。 他 们 征收 税 亚 ， 签 发 许可 ， 消 除 贫 困 ， 监 督 修 路 ， 制 定 物价 ， 
树立 着 德 标准 ， 对 本 辖区 实施 全 方位 监控 。 三 


殖民 政府 在 履行 职责 过 程 中 并 不 依仗 庞大 烦琐 的 官僚 体系 。 单 命 
前 ， 南 卡罗来纳 政府 一 年 的 全 部 开销 还 不 到 8000 英 镑 。 马 陡 诸 塞 殖民 区 
有 30 万 大 民 ， 但 政府 一 年 的 花费 不 足 2.5 万 英镑 ， 只 有 6 名 “专职 官员 ”和 
不 到 1000 名 “兼职 官员 *。 束 连 “ 专 职 * 和 “ 闻 职 ”官员 的 概念 也 与 今天 不 
同 ， 容 易 引 起 我 们 的 误解 。 当 时 的 地 方 殖民 政府 中 还 没有 人 把 从 政 当 作 
可 以 谋生 的 职业 或 长 期 工作 。 马 了 村 诸 塞 议 会 的 议员 虽 有 名 义 上 的 服务 报 
酬 ， 但 实际 上 却 很 少 落实 ， 即 便 如 此 也 已 让 很 多 人 大 为 震惊 。 人 们 
说 ,“ 弯 誉 和 行善 的 快乐 "应 该 "足以 报 偿 一 名 爱国 者 ”。 很 多 官职 仍然 在 
不 同 程度 上 被 视 作 个 人 “无 偿 或 慷慨 ?地 回馈 社会 的 公共 义务 。 三 


事实 上 ， 彼 时 人 们 认为 ， 政 府 的 作用 基本 上 就 在 于 调动 私人 力量 来 
实现 公共 目标 。 有 人 曾 提出 , “政府 的 行为 仅 限 于 确保 和 约束 他 人 的 行 
为 ”。 比 如 ， 如 果 18 世 纪 的 纽约 市 政府 想 清洁 或 修整 道路 ， 它 不 会 雇用 
承包 商 或 成 立 “ 公 共事 务 ” 部 门 ， 而 是 颁布 条 例 ， 鼓 励 城 里 的 每 个 人 都 清 
扫 或 整修 自己 家 门口 或 店铺 周围 的 道路 。 同 样 ， 如 果 康 涅 狄 格 地 区 想 设 
立 一 所 学 校 ， 政 府 并 不 会 亲自 建造 、 管 理 ， 而 是 将 建造 、 管 理 的 合法 权 
益 授 予 私 人 。 无 论 是 建 码头 还 是 维护 道路 和 旅馆 ， 大 多 数 公 共 行 为 都 依 
靠 私人 力量 和 资金 。 政 府 大 多 只 拥有 法 定 处 置 权 。 他 们 对 未 能 履行 公共 
职责 的 个 人 进行 处 罚 ， 通 过 授予 许可 证 、 授 权 书 ， 以 及 其 他 与 征 费 办 公 


KG ZANE Eh BT DOR SUI AGUA JE Hb. SET BUSUN 
社会 中 增加 税收 的 难度 之 大 ， 政 府 坚 持 将 大 多 数 公共 事务 私人 化 的 做 法 
也 就 不 难 理解 。 这 种 实践 被 称 为 “委托 式 政府 ， 即 政府 采用 东 种 政策 使 
得 行为 成 本 外 化 ”。 就 连 被 宣判 无 罪 的 被 告 也 要 支付 审判 费用 ! 二 


唯 有 在 前 现代 政府 的 本 质 和 局 限 的 传统 语 境 之 下 ， 我 们 才能 理解 王 
家 恩 庇 的 重要 性 和 和 殖民 地 那些 明显 “假公济私 ”的 行为 。 事 实 上 ， 也 可 以 
反 过 来 说 ,“ 公 借 私 权 ”。 既 然 这 个 社会 里 的 每 个 人 都 有 义务 按照 其 社会 
地 位 来 协助 管理 国王 的 责任 最 大 ， 因 为 他 处 于 社会 阶层 之 匮 重 
要 的 官职 便 理应 仪 由 那些 受 人 尊敬 、 名 利 双 收 的 人 担任 。 正 如 绅士 要 在 
盏 中 供职 ， 养 尊 处 优 、 接 受过 民 好 教育 的 独立 绅士 也 应 在 政府 里 出 任 领 
导 。 哲 学 家 弗 明 西 斯 : 哈 奇 森 (Francis Hutcheson) 写 道 ， 这 些 富有 的 绅 
十 “不 必 从 事 低 等 的 、 不 受 尊重 的 职业 ”， 人 他们"* 比 其 他 人 更 应 该 积极 地 
为 人 类 服务 ， 这 是 公众 对 他 们 的 要 求 >。 我 们 的 国父 们 都 感受 到 了 这 份 
BOR ZH, HA ALMA, WARE. ASP Se 
争辩 ， 质 疑 " 国 家 是 人 否 可 以 对 所 有 成 员 提 出 无 止境 的 要 求 >。 他 坚 
信 , “公共 服务 和 个 人 痛苦 密 不 可 分 ”。 UU 


换言之 ， 担 任 政府 公职 大 体 上 被 看 作 一 种 对 特定 绅士 人 群 做 出 个 人 
牺牲 的 要 求 ， 基 于 的 乃 是 他 们 的 才能 、 独 立 性 和 续 越 的 社会 地 位 。 当 官 
古 一 种 负担 ， 弄 治 :华盛顿 在 1758 年 如 是 说 :“ 寓 心 费 力 又 麻烦 ， 却 坚 无 
利益 可 图 。?* 而 号 兼 数 职 无 颖 更 加 重 了 负担 。 马 辽 诸 塞 的 托马斯 哈 钦 森 
回来 把 目 己 的 诸多 官职 视 为 因 目 身 的 显赫 地 位 和 财富 而 必须 承担 的 公共 
义务 。“ 我 从 不 谋求 任何 职位 。” 他 在 1765 年 说 。 他 反复 重申 ， 如 果 能 关 
MANTRA, AOR BSE UIE ATOM. RUG ER ARMAS 
因 当 官 而 损失 钱财 一 一 作为 保 王 派 ， 他 被 没收 的 地 产 价 值 9.8 万 英镑 。 
但 很 多 地 方 官 员 ， 从 大 陪审 团 到 治安 官 ， 却 没有 薪 做 ， 有 些 地 方 甚至 找 
不 到 人 选 出 任 茶 些 职位 。 当 然 ， 也 有 不 少 职位 会 以 报酬 、 奖 励 、 福 利 的 
形式 激励 任职 者 ， 且 有 时 相当 优厚 。 但 人 们 始终 认为 ， 让 官员 能 够 从 职 
务 中 谋 利 才 是 前 现代 政府 既 能 完成 工作 又 不 直接 产生 公共 开销 的 最 好 方 


式 。 Uz) 
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连 。 治 安 官 必 定 是 “绅士 >， 议员 和 市 政委 员 也 必然 是 “先生 ”。 伟 大 的 英 
ENA AAC RRR TBR be Sie, EKE, “aR RA eA AY, 
可 相互 转化 ”。 卓 越 的 社会 地 位 一 -包括 头衔 一 是 成 为 高 级 官员 的 前 
提 条 件 。“ 人 们 要 能 分 清 地 位 高 于 自己 的 人 ， 以 便 向 他 们 表达 应 有 的 敬 
意 和 顺从 。” 束 此 意义 而 言 ， 政 府 官员 的 职位 似乎 必然 属于 有 钱 有 势 的 
人 人， 一 如 王位 只 属于 国王 。 封 官 拜 职 往往 癸 然 世 禾 。 有 些 人 甚至 把 自己 
的 官职 看 作 某 种 可 以 传 给 家 人 的 私人 财产 。 弗 吉 尼 亚 大 陪审 团 的 席位 被 
牢 牢 掌握 在 某 些 家 族 之 中 ， 教 区 代表 和 地 方法 院 的 席位 也 同样 。 在 殖民 
地 各 处 ， 辞 官 的 人 都 会 将 职位 留 给 自己 的 儿子 ， 并 为 此 扬扬 得 意 。 正 如 
宾 尹 法 尼 亚 的 约瑟夫 :里 德 〈Joseph Read) 在 1774 年 对 爱德华 . 希 彭 三 世 
(Edward Shippen IID Mii: «E WALT JE FPE UG] ERO XXL 
是 件 令 人 愉悦 的 事 吗 ? PARSON TER DLE EO Ee IESE SI RA 
ARH PEAR RIDE, AA BHR ABER Ee D". — 
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越 高 。 于 是 ， 对 于 那些 具备 必要 的 社会 资历 的 人 而 言 ， 封 官 拜 职 便 往 往 
FUE. 1760fE, BANA des (John Dickinson) *E[X28 we 
“Seer ein, AAM4 EWR. Aw te (James Allen) 27% 
Mie Bc Ex (Middle Temple) 求学 归来 ， 立 刻 被 选 为 费城 的 高 级 市 政 
官 ， 这 是 个 在 殖民 地 几乎 最 炙手可热 的 终生 职位 。 六 年 后 ， 他 子 承 父 
业 ， 成 了 宾夕法尼亚 议会 的 坎 伯 兰 县 代表 。 同 样 ， 在 1753 年 ， 马 里 兰 的 
丹尼尔 : 杜 拉 尼 由 于 继承 了 大 量 财富 和 显赫 地 位 ， 不 费 吹 灰 之 力 便 得 到 
了 其 父 数 十 年 梦 困 以 求 的 官职 。 弄 纳 和 森 . 特 朗 布尔 (Jonathan Trumbull) 
也 是 如 此 。 这 个 默默 无 闻 的 乡下 穷 疝 人 仅仅 因为 入 歼 豪 门 盟 族 鲁 宾 过 
家 ， 束 在 28 岁 那 年 一 跃 成 为 康涅狄格 议会 议长 ，29 风 时 又 进 了 市 政委 员 
Z, MRZI -IR (Samuel Peters) 的 话说 是 “仕途 无 可 限量 ”。 三 


由 于 殖民 地 政府 缺乏 现代 国家 的 强制 力量 一 一 少量 的 警官 和 治安 官 
独 实 算 不 上 真正 的 警力 一 一 官员 就 要 依靠 自己 的 社会 名 望 和 私人 影响 力 
来 使 民众 服从 命令 。 普 通 人 可 以 当 上 走失 家 畜 损 失 评估 和 警 之 类 的 芝 豚 小 
吏 ， 但 绝对 与 高 级 官职 无 缘 ， 这 不 仅 是 因为 他 们 要 忙于 琐碎 的 营 生 ， 更 
因为 他 们 没有 权力 、 没 有 关系 、 没 有 一 呼 百 应 的 社会 影响 力 。 于 是 乎 ， 
1759 年 ， 当 马 院 诸 窟 总 督 任命 朱 人 为 汉 普 夏 县 治安 官 时 ， 不 仅 其 他 治安 
官 直言 “不 愿 与 其 为 伍 >，11 名 法 官 更 是 以 辞职 作为 抗议 ， 声 称 此 项 任命 
将 让 人 们 戌 视 法 寿 ， 从 而 危害 目 生 的 执法 能 力 。 对 于 地 位 里 微 、 要 同市 
场 打 交道 的 工匠 和 体力 劳动 者 而 言 ， 攀 上 显赫 官职 实 乃 示人 不 可 及 的 事 


情 。( 注 ) 


H o 
虽然 很 多 不 乏 财 富 和 政治 抱负 的 手工 匠 和 小 商人 一 一 比如 康涅狄格 
的 罗 杰 : 谢 尔 曼 一 一 知道 退出 生意 场 是 获取 高 阶 官职 的 必要 条 件 ， 但 没 


有 人 对 此 比 本 杰 明 :富兰克林 更 慎重 ， 这 或 许 古 由 于 他 的 眼光 更 高 远 ， 
对 手 也 更 多 。 富 兰 克 林 敏 错 地 意识 到 ， 进 入 美洲 社会 上 层 的 秘诀 在 于 不 
要 目 视 过 高 。 富 兰 死 林 深 知 ， 作 为 印刷 三 主 和 了 商人 ， 目 己 无 论 多 么 富有 
都 算 不 上 真正 的 绅士 。 与 宾 儿 法 尼 亚 的 其 他 手工 匠 不 同 ， 他 从 不 努力 装 
出 绅 二 的 做 派 。1747 年 ， 当 宾夕法尼亚 的 军官 推举 他 当 上 校 时 ， 他 *“ 目 
付 不 受 ， 刀 言 谢绝 ”， 因 为 上 校 应 由 绅士 来 担任 。 一 年 之 后 ， 也 惑 是 他 
42 岁 时 ， 军 兰 苑 林 觉 得 已 经 获取 了 “足够 的 财富 ”， 终 于 可 以 退出 生意 成 
为 一 名 绅士 。 直 到 那 时 ， 他 才 相 信 自己 可 以 “安享 余生 ”， 去 做 一 个 开 
明 、 高 尚 的 绅士 应 做 之 事 一 一 致力 于 “哲学 研究 和 消 站 >， 投 号 重要 的 政 
治 岗 位 〈 正 因 如 此 ,“ 公 众 如 今 把 我 当成 有 闲 阶 层 ， 回 我 求助 ">) ， 并 最 
终 接 受 了 他 早 前 因 号 份 不 适合 而 推辞 的 费城 军团 上 校 之 职 。 彼 时 ， 这 种 
足 身 上 尝 社 会 的 事件 意义 重大 ， 对 于 富兰克林 而 言 甚至 是 一 种 仪式 : 他 
委托 罗伯特 : 费 克 (Robert Feke) 为 自己 画 了 一 幅 既 浮华 又 做 作 的 肖像 
来 彰显 这 一 重要 时 刻 。 不 过 后 来 ， 当 他 成 为 立意 章 新 的 共和 派 严 雄 之 
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政治 体系 的 稳定 依赖 于 政治 领袖 的 社会 权威 ， 这 是 不 争 的 事实 。 因 


此 ， 官 员 对 涉及 他 们 个 人 品 性 的 公众 批评 如 此 敏感 也 就 不 足 为 奇 了 。 他 
们 深 知 一 一 “这 是 人 尽 皆 知 的 道理 "一 上 自己 的 统治 能 力 乃 是 基于 个 人 名 
声 。 事 实 上 ， 正 如 后 来 的 保 王 党 人 乔纳森 : 休 厄 尔 〈Jonathan Sewell) 在 
1766 年 时 所 说 :“ 在 大 部 分 人 的 头脑 里 ， 人 与 官 密 不 可 分 ， 戌 视 前 者 而 
尊重 后 者 的 情况 绝 无 可 能 出 现 。” 三 


这 种 官衔 世族 的 思想 ， 这 种 对 社会 与 政治 权威 、 私 人 与 公共 领导 的 
认定 ， 在 传统 的 君主 制 世界 中 根深 蒂 固 。 事 实 上 ， 它 不 仪 是 当时 社会 最 
根本 的 政治 观念 ， 也 是 其 与 19 世 纪 彰 芋 的 民主 世界 的 区 别 所 在 。 它 存在 
于 18 世 纪 美 洲 的 诸多 政治 争斗 背后 一 一 从 不 断 诉 诸 诽谤 中 伤 法 令 ， 到 反 
复 抱 人 乱 有 人 借助 王 命 或 通过 烛 动 大 众 的 手段 谋取 不 当 职 位 。 统 治 者 必须 
在 社会 和 道德 双重 层面 上 值得 尊重 。“ 无 论 是 什么 让 人 们 对 政府 首脑 产 
生 了 名 视 ”*， 无 论 是 什么 让 人 们 相信 “没有 必要 服从 政府 ， 都 会 对 政府 造 
成 直接 的 毁灭 性 打击 ”。 =! 


如 此 一 来 ， 王 家 官员 和 地 方 行政 长 官 便 尽 力 把 自己 包 右 在 上 帝 与 宗 
教 的 神圣 衣 袍 之 下 ， 想 方 设法 树立 个 人 威信 。 他 们 援引 关于 烛 动 诽谤 罪 
的 习惯 法 条 文 来 抵御 针对 自 喘 的 毁谤 ， 振 振 有 词 地 说 这 种 “对 尊严 的 庆 
毁 和 对 人 民 统 治 者 的 诽 姿 ”会 削弱 他 们 的 管理 能 力 。 由 于 担心 伞 扣 上 城 
视 官员 的 徘 名 ， 政 府 批评 者 不 得 不 小 心 谨慎 地 说 明 他 们 的 这 责 “对 事 不 
对 人 ”， 并 避免 在 报道 中 提 及 官员 的 全 名 。 不 过 ， 假 如 公职 人 员 本 喘 并 
不 具备 社会 名 望 ， 想 确保 人 们 对 其 个 人 威仪 的 章 重 绝 非 易 事 。 因 此 ， 王 
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者 “ 既 没 有 先天 本 钱 ， 也 没有 后 天 资历 ”。 王 家 官员 和 和 殖民 地 拓 民 相互 指 
责 对 方 将 没有 财富 、 地 位 和 德行 的 错误 人 选 安置 在 需要 公信 力 的 岗位 
上 。 人 们 对 谁 才 是 合适 的 社会 领袖 、 谁 应 该 顺理成章 地 担任 政府 官职 产 
生 了 分 睹 ， 音 命 在 很 大 程度 上 正 是 因此 而 起 。 三 


18 世 纪 政 治 的 个 人 化 结构 ， 以 及 众多 富 袁 显贵 自 上 而 下 的 影响 力 普 
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赛 。 彼 时 的 确 存在 政治 派别 ， 但 那 只 不 过 是 上 层 绅士 个 人 及 其 家 族 

的 “利益 ?集团 ， 而 不 是 有 组 织 的 政治 党 派 。 这 不 仅 是 因为 人 们 对 分 歧 的 
习惯 性 排斥 ， 更 由 政治 的 个 人 化 结构 所 决定 。 也 正 是 政治 的 个 人 化 结 
构 ， 而 非 关 于 投票 权 的 种 种 法 律 限制 ， 使 得 大 多 数 普通 人 无 法 参与 政治 
事务 。 虽 然 在 范 选 中 渐渐 有 绅士 开始 呼唤 “人民” 的 参与 一 一 与 院 诸 窗 总 
督 威廉 : 雪 利 在 1742 年 时 发 现 , “ 面 对 突 故事 件 ”"， 民 众 的 力量 将 被 唤 
醒 ， 参 与 投票 的 人 数 “ 有 往常 的 两 倍 甚至 三 信之 多 ”一 一 但 大 多 数 时 候 ， 
大 部 分 平民 百姓 并 未 深入 涉足 殖民 地 或 宗主 国政 坛 。 有 了 时候 ， 马 萨 诸 塞 
竟 有 三 分 之 一 的 城镇 无 法 选 出 参加 地 方 议 会 的 代表 。 三 


鲜 有 普通 人 把 政府 当 作 重新 分 配 经 济 和 社会 力量 或 解决 生活 问题 的 
途径 。 他 们 总 是 忙于 邻里 琐事 ， 为 可 否 让 猪 自 由 散 养 之 类 的 问题 争吵 。 
而 每 当 他 们 想 对 政府 提出 要 求 时 ， 又 无 力 挑 战 精 瑞 阶层 的 个 人 影响 。 埃 
效 拉 :斯 泰 尔 期 〈Ezra Stiles〉 提 到 ， 在 1758 年 的 罗 得 岛 纽 波 特 选举 时 ， 
600 名 有 投票 资格 的 自由 民 中 有 200 人 没有 参与 投票 ,，“ 三 分 之 一 的 人 碍 
于 关系 而 默 不 作 声 ”。1773 年 ， 纽 约 特 莱恩 县 (Tryon County) HRE và 
[X (Mohawk) 至 少 有 400 人 拥有 选举 权 ， 然 而 在 推选 5 名 警官 的 过 程 中 
只 有 14 个 选民 参与 了 投票 ， 且 这 14 人 都 与 本 地 权贵 威廉 :约翰逊 
(William Johnson) 需 士 有 痢 密 切 的 利益 或 恩 庇 关系 ， 自 然 将 票 投 给 了 
相同 的 5 名 候选 人 。 三 


有 钱 有 势 、 有 独立 吴 份 的 人 就 是 最 有 资格 实施 统治 的 人 ， 人 们 之 所 
以 默然 接受 这 个 主张 ， 不 仅 是 因为 受到 传统 的 顺从 观念 的 影响 ， 也 是 基 
于 由 恩 庇 制 所 产生 的 依附 关系 。1757 年 ， 当 马萨诸塞 布鲁克 赖 恩 
(Brookline) WREE EA] (Jeremiah Gridley) 感到 上 自己 当选 
议员 的 希望 渺 薄 时 ， 就 请 求 王家 陆军 北美 总 司令 劳 登 伯 甸 (Earl of 
Loudoun) 利用 其 对 托马斯 : 波 纳 尔 总 督 的 影响 力 来 确保 自己 被 任命 为 本 
地 民兵 团 上 校 。 格 里 德 利 告诉 区 登 ， 因 为 部 队 指挥 家 有 权 强 制 征兵 入 
伍 ， 因 此 上 校 吴 份 “将 把 我 的 市 民 置 于 对 我 的 依附 之 中 ?”。 三 


在 18 世 纪 后 期 的 北美 殖民 地 ， 或 许 没 有 人 比 约翰 : 汉 考 克 更 不 加 掩 
饰 地 利用 自己 的 产业 和 恩惠 建立 政治 依附 。 汉 考 克 恩泽 广 施 。 他 丛 人 安 
排 工 作 ， 修 建 目 己 并 不 需要 的 住宅 ， 造 了 船 再 亏本 出 售 。 他 资助 所 有 回 
他 求援 的 年 轻 人 ， 开 办 商行 并 雇用 他 们 。 他 购买 了 一 座 音 乐 厅 ， 同 公众 
开放 。 他 时 第 慷慨 地 用 葡萄 酒 招 竺 波士顿 民众 。 约 其 :亚当 斯 回忆 
次 :“ 那 一 年 ， 有 不 少 于 1000 户 家 寿 每 天 靠 汉 考区 先生 过 活 。?” 他 人 花 兴 了 
从 叔叔 那里 继承 来 的 商业 巨 亚 ， 换 来 了 18 世 纪 美 训 最 庞大 的 政治 关系 
网 ， 并 成 为 当时 马萨诸塞 政坛 最 受 欢 迎 、 最 有 权势 的 人 。 三 


18 世 纪 政 治 的 本 质 就 是 将 绅士 阶层 的 个 人 力量 、 社 会 影响 力 和 经 济 
实力 转化 为 政治 权威 。 这 是 个 自我 强化 的 过 程 : 社会 影响 力 产 生 了 政治 
权威 ， 政 治 权 威 反 过 来 又 带 来 了 更 大 的 社会 影响 力 。 有 些 绅士 ， 比 如 弗 
吉 尼 亚 沿海 地 区 的 种 植 园 主 或 康涅狄格 河谷 的 大 地 主 ， 拥 有 震慑 整个 地 
区 的 权势 。 在 康涅狄格 河谷 ， 像 伊 斯 雷 尔 ' 威 廉 斯 〈Israel Williams) 和 
AV KE (John Worthington) 那样 的 绅士 甚至 被 称 为 “ 河 神 ?， 他 们 
运用 上 自己 的 权势 ， 将 地 方 代表 、 马 萨 诸 赛 议 会 议员 、 市 政委 员 、 地 方法 
院 法 官 、 治 安 官 、 地 方 武 装 上 校 之 职 集 于 一 身 。 很 难说 清 他 们 的 权力 之 
圈 始 于 何 处 他们 可 以 发 放 开 店 办 三 的 执照 ， 可 以 决定 道路 桥梁 的 位 
置 ， 也 可 以 招 努 士兵 ， 而 这 些 特权 叉 与 他 们 的 财 宫 和 社会 影响 力 相 辅 相 
成 。 三 政治 权威 与 家 长 式 统治 和 恩 庇 制 类 似 ， 它 不 仅 意 味 着 在 选举 期 间 
用 托 迪 酒 来 招待 自由 民 ， 更 使 得 弗吉尼亚 大 种 植 园 主 能 调动 起 他 们 
的 “利益 >”， 在 不 借助 警力 的 情况 下 维持 本 地 区 的 法 律 和 秩序 。 弗 吉 尼 亚 
的 上 层 绅士 同时 也 是 本 教区 的 代表 和 英国 对 公会 的 平 信徒 领袖 ， 如 此 一 
来 ， 守 教 的 神 鱼 性 和 穷人 所 依赖 的 恩惠 便 使 得 权威 等 级 得 到 进一步 强 
化 。 所 有 这 一 切 都 是 造就 贯 族 体系 的 要 素 。 二 


有 钱 有 势 的 人 通过 放贷 、 施 恩 、 提 供 工作 机 会 等 方法 ， 运 用 自身 的 
影 啊 力 来 创造 可 以 转化 为 政治 权威 的 义务 和 依附 关系 ， 各 地 莫不 如 此 。 
1743 年 ， 当 纽约 大 地 主 享 利 ' 比 死 曼 蔡 本 县 几 个 有 可 能 家 判决 没收 地 产 
的 小 目 由 农 说 情 时 ， 他 所 和 凭借 的 正 是 社会 地 位 带 给 他 的 恩 庇 权 。 虽 然 比 
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即便 是 英美 社会 中 时 第 出 现 的、 看 似 会 给 权威 结构 带 来 威胁 的 暴动 
和 骚乱 ， 事 实 上 归根 结 底 也 凸显 了 那个 社会 的 父 权 制 和 个 人 化 构架 。 的 
硝 ， 民 众 骚乱 是 平民 百姓 发 起 的 无 序 抗议 活动 ， 绅 士 当权 者 对 此 极为 反 
感 。 然 而 ， 民 众 昌 公开 反对 现存 的 权威 构架 ， 但 骚乱 其 实 正 友 生 在 该 构 
染 之 下 ， 且 往往 起 到 了 强化 构架 的 作用 。 民 众 骚乱 多 半 脱 胎 于 市 日 和 传 
统 的 大 众 庆典 ， 并 与 其 有 着 共同 之 处 。 事 实 上 ， 在 这 个 前 现代 社会 中 ， 
正 是 对 个 人 和 社会 权威 的 敬 长 迫使 普通 人 采用 别 仿 庆典 的 方式 来 发 泄 日 
喘 的 届 辱 和 愤恨 。 这 种 方式 令 下 等 人 可 以 暂时 摆脱 低 人 一 等 的 从 属 感 ， 
并 控制 他 们 被 压抑 的 您 火 和 政 意 的 释放 程度 。 因 此 ， 侍 童 、 学 徒 和 仆人 
成 了 一 日 国王 的 角色 大 反 转 ， 到 头 来 并 没有 削弱 固有 的 等 级 体系 ， 反 倒 
令 其 更 加 稳固 。 民 众 对 社会 规则 的 这 种 短暂 的 、 狂 欢 式 的 触犯 恰恰 强调 
了 规则 的 力量 。 骚 乱 中 对 画像 的 使 用 和 高 度 仪式 化 的 行为 一 一 比如 每 年 
11 月 5 日 在 波士顿 举行 的 教 星 日 庆典 一 一 为 权威 筑 起 了 一 道 抵御 直接 挑 
KC Bert Sto 三 
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WIP H. ERWA (Samuel Adams) 认为 ， 这 表明 “政府 的 车 轮 
在 某 处 被 卡 住 了 ”。 三 无 论 是 的 毁 地 方 行政 官 无 力 关 闭 的 妓院 ， 还 是 确 
保本 地 免 受 天 花 的 侵害 ， 又 或 者 是 阻止 国王 的 舰 船 强行 征用 本 地 水 手 ， 
民众 定期 走 上 街头 ， 用 最 直接 的 方式 迅速 解雇 问题。 民众 往往 文 持 传统 
习俗 和 道德 关系 ， 反 对 新 兴 的 、 缺 乏 人 情 味 的 市 场 环境 融 来 的 变化 。 比 
如 用 骏 力 手段 来 维护 商品 的 一 贯 价格 和 传统 分 配方 式 ， 对 抗 无 良 店 家 和 
中 间 人 的 垄断 和 欺诈 。 


普通 民众 ， 尤 其 是 受 依附 束缚 较 深 的 女性 、 仆 人 、 目 由 黑人 、 水 手 
和 年 轻 人 ， 通 常 被 政治 体系 所 忽视 ， 而 此 类 暴动 恰 是 他 们 短暂 地 展示 力 
量 的 手段 。 尺 管 民众 第 第 游离 于 法 律 和 现 有 的 制度 之 外 ， 但 他 们 未 必 是 


肥 权 威 主义 者 。 其 民 们 的 行动 常常 受 到 本 地 社区 的 广泛 支持 ， 还 得 到 很 
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暴民 时 常 表现 出 惊人 的 克制 ， 异 常 谨慎 地 准确 表明 目的 ， 将 行动 限制 在 
针对 特定 人 物 的 恐吓 和 有 选择 性 的 破坏 。 至 少 在 18 世 纪 60 年 代 芝 国 危 机 
加 深 之 前 ， 这 些 和 常规 的 民众 行动 大 体 上 被 认为 不 会 对 社会 等 级 制度 构成 
严重 威胁 。 大 众 反 抗 第 常 说 视 为 政治 体系 内 的 短暂 释放 ， 一 阵 修 忽 而 过 
的 、 可 以 净化 政治 气氛 的 、“ 利 大 于 束 ” 的 “狂风 暴雨 "。 骏 民 们 的 行动 绝 
非 传统 权威 分 骨 离 析 的 征兆 ， 恰 恰 相 反 ， 它 表明 传统 的 社会 控制 机 制 在 


彼 时 的 社会 中 依旧 运行 无 碍 。' 


束 连 18 世 纪 60 年 代 反 对 王室 官员 和 印花 税 代 理 人 的 骚乱 也 并 非 总 是 
像 表面 上 那样 对 权威 产生 了 严重 威胁 。 其 民 们 固然 敢 团 打 、 巷 挂 和 焚烧 
画像 ， 却 不 敢 对 真人 动手 ， 他 们 那些 戏 关 化 的 仪式 一 一 比如 把 小 商人 和 
工匠 打扮 成 将 军 或 国王 一 一 与 所 有 滑稽 作品 一 样 ， 都 是 对 被 讽刺 对 象 的 
有 反诉。 多 数 民众 活动 极其 程式 化 的 特点 避免 了 雄 民 行为 的 失控 。1765 年 
8 月 26 日 波士顿 暴民 揭 毁 代理 总 车 托 马 斯 : 哈 钦 森 寓 所 的 举动 之 所 以 比 12 
天 前 反对 印花 税法 案 的 骚动 在 社会 上 甚至 辉 格 党 人 中 激 起 更 多 的 震动 和 
担忧 ， 恰 恰 是 因为 此 次 行动 没有 采用 以 往 驭 乱 中 惯用 的 形式 和 画像 游 
行 ， 看 上 去 更 像 是 一 起 个 人 事件 而 非 公 共 暴 动 。 己 / 


或 许 ， 杰 出 的 碍 尔 斯 顿 商 人 人、 种植 园 主 享 利 : 荔 伦 斯 平 恩 1765 年 印 
化 税法 案 骏 动 的 方式 最 能 揭示 这 个 社会 的 父 权 属性 和 熟人 社会 的 本 质 。 
眼见 这 群 涂 黑 了 脸 、 罕 痢 水 手 服 、 戴 着 宽 边 帽 的 骏 民 惑 要 冲 进 家 里 搜 奉 
盖 章 文件 ， 劳 伦 斯 主动 放 他 们 进门 。 他 在 被 人 用 短刀 抵 住 了 胸口 的 情况 
下 仍 大 声 呵斥 这 些 暴 民 的 名 字 一 一 让 他 们 大 为 惊讶 "一 一 并 用 惯常 的 口 
气 命令 他 们 放下 武器 。 这 群 人 最 终 反倒 赞美 起 劳伦斯 ， 说 他 们 “ 爱 ” 他 ， 
为 他 “三 呼 万 岁 ”， 视 福 他 的 “太太 ”， 临 走 还 不 起 说 “上 帝 你 佑 您 的 有 
We, Meu. DES. 2! 
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享 的 舞台 。 政 府 实施 统治 要 依赖 绅士 面对面 的 交流 或 广泛 使 用 的 书信 联 
系 ， 甚 至 连 小 册子 和 报刊 文章 也 大 多 是 知己 知 彼 的 绅士 间 个 人 交往 的 外 
延 形 式 。 文 章 中 随处 可 见 个 人 化 指 水、 拉丁 语 引文 和 西方 文化 的 深奥 典 
故 ， 由 此 可 见 ， 绅 十 仍然 认为 这 些 政治 论战 文章 的 读者 是 与 自己 处 于 同 
等 地 位 的 有 教养 的 绅士 。 二 


等 级 依附 社会 中 的 这 种 熟人 间 的 精英 政治 必然 摊 杂 了 大 量 个 人 技巧 
与 手段 。 在 18 世 纪 的 北美 殖民 地 社会 中 ， 成 功 更 青睐 具有 某 种 特殊 品质 
的 人 ， 他 们 细致 、 谨 慎 、 精 明 ， 面 对 能 影响 自己 仕途 的 上 司 ， 能 够 控制 
和 压抑 目 己 的 真实 感受 以 便 获 取 恩 惠 。 崛 起 于 旧 社 会 的 老 查 尔 斯 ' 卡 多 
和 尔 在 马里 兰 音 命 前 的 危机 期 间 不 断 告诫 自己 的 儿子 ， 彼 时 正 领导 对 抗 政 
府 的 新 闻 论 战 的 小 查尔斯 : 卡 罗 尔 ， 要 谨慎 行事 ， 隐 藏 起 对 马里 兰 总 督 
NBO. SORE ai: “TRIACS RIGHT, ORR DL LE 
I) RS BECA ANT CRURA GOURMET. TCI IN BEG DA 
1 2nd, ABM REEERE. CREA E a STS. HE 
B. TESA PERK. IRE RIGA, BEAR LESS TE) ASE B AOGET8TH: 
纪 的 社会 深恶痛绝 。 到 了 革命 时 期 ， 年 育 一 代 的 美国 政治 家 ， 比 如 卡 罗 


尔 的 儿子 ， 再 也 不 愿 如 受 老 一 代 君 主 制 世界 里 那 种 参 蕊 般 的 虚伪 掩饰 。 
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最 终 ， 基 于 父 权 和 依附 关系 的 18 世 纪 传 统 君主 制 社会 的 月 声 为 19 世 
纪 初 自由、 民主 的 资本 主义 世界 铺 平 了 道路 。 这 种 对 旧 体制 社会 的 打破 
与 重建 并 非 单单 出 现在 北美 殖民 地 ， 甚 至 也 不 是 英语 世界 所 独 有 。 它 席 
卷 了 整个 西方 社会 ， 有 时 一 一 但 并 非 始 终 一 一 还 伴随 看 其 力 与 革命 。18 
世纪 末期 的 大 西洋 世界 常常 被 称 为 “民主 革命 的 时 代 ”， 不 过 ， 或 许 把 它 
称 为 “共和 革命 的 时 代 ” 更 为 贴切 ， 因 为 正 是 共和 制 与 共和 理念 最 终 挫 左 
了 这 个 君主 制 社 会 。 三 


然而 ， 无 论 是 1776 年 的 《独立 宣言 》 (Declaration of 
Independence) ， 还 是 1789 年 法 国 三 级 会 议 ， 抑 或 1793 年 处 决 路 易 十 
六 ， 共 和 制 对 君主 制 的 取代 都 并 非 一 路 而 就 ， 而 是 花费 了 18 世 纪 的 大 部 
分 时 间 ， 绥 慢 而 坚定 地 步步为营 。 共 和 制 浸润 着 18 世 纪 的 大 西洋 两 羡 世 
界 ， 从 内 部 腐蚀 着 君主 制 社 会 ， 磨 耗 了 王位 的 古老 文 柱 ， 最 终 抹 去 了 和 性 
主 制 的 神圣 光环 。 大 卫 : 休 席 指 出 , “ 凭 国王 的 名 义 已 无 法 换 来 尊重 ， 知 
把 国王 说 成 是 上 帝 在 人 间 的 代理 ， 或 者 用 那些 曾经 叫 人 不 敢 仰视 的 笔 星 
名 头 来 称呼 他 ， 只 会 招来 所 有 人 的 呈 笑 ?”。 三 


君主 制 和 共和 制 在 18 世 纪 紧 密 交 织 ， 以 至 于 人 们 ， 特 别 是 英语 世界 
的 人 们 ， 往 往 无 法 准确 界定 。 尤 其 是 共和 制 ， 定 义 更 为 宽泛 ， 用 亚 历 山 
大 :汉密尔顿 的 话说 ,， “可 以 指 代 各 种 含义 ”。 约 参 : 亚 当 斯 在 19 世 纪 初 期 
称 自 己 “从 没 弄 明白 ”共和 制 是 什么 ， 而 且 觉 得 “其 他 人 也 没有 弄 履 ， 水 
远 不 可 能 弄 懂 ”"。 他 忻 恼 地 得 出 结论 ， 认 为 共和 制 “ 可 以 是 这 样 ， 可 以 是 
那样 ， 可 以 是 一 切 ， 又 或 者 什么 都 不 是 ”"。 的 确 ， 共 和 制 往往 与 君主 制 
难以 区 分 。 它 显然 并 不 只 是 一 套 基 于 民选 的 政治 机 构 。 事 实 上 ， 共 和 制 
绝 不 单单 是 一 种 统治 形式 ， 而 是 弗 朗 哥 ' 文 图 里 〈Franco Venturi) 所 说 
的 “生活 方式 "， 是 一 套 完全 可 以 与 君主 制 体系 并 行 不 悖 的 理想 和 价值 。 


共和 制 “被 剥 去 了 它 曾 经 背负 的 历史 形式 ， 渐 渐 成 为 一 种 可 以 存在 于 看 
主 制 社会 中 的 理念 *。 © 


君主 制 社会 里 当然 不 允许 将 共和 制作 为 一 种 实际 的 统治 形式 来 进行 
宣扬 。 没 有 哪个 头脑 正 芝 的 人 敢 提出 过 免 国王 ， 成 立 共和 政府 。 这 种 主 
张 不 仅 危 险 ， 而 且 极 具 烛 动 性 ， 大 逆 不 道 。" 三 此外， 即便 是 信仰 共 和 主 
义 的 人 ， 也 很 少 想 过 要 发 动 革 命 推翻 君主 制 。 欧 洲 那 些 自 良 的 共和 国 
一 一 瑞士 各 州 、 意 大 利 城 邦和 答 兰 各 省 一 一 与 彼 时 欧洲 大 陆 的 主流 君主 
国 格格 不 入 。 没 有 人 想 再 次 尝试 灾难 性 的 17 世 纪 英 国共 和 政府 的 经 历 。 


倡导 共和 原则 及 理念 的 知识 分 子 和 批评 者 的 确 反 对 主流 君主 制 世 界 
的 价值 观 与 现状 ， 但 他 们 所 寻求 的 不 是 砍 下 国王 的 脑袋 ， 而 是 通过 局 莹 
运动 来 改 民 君主 制 、 改 民 社 会 ， 使 其 恢复 生机 。 这 些 批 评 者 及 其 他 很 多 
人 ， 包 括 殖 民 地 那些 大 英 帝 国 国 王 的 忠诚 属 民 ， 仅 仅 将 共和 当 作 一 种 君 
主 制 社会 里 的 反 主 流 文 化 。 共 和 主义 这 个 词 虽然 很 少 被 直接 引用 ， 但 它 
代表 了 一 切 反 对 、 批 评 18 世 纪 君 主 制 世界 里 种 种 浆 问 的 思想 和 价值 。 


尽管 如 此 ， 这 并 不 意味 着 共和 主义 的 革命 意味 有 丝 曙 减损。 相反 ， 
共和 主义 是 一 种 彻底 的 激进 观念 ， 它 对 18 世 纪 的 冲击 与 马克 思 主 义 对 19 
世纪 的 冲击 不 相 上 下 。 它 挑战 着 君主 制 的 基本 观念 和 实践 一 一 等 级 制 
度 、 不 平等 、 家 族 忠 减 、 父 权 、 恩 庇 和 依附 关系 。 它 为 家 庭 、 国 家 和 个 
体 币 来 了 全 新 的 概念 ， 也 重新 定义 了 个 人 与 家 妊 、 国 家 与 他 人 的 关系 。 
事实 上 ， 共 和 主义 带 来 的 乃 是 全 新 的 社会 组 织 方式 。 它 抛弃 、 消 融 了 陈 
旧 的 君主 制 锁 链 ， 为 人 们 呈现 出 种 种 新 的 纽带 和 社会 天 系 。 它 改变 了 看 
主 制 文化 ， 为 18 世 纪 末 的 革命 开辟 了 道路 。 


不 少 人 和 亚当 :斯 蜜 一样， 认为 世界 上 的 一 切 政体 都 可 以 归 为 两 
类 : 君主 制 和 共和 制 。 他 们 还 认为 ， 这 两 类 政体 基于 两 种 最 基本 的 人 格 
类 型 :推崇 和 平 与 秩序 的 保 王 主义 者 ， 热 爱 目 由 与 独立 的 共和 主义 者 。 
杰斐逊 在 晚年 同样 认为 ， 所 有 人 从 本 质 上 都 可 以 被 分 为 两 派 。 他 说 ， 一 
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主义 者 ， 健 康 、 强 壮 、 勇 敢 的 人 热爱 人 民 ， 天 生 就 是 自由 主义 者 。” 三 


不 过 ，18 世 纪 中 期 的 大 部 分 知识 分 子 从 未 试图 像 杰 斐 逊 那 般 明 确 地 
厘清 君主 制 和 共和 制 的 界限 。 相 反 ， 他 们 第 第 将 君主 制 和 共和 制 视 作 相 
互 交 融 、 相 互 促进 的 政体 形式 。 大 卫 . 休 迹 认为 ， 君 主 制 虽然 在 某 些 政 
治 领 袖 眼 中 堪 称 完美 ， 但 “其 完美 性 要 全 部 归功 于 共和 制 ”。 建立 在 蛮夷 
民众 中 的 纯粹 独裁 统治 不 可 能 实现 目 我 完善 。 休 次 说 :“ 它 必须 借用 目 
由 政体 的 律 法 、 措 施 和 机 构 ， 以 及 由 此 产生 的 稳定 和 秩序 。 而 这 些 优 
势 ， 只 有 在 共和 政体 中 才能 苗 壮 成 长 。” 知 识 分 子 的 上 述 见 解 使 得 共和 
主义 成 为 主流 君主 文化 中 寻 铝 且 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 


为 启蒙 年 代 的 人 们 系统 地 比较 、 论 述 了 君主 制 和 共和 制 原理 的 人 当 
em SS. HARRESA S ei (Thomas Robbins) 牧师 称 他 
AABN Uae. EB AA”. BIA a TS WY UT A 
时 过 于 教条 ， 且 他 为 每 种 政体 开 出 的 道德 和 社会 处 方 往往 过 于 简单 
(“荣誉 是 君主 政治 的 原则 ， 而 法 律 应 该 与 此 原则 相 适 ”; “共和 政体 中 
越 少 奢华 束 越 完美 ) ， 但 他 那 部 影响 深远 的 专著 《 论 法 的 精神 》 (The 
Spirit of the Laws, 1748) 全 面 衡量 了 和 君主 政体 和 共和 政体 的 利 浆 ， 摘 述 
了 其 各 目的 凝聚 力 ， 并 指出 大 多 数 现代 政府 部 是 二 者 在 某 种 程度 上 的 结 
Aik. NE 


大 多 数 读 过 《 论 法 的 精神 》 的 欧洲 读者 ， 甚 至 那些 生活 在 法 王 路 易 
十 五 和 路 易 十 六 时 期 的 人 ， 者 能 轻易 发 现 ， 他 们 的 社会 同时 具备 君主 制 
和 共和 制 的 精神 。 理 德 斯 鸠 本 人 早 前 不 是 在 《波斯 人 信 札 》 (Persian 
Letters, 1721) 里 说 过 ， 欧 洲 再 也 没有 纯粹 的 君主 政体 了 吗 ? EE 
问 ， 法 国 式 君主 制 可 以 进一步 从 共和 主义 原理 中 受益 。 吏 德 斯 鸠 和 其 他 
人 甚至 上 暗示， 法 国 或 许 会 从 英国 君主 政体 的 平衡 结构 中 借鉴 菜 些 东 西 ， 


也 就 是 说 ， 或 许 会 变 得 更 共和 化 。 


综观 欧洲 各 君主 国 ， 瑞 国 的 宪政 是 运 今 为 止 最 具 共 和 色彩 的 。 协 德 
斯 雹 说， 人们 “完全 可 以 ”把 英国 看 作 “ 披 看 君主 制 外 衣 的 共和 国 ">。18 志 
纪 初 ， 英 国君 主 制 的 神 性 早已 背 失 列 尽 。1688 年 和 1714 年 两 次 人 为 的 王 
朝 更 迭 ， 以 及 宗教 改革 ， 不 可 避 人 免 地 弱化 了 世袭 制 的 神秘 感 ， 议 会 对 王 
室 特权 和 财富 的 限制 也 削减 了 国王 独立 行动 的 能 力 。 到 美国 单 命 前 夕 ， 
汉 诡 威 王 胃 的 国王 从 未 受到 民众 片刻 的 爱戴 。 弄 治 一 世 和 乔治 二 世 似 乎 
都 不 在 意 臣 民 的 想法 ， 二 人 孝 避 免 公开 展示 王室 的 魅力 。 对 于 英国 民众 
而 言 ， 要 拥护 这 样 的 国王 可 着 实 不 易 。 彼 时 ， 伦 敦 民众 在 公开 场合 给 予 
君主 的 尊重 往往 还 不 及 日 后 的 19 世 纪 。 通 过 废除 王室 色彩 的 举动 ， 乔 治 
一 世 开 局 了 英国 王室 去 对 化 的 稳定 进程 ， 直 到 某 时 ， 在 如 “加 图 ”那样 的 
激进 目 由 派 眼 里 ， 国 王 和 市 长 已 然 没 有 什么 分 别 :“ 他 们 都 是 政务 官 。” 


英国 人 认为 自己 生活 在 一 个 共和 化 的 君主 国 中 ， 这 想法 没 错 。 他 们 
那 赫 区 有 名 的 “有 限 ” 或 “混合 ”君主 制 事实 上 正 是 被 共和 化 的 君主 制 。 据 
说 ， 英 王 并 非典 型 意义 上 的 国王 。 与 传统 的 痢 求 权力 的 君主 不 同 ， 瑞 国 
国王 们 是 “ 骏 君 的 签 避 者 ， 目 由 的 守护 者 ”。 他 们 "受到 上 自由 民 和 英雄 的 
国度 的 爱戴 ”， 他 们 与 他 们 的 人 民 一 样 ， 泡 望 “ 在 美德 与 壮举 之 路 上 电 得 
内 亮 的 奖杯 ”。 不 列 题 国王 是 最 公正 的 共和 国 领袖 ， 是 这 片 国土 上 的 “ 终 
极 仲裁 者 ”。 三 


几乎 所 有 人 都 认同 ， 英 国政 体 中 的 大 量 共和 主义 元 素 力 是 其 力量 的 
主要 源 果 。 有 些 喘 国人 甚至 乐于 公开 承认 英国 就 是 共和 制 国家 。 托 瑟 斯 
4K (Thomas Wentworth) 在 1710 年 曾 说 , “国王 、 贵 族 和 普通 民 
众 相 互 监督 ”的 构架 是 “为 了 整体 利益 精心 安排 的 ”， 也 就 是 说 , “与 其 称 
为 君主 国 ， 不 如 更 确切 地 称 为 联邦 ”。 瑞 国 的 政体 经 过 了 共和 制 标准 的 
检验 。 国 王 、 贵 族 、 平 民 ， 这 三 者 中 的 每 一 部 分 都 以 其 独立 性 而 闻名 ， 
任何 对 独立 的 损害 都 会 受到 广泛 访 员 ， 尤 其 是 当 国 王 以 物 牲 民众 利益 为 


代价 扩张 自己 的 权力 时 。 激 进 的 上 自由 派对 共和 主义 推 尝 备至 。 特 伦 碍 德 
和 戈 登 深 信 “ 我 们 的 政府 与 联邦 (这 世界 上 任何 现存 的 或 曾经 存在 过 的 
联邦 ) 之 间 的 相似 处 远 胜 于 与 绝对 君主 国 间 的 相似 处 "。 和 詹姆斯 : 伯 格 

(James Burgh) 对 共和 制 更 是 推 尝 备 侈 ， 甚 至 认为 只 要 英国 人 民 愿 意 ， 
就 应 有 权 建 立 一 个 共和 国 。 很 多 英国 人 都 认同 亚当 :斯 蜜 的 观点 ， 即 束 
RAKAR, “联邦 ” 旋 是 “君主 制 的 载体 ”。 三 


共和 主义 在 英国 的 政治 生活 中 不 仅 存 在 于 边缘 地 市 ， 也 并 非 极端 右 
加 或 极端 左 吕 的 专利 。 君 主 制 价值 观 和 共和 制 价值 观 比 屑 而 存 ， 很 多 上 忠 
心 耿耿 的 君主 派 和 保守 派 人 士 都 接受 了 共和 观念 和 原则 ， 却 并 未 意识 到 
他 们 此 举 将 造成 的 长 远 政治 影响 。 尺 管 那些 秉持 各 种 政治 信仰 、 接 受过 
展 好 教育 的 人 很 少 提 及 “共和 ”这 个 术语 ， 但 他 们 却 为 这 个 词 所 代表 的 精 
神 、 道 义 、 上 自由、 友情、 员 任 ， 以 及 社会 愿景 而 欢呼 。 作 为 一 整套 价值 
观 、 一 种 生活 方式 ， 共 和 主义 实在 太 普 裔 、 太 复杂 ， 且 涉及 自由 与 局 
蒙 ， 不 能 被 简单 地 看 成 是 颠 履 性 的 、 反 君主 制 的 思想 。 


共和 主义 传统 不 只 在 不 列 颠 边缘 或 欧洲 社会 中 滋 起 一 层 浅 浅 的 涟 
游 ， 更 凭借 自身 的 力量 成 为 一 股 大 漳 ， 融 进 君 主 制 的 主流 之 中 ， 影 响 后 
者 的 色彩 、 色 调和 走向 。18 世 纪 的 共和 制 并 没有 取代 和 君主 制 ， 而 是 对 其 
进行 改造 。 共 和 主义 从 来 不 是 藏 在 地 下 室 秘密 会 议和 非 主流 知识 分 子 圈 
子 里 的 受到 声讨 的 意识 形态 。 相 反 ， 该 理念 最 热情 的 宣扬 者 乃 是 英国 和 
法 国 的 贯 族 ， 而 这 些 人 不 仅 与 君主 制 有 着 最 密切 的 联系 ， 他 们 的 社会 地 
位 也 都 基于 此 。 那 些 于 1785 年 聚集 在 巴黎 沙龙 里 ， 为 雅克 一 路 易 . 大 卫 
(Jacques-Louis David) 的 经 典 油画 《和 荷 拉 斯 兄弟 之 拆 》 (The Oath of 
the Horatii) 惊叹 的 法 国 贯 族 并 不 知道 ， 上 自己 正在 为 君主 制 和 他 们 上 自 吴 
CURIE. 17864 E ARLEN (SONY ALY (Marriage of Figaro) 
中 所 表现 出 的 人 本 主义 和 平等 主义 而 欢呼 的 贵族 ， 也 并 不 党 得 上 自己 是 在 
拥抱 共和 制 ， 送 走 君 主 制 。 同 样 ， 所 有 那些 在 1730 年 赞助 詹姆斯 : 汤 普 
fk (James Thompson) 的 自由 主义 诗集 《四 季 》 (The Seasons) 出 版 的 
贵族 一 一 包括 女王 、10 名 公 贸 、31 名 伯 事 和 伯 策 夫人 ， 以 及 大 批 小 贵族 


及 其 子女 一 一 也 浑然 不 知 上 自己 正在 为 挫 毁 作为 自 喘 统治 之 基 的 价值 观 推 
波 助 澜 。 就 连 世 认 贵 族 也 “否认 他 们 与 生 俱 来 的 权利 ， 让 上 自己 拜倒 于 罗 

马 人 的 脚下 "”， 热 情 地 回应 着 科 尼 和 尔 斯 : 米 德尔 顿 〈Conyers Middleton) 

在 《 西 塞 罗 传 》 (Life of Cicero, 1741) 中 表达 的 观点 :“ 一 个 人 人， 无论 
^E A tat, REPS AA IE, AS fe FE EO NSE 
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进 的 弄潮儿 ”可 不 是 20 世 纪 的 发 明 。 三 


共和 主义 本 质 上 是 启蒙 运动 的 思想 形态 。 如 果 启 蒙 运动 如 彼得 . 盖 
(F (Peter Gay)〉 所 言 ， 是 “现代 寞 教 的 兴起 ” 那么 古典 共和 主义 就 古 其 
纲领 。 三 在 18 世 纪 ， 局 蒙 就 是 回 往 古典 ， 辐 往 古 典 就 是 向 往 共 和 主义 。 
当然 ， 古 典 主义 也 能 为 君主 制 提供 意味 这 长 的 启示 ， 但 坚 无 疑问 ， 古 代 
世界 带 给 18 世 纪 更 多 的 乃 是 或 隐 或 显 的 共和 主义 。 


18 世 纪 所 有 受过 教育 的 人 都 不 会 对 雅典 、 斯 巴 达 、 底 比 斯 等 古典 共 
和 城 孝感 到 陌生 《一 名 美洲 人 如 是 说 , “这 些 名 字 早 已 如 雷 贯 耳 ”") ， 但 
他 们 最 为 熟悉 的 真 过 于 罗马 。 人 们 对 罗马 总 是 情 有 独 钟 。 吏 德 斯 鸠 

Bi: “人 们 对 关于 古 罗 马 的 动人 话题 绝 不 可 能 厌倦 。” 古 罗马 黄金 时 代 的 
作品 尤其 让 18 世 纪 的 人 着迷。 彼得 . 盖 伊 将 那个 时 期 称 为 “第 一 次 局 
aes Tube B A GB TIO rH ORT ESL 9E ES] A 762 1H: 20 np rp Sy n] - 9:89] 
fa (Marcus Aurelius) 统治 的 这 些 年 。 三 


以 西 塞 罗 、 维 吉尔 、 萨 卢 斯 特 、 塔 西化 为 代表 的 古 罗 马 作家 所 阐述 
的 共和 理念 、 政 治 和 社会 价值 观 对 西方 文化 影响 深远 。 这 些 经 典 的 理念 
和 价值 观 又 经 过 意大利 文艺 复兴 时 期 的 重 塑 ， 变 成 人 们 所 说 的 “市 民 人 
文 主义 ”或 “古典 共和 主义 ”， 被 带 入 了 早期 现代 欧洲 社会 ， 厂 泛 而 深入 
地 融入 了 大 众 阶层 。 到 了 18 世 纪 ， 欧 洲 的 君主 制 文化 ， 无 其 是 大 不 列 颠 
的 君主 制 文化 ， 在 这 种 古典 价值 的 浸透 下 已 然 共 和 化 。 三 


当然 ， 英 国人 对 古典 共和 价值 的 接受 程度 不 同 ， 且 “共和 * 这 个 词 仍 


然 带 有 负面 的 含义 ， 公 然 执 此 观念 的 人 即便 不 被 看 作 大 逆 不 道 ， 其 可 信 
度 也 会 受到 质疑 。 不 过 ，18 世 纪 大 西洋 两 岸 受 过 教育 的 英国 人 纵使 没有 
公开 宣扬 共和 ， 其 在 思想 上 所 受 的 影响 也 是 不 容 小 虎 的 。1749 年 ，《 南 
卡罗来纳 报 》 (South Carolina Gazette) 的 编辑 彼得 : 蒂 莫 西 (Peter 
Timothy) 因 刊 发 《加 图 书信 》 (Cato’s Letters) Meier AAR. Dl 
Mant, WES RE REA RR. BARRA ODE RMR... 除 
非 美德 和 真理 是 共和 所 特有 ”。 三 援引 古典 理念 成 为 大 西洋 两 岸 不 列 颠 
人 声讨 君主 制 社 会 中 奢靡 、 目 私 和 腐朽 现象 的 主要 手段 。 


18 世 纪 上 半 叶 ， 大 不 列 题 的 文学 作品 一 一 无 论 是 纯 文 学 还 是 政治 机 
文 一 一 都 着 力 于 社会 批判 ， 且 这 种 批判 带 有 强烈 的 古典 共和 价值 观 的 色 
彩 。 那 个 时 期 的 大 多 数 英国 作家 ,不定 是 薄 相 和 斯 威夫 特 这 样 的 保守 派 
讽刺 作家 ， 还 是 特 伦 碍 德 和 戈 登 这 样 激进 的 目 由 铂 作 家 ， 都 对 目 1688 
年 “光荣 革命 ?以 来 发 生 在 英国 的 重大 社会 、 经 济 和 政治 变化 表达 了 深 深 
的 愤怒 。 银 行 、 贸 易 公 司 、 股 票 市 场 的 兴起 ， 加 上 新 兴 富 裕 阶 层 的 出 
现 ， 以 及 公共 债务 的 增长 、 政 治 的 腐败 ， 对 传统 价值 观 产生 了 严重 威 
肋 ， 致 使 反对 派 许 人 和 辩论 家 纷纷 运用 古典 范式 和 道德 来 对 抗 四 下 可 延 
的 商业 化 大 潮 。 三 


古典 共和 时 期 的 罗马 就 如 同 20 世 纪 人 类 学 家 眼中 的 南洋 部 落 ， 成 为 
启蒙 时 代 的 18 世 纪 英 国人 与 自己 的 社会 保持 距离 的 一 种 手段 ， 并 由 此 获 
得 了 批评 社会 的 视角 。 罗 马 讽 刺 作家 尤 维 纳 利 斯 (Juvenal， 叉 作 朱 文 纳 
尔 ) 拒绝 在 君主 制 面前 放弃 自己 的 共和 主义 理想 ， 这 让 吉本 钦佩 不 已 。 
吉本 赞叹 ， 他 拥有 “共和 主义 的 灵魂 ， 与 骏 政 不 共 戴 天 ”。 无 独 有 偶 ， 的 
输 还 博士 也 发 现 ， 声 讨 18 世 纪 伦 敦 腐 化 行为 的 最 佳 方 式 乃 是 模仿 尤 维 纳 
利 斯 在 尼 禄 统治 罗马 时 期 写 下 的 第 三 篇 讽刺 作品 。 三 


此 类 社会 批判 文学 在 当时 遍地 开花 ， 成 为 时 代 的 主流 ， 以 至 于 很 难 
找到 多 少 反 对 之 声 。18 世 纪 所 有 伟大 的 英国 作家 都 秉持 共和 主义 的 论 
调 。 罗 伯 特 : 沃 波 尔 (Robert Walpole) 勋 需 的 长 期 统治 (1721—1742) 


终于 令 那 些 被 威廉 :普尔 特 尼 (William Pulteney) 誉 为 “代表 了 世间 的 欢 
fat. fate EAD RVR” ES SORT UK VR aD FRG EER © TOME ER PIR 2 889 ht 
ft* (John Gay) 的 《乞丐 的 歌剧 》 (The Beggar’s Opera) ， 还 是 自由 派 
的 詹姆斯 :汤普森 的 诗歌 《自由 》 (Liberty) ， 都 借助 古典 共和 价值 来 
表现 对 自由 的 热爱 和 对 腐化 的 敌视 。 休 谍 在 1742 年 时 说 ， 此 前 20 年 的 作 
癌 多 半 则 在 讽刺 败坏 瑞 国 的 罪 括 祸首 沃 波 尔 的 阴谋 。 而 沃 波 尔 的 一 名 文 
持 者 则 在 1731 年 说 ， 为 了 择 击 沃 波 尔 , “整个 国家 上 上 下 下 都 受到 了 指 
控 ， 腐 化 和 堕落 是 最 常见 的 罪名 >。 举国 上 下 的 反对 者 援引 罗马 作家 的 
作品 择 击 蝴 落 的 宫廷 ， 但 往往 并 没有 意识 到 自己 其 实 是 在 宣扬 共和 价 
值 。 


事实 上 ，18 世 纪 的 人 对 古典 访 章 的 援引 大 多 变 成 了 对 共和 主义 隐 星 
的 、 不 上 自觉 的 文 持 。 虽 然 17 世 纪 末 的 一 些 瑞 国人 将 奥 古 斯 都 的 年 代 视 为 
百家争鸣 的 太平 盛世 ， 但 1688 年 后 的 大 多 数 瑞 国人 ， 甚 至 包括 与 宫廷 过 
从 甚 密 的 贯 族 ， 都 开始 批判 奥 古 斯 都 ， 并 将 罗马 共和 国泰 为 价值 观 与 灵 
感 的 源 果 。 罗 马 人 之 所 以 为 后 世 称 道 ， 不 是 因为 奥 古 斯 都 ， 而 是 得 益 于 
西 塞 多 和 加 图 。 在 伏 尔 泰 看 来 ， 奥 十 斯 都 是 “居然 敢 放逐 奥 维 德 的 情 
X" (ce poltroon qui osa exiler Ovide) . mH y Rh ER S | 
人 “一 点 点 变 成 了 奴隶 ”， 他 的 观点 得 到 了 大 多 数 贡 国人 的 认同 。“ 奥 十 
斯 都 ?成 了 “暴君 > 的 代名词 ， 因 此 也 受到 除 贵 族 至 上 主义 者 之 外 几乎 所 
有 人 的 择 击 。 保 守 派 将 奥 古 斯 都 与 乔治 一 世相 比 ， 也 称 他 为 暴君 ， 宣 廷 
自由 派 和 其 他 拥护 汉 话 威 王 划 的 人 则 将 他 与 斯 图 亚 特 家 族 相提并论 。 自 
1688 年 起 ， 政 府 出 于 庇护 自由 派 、 打 击 斯 图 亚 特 王朝 的 需要 ， 认 为 必须 
在 英国 文化 的 中 心地 带 营 造 出 一 种 准 共和 制 、 反 保 王 主义 的 氛围 。 在 沃 
波 尔 的 时 代 ， 无 论 是 在 间 还 是 在 野 的 作家 都 把 奥 古 斯 都 描述 成 帝国 独裁 
者 、 杀 死 西 蹇 罗 的 凶手 、 共 和 国 的 毁灭 者 。 从 艾 迪 生 到 约 戎 逊 博士 ， 英 
国 知识 分 子 纷纷 表达 对 塔 西化 在 书写 罗 瑟 史 时 所 持 的 反 奥 上 古 斯 都 的 共和 
观念 的 景仰 。 托 马 斯 : 戈 登 原本 只 是 打算 将 自己 编 繁 的 塔 西 化 传 献 给 资 
助人 沃 波 尔 ， 但 他 的 作品 将 这 名 共和 人 士 与 奥 古 斯 都 的 对 抗 摘 绘 得 如 此 
PMB RE (“他 的 统治 至 多 只 能 算得 上 烘 政 的 骄阳 ”) ， 得 到 了 整个 英 联 
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这 种 尚 古 思 想 使 得 一 切除 古典 主义 之 外 的 领导 方式 都 难以 立足 。 英 
国 反 对 派 作家 用 古典 的 、 加 图 和 西 塞 罗 式 的 标准 来 评判 18 世 纪 破 败 不 堪 
的 政治 世界 ， 将 正直 、 美 德 、 无 私 这 些 共和 主义 的 特质 奉 为 政治 生活 的 
中 心 。 以 理 查 德 : 格 洛 弗 (Richard Glover) 的 《 列 奥 尼 达 斯 》 
(Leonidas, 1737) 为 例 ， 斯 巴 达 军 官 及 其 士兵 的 英勇 爱国 与 沃 波 尔 及 
其 属 下 的 自私 喷 落 在 作品 中 形成 了 鲜明 对 比 ， 无 论 原作 究竟 想 表 达 怎 样 
的 思想 ， 对 古代 典范 的 艺术 再 现 都 必然 让 古典 主义 思想 进一步 深入 人 
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纵然 有 君主 制 的 框 染 束 缚 ， 这 些 古 典 共和 思想 仍然 为 英语 世界 的 人 
文教 育 和 政治 辩论 克 定 了 基调 。 古 典 作品 不 仅 让 大 西洋 两 尾 受 过 教育 的 
英国 人 打开 了 视野 ， 更 成 为 他 们 树立 道德 标准 与 价值 观 的 主要 依据 。 政 
治 领袖 也 必须 体 从 古典 共和 标准 : 


正 途 有 赖 于 你 的 判断 ， 
你 应 熟知 每 一 位 古代 先贤 ， 
了 解 每 一 页 中 记载 的 点 滴 言 行 ， 


以 及 他 那个 时 代 的 宗教 、 国 家 和 风气 。' U 


亚历山大 : 浦 柏 (Alexander Pope) 如 是 说 。 他 的 观点 得 到 了 几乎 所 
有 绅士 的 赞同 。 公 共 道 德 标准 就 是 古典 的 道德 标准 ， 人 们 对 加 图 和 西 塞 
罗 推 党 至 极 。 虽 然 体 诬 兽 试图 解释 腐化 行为 在 英国 政体 运作 中 的 必要 
性 ， 但 想 让 人 们 一 一 尤其 是 北美 殖民 地 居民 一 一 认同 为 官 只 是 中 人 饱 私 赛 
的 手段 ， 却 难于 登 天 。 上 古典 共和 价值 观 按 弃 这 种 做 法 。 正 直 的 君主 派 人 
士 会 接受 一 一 至 少 是 在 口 涉 上 接受 一 一 公众 领袖 理应 大 公 无 私 这 种 市 民 


人 文 主义 思想 。 甚 至 连 王家 总 督 也 间或 拒绝 “显赫 者 的 要 求 ”， 转 而 支持 
更 有 价值 的 东西 一 对 “社会 本 质 美德 ”的 培养 。 三 


按照 古典 共和 传统 ， 人 在 本 质 上 是 具有 政治 权利 的 公民 ， 要 通过 参 
与 自治 共和 国 的 事务 来 实现 目 身 道德 的 完满 。 公 众 目 由 或 政治 目 由 一 一 
也 就 是 我 们 今天 所 说 的 积极 目 由 一 一 意味 着 参与 政府 管理 。 这 种 政治 目 
由 反 过 来 又 提供 了 保护 个 人 自由 和 个 体 私 权 利 一 一 也 就 是 我 们 今天 所 说 
的 消极 自由 一 一 的 手段 。 在 这 种 古典 共和 传统 中 ， 我 们 现代 意义 上 的 积 
极目 由 和 消极 自由 的 区 别 还 不 明明 ， 二 者 冲冲 被 混为一谈 。 三 目 由 之 得 
以 体现 ， 有 赖 于 公民 行 德 义 之 举 ， 也 就 是 说 愿意 为 了 共同 体 而 牺牲 个 人 
利益 ， 包 括 无 偿 担 任 公职 。 这 种 美德 只 能 存在 于 由 平等 、 积 极 、 独 立 的 
公民 组 成 的 共和 国 中 。 要 成 为 真正 有 道德 的 公民 ， 男 人 一 一 不 是 女性 ， 
因为 女性 从 不 被 视 作 独立 的 个 体 一 一 必须 摆脱 依附 ， 从 琐碎 的 生意 中 抽 
号 出 来 。 独 立 与 德行 的 任何 缺失 都 是 咕 落 。 


古典 共和 主义 所 宣扬 的 美德 乃 是 公德 。 个 体 德行 ， 比 如 谍 愤 、 贡 
位、 勤奋 ， 回 然 重要 ， 但 正如 休 庶 所 言 ， 只 能 <“ 供 人 们 自用， 促进 他 们 
自身 的 利益 >， 而 不 能 “帮助 人 们 实现 自己 的 社会 价值 >。 公 德 是 为 了 公 
共 的 利益 而 牺牲 个 人 的 欲望 和 利益 ， 是 对 共同 体 的 奉献 。 所 有 有 天 赋 、 
有 闲暇 的 人 ， 上 所 有 绅士 都 负 有 为 国 效力 的 义务 。 “不 要 让 哲学 消 遭 的 吉 
好 占据 你 生活 的 重心 。” 本 杰 明 : 富 兰 死 林 在 1750 年 这 样 告 诚 纽约 王家 官 
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如 果 公众 需要 牛顿 为 国 效力 ， 那 么 ， 即 便 他 “最 伟大 的 发 现 ” 也 不 能 作为 
其 逃避 责任 的 借口 。 三 


如 此 一 来 ， 共 和 主义 就 为 个 体 压 上 了 重担 。 人 们 要 压抑 目 己 的 私人 
欲望 和 利益 ， 塔 养 无 私 的 品质 。 无 私 这 个 词 在 18 世 纪 第 种 被 当 作 公民 道 
德 的 同义词 ， 它 更 精准 地 体现 了 德行 所 面临 的 来 和 目 利益 的 日 区 增长 的 威 
胁 。 约 鞭 还 博士 把 无 私 定 义 为 “超越 了 对 私人 利益 的 考量 ， 不 为 私人 利 
区 所 动 ”。 我 们 如 今 已 经 筷 却 了 这 个 词 的 古老 含义 ， 就 连 有 些 接受 过 教 
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词 。 或 许 ， 我 们 无 法 真正 理解 无 私 所 代表 的 品质 ， 无 法 想象 出 有 谁 能 够 
超越 于 私人 利益 之 上 ， 面 对 个 人 利益 而 不 存 私心 、 不 俩 不 傈 。 三 


正 因为 共和 政体 有 赖 于 公民 们 的 公民 道德 和 无 私 奉献 ， 因 而 是 一 种 
非常 脆弱 的 政体 ， 极 易 衣 坏 。 共 和 制 对 公民 的 道德 要 求 远 远 蜗 于 君主 制 
对 臣民 的 要 求 。 在 君主 政体 中 ， 每 个 人 自行 其 是 的 欲望 可 以 被 恕 恨 、 强 
制 力 、 恩 庇 关 系 或 采 誉 感 所 束缚 。 而 在 共和 政体 中 ， 则 要 说 服 每 个 人 为 
了 公共 利益 牺牲 自己 的 个 人 欲望 和 奢侈 人 至 受 。 君 主 制 能 够 在 很 大 程度 上 
容忍 臣民 的 自私 自 利 、 上 自我 满足 和 腐化 喇 落 。 毕 竟 ， 这 种 制度 妃 是 基于 
依附 和 从 属 关 系 ， 除 了 道德 之 外 ， 还 有 各 种 纽带 来 维系 社会 的 运转 。 君 
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当时 ， 这 几 个 人 正 打 算 拿 起 武器 反对 国王 。“ 别 这 么 做 ，” 牧 师 和 警告 
说 , “国王 可 以 派 一 队 骑 兵 蹄 平整 个 国家 ， 砍 下 所 有 人 的 脑袋 ， 用 不 了 
六 个 星期 ， 你 们 就 会 心甘情愿 地 为 了 羊 头 和 下 水 干 上 一 周 的 活 计 。” 三 
但 共和 政体 却 不 能 诉 诸 这 些 强 制 力 。 在 这 种 最 纯净 的 政权 组 织 形式 里 ， 
除了 公民 的 目 觉 爱国 精神 和 对 政府 当局 的 自愿 服从 之 外 ， 不 存在 其 他 任 
何 将 人 人 们 维系 在 一 起 的 纽带 。 倘 硝 失 去 了 公德 和 自我 牺牲 精神 ， 共 和 国 
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然而 ， 寻 尚美 德 ， 以 及 与 之 相伴 的 其 他 古典 价值 并 不 意味 着 一 个 人 
必须 公开 成 为 共和 派 或 激进 的 自由 派 。 美 德 与 末 兆 的 概念 一 样 ， 存 在 于 
18 世 纪 英 语 世 界 所 有 淘 望 济世 救国 的 政治 领袖 心中 。 当 时 ， 持 各 种 政治 
观点 的 英国 人 一 一 无 论 是 自由 派 还 是 保守 派 一 一 都 在 越 来 越 泣 涌 的 、 几 
乎 要 否 没 社会 的 金融 贸易 利益 的 旋涡 激流 中 企盼 着 品格 局 尚 的 领袖 。 
1746 年 ， 吴 为 军需 官 的 威廉 : 色 特 断然 拒绝 了 能 通过 职权 搞 取 的 丰厚 利 
葵 ， 此 举 为 他 万 得 了 伟大 的 爱国 者 的 名 声 。 皮 特 束 是 个 活生生 的 无 私 奉 
献 的 例子 一 一 一 个 人 完全 有 可 能 既 出 任 政坛 领袖 ， 又 免 于 腐败 降落 。 三 


如 果 说 美德 乃 是 基于 自由 和 独立 ， 那 么 ， 也 只 有 不 受 任何 利益 束 
缚 、 不 靠 他 人 雇用 、 有 具有 完全 自主 性 的 个 体 才 能 称 为 公民 。 杰 裴 逊 和 其 
他 很 多 共和 主义 者 希望 ， 所 有 拥有 土地 、 依 靠 “ 自 己 的 土地 和 作物 ”自给 
目 足 “不 受 市 场 变化 影响 ?的 普通 目 耕 农 能 够 摆脱 金钱 和 市 场 利益 的 诱 
惑 ， 成 为 有 德 之 人 。 D 


不 过 ， 也 有 人 质疑 大 多 数 普通 人 ， 尤 其 是 那些 依赖 < 顾客 的 喜好 ?的 
人 ， 能 否 具 有 超越 个 人 利益 的 能 力 。 平 民 百 姓 和 那些 参与 市 场 活动 的 人 
常常 被 利益 所 左右 ， 无 力 奢 谈 无 私 奉 献 。 当 然 ， 他 们 也 不 可 能 成 为 社会 
的 领袖 。 与 君主 制 相 比 ， 共 和 制 虽然 基于 普通 民众 的 远大 胸襟 ,但 也 路 
留 了 由 贵族 担任 公职 的 传统 倾 加 。 不 少 优秀 的 自由 主义 者 和 共和 主义 者 
均 认 为 ， 包 括 大 陪审 团 成 员 在 内 的 重要 官职 应 当 仅 由 “上 等 人 出 任 ， 因 
为 他 们 不 易 受 到 诱惑 ， 不 易 被 权威 吓 退 ， 想 必 也 就 比 下 等 人 更 有 能 力 改 
善 社会 ”>。 那 些 得 从 事 茶 种 职业 、 参 与 市 场 活 动 、 靠 双手 苑 动 、 没 有 受 
过 人 文教 育 的 普通 民众 很 难 拥有 抵挡 权力 诱惑 的 开明 与 无 私 精神 ， 难 以 
跳出 市 场 的 厂 帮 计较 并 做 出 公正 的 判决 。 三 


这 种 无 私 的 领袖 大 多 只 能 出 现在 以 租金 为 收入 来 源 的 地 主 绅士 阶 
层 ， 如 亚当 :斯 密 所 说 ， 他 们 既 不 必 为 生计 操劳 ， 也 没有 直接 参与 市 场 
活动 。 商 人 则 与 地 主 绅士 不 同 ， 他 们 在 平凡 的 利益 世界 中 奔忙 ， 不 可 如 
免 地 会 为 贫 林 而 非 美 德 所 驱动 。“ 商 人 生来 就 是 要 奶 逐 利益 ， 想 让 他 们 
停 下 来 就 同 阻止 猎犬 扑 问 猎物 那样 难 。” 就 连 斯 密 也 认为 ， 商 人 和 其 他 
所 有 “关注 本 行业 利益 胜 于 关注 社会 利益 的 人 ”的 兴趣 旨 癌 “总 是 或 多 或 
少 与 公众 相左 ， 甚 至 相反 ”。"3 


或 许 ， 正 如 理 碍 德 .杰克 逊 对 本 杰 明 .富兰克林 所 说 的 那样 ， 只 有 “ 宣 
扬 古 风 ” 的 上 古典 教育 才能 “在 无 私 与 商业 间 达 成 协调 ， 这 种 协调 对 于 我 们 
而 言 并 不 陌生 ， 但 几乎 只 存在 于 受过 人 文教 育 的 人 之 中 ”。 然 而 ， 无 论 
商人 所 受 的 教育 有 多 深 ， 只 要 他 们 还 积极 投 遇 商业， 束 无 法 获取 作为 一 
名 政治 领袖 必 备 的 高 雅 无 私 的 品质 。 乔 治 : 杰 曼 〈(George Germain) WE 


声称 他 “不 能 容忍 做 生意 的 人 天 天 聚 在 一 起 讨论 政治 议题 ”， 这 正体 现 了 
当时 的 传统 观念 。 因 此 ， 在 大 多 数 地 方 ， 那 些 一 边 经 商 一 边 又 想 从 政 的 
商人 很 难 实现 上 自己 的 抱负 。 如 宁 他 们 担任 公职 ， 就 得 拥有 足够 的 财富 和 
闲暇 ， 不 再 日 复 一 日 忙于 生意 ， 侍 则 便 会 受到 批评 。 正 如 纽约 总 督 亨利 
` 称 尔 昧 士 在 谈 及 茶 些 被 任命 为 议员 的 商人 时 所 说 ,，“ 除 了 会 做 生意 ， 他 
们 一 无 是 处 ， 完 全 不 胜任 政府 的 伟大 目标 >?。 三 


人 们 认为 商人 和 其 他 劳动 者 难 脱 奴 性 ， 一 门 心思 只 关心 他 们 狭隘 的 
职业 ， 因 此 不 符合 对 出 任 公 职 者 的 无 私 要 求 。 的 确 ， 除 了 绅士 之 外 ， 所 
有 人 都 得 从 事 某 种 职业 ， 而 “职业 ”这 个 词 本 映 就 意味 着 个 人 时 间 与 精力 
被 占用 ， 无 暇 怪力 于 公共 服务 。 就 连 那 些 涉 足 人 文 行业 的 人 ， 如 果 过 于 
依赖 工作 ， 以 之 作为 收入 来 源 ， 同 样 也 会 被 认为 不 具备 成 为 有 德 领袖 的 
条 件 。 章 命 前 夕 ， 弗 吉 尼 亚 人 曾 就 律师 是 否 是 “一 种 奴 闫 屈膝 、 人 金钱 至 
上 的 行当 ?在 报刊 上 展开 辩论 。 虽 然 有 人 勉强 同意 律师 算得 上 “三 种 上 流 
行业 ”之 一 ， 但 认为 与 医生 和 神职 人 员 相 比 ， 他 们 无 疑 更 贪图 “蝇头 小 
利 ”。 人 詹姆斯 :麦迪 阳 (James Madison) 的 同窗 好 友 威 说 :布雷 德 福 
(William Bradford〉 为 自己 当 律 师 的 决定 做 过 辩解 。 他 知道 大 多 数 律师 
的 行为 都 “ 庙 可 指责 *”， 但 他 争辩 说 ， 他 们 至少 和 商人 不 同 。 了 商人 的 唯一 
目标 就 是 赚钱 ， 而 “ 相 比 于 财富 ， 律 师 更 看 重 名 声 ”， 因 此 商人 “ 比 律师 
更 有 可 能 陷入 过 度 的 欲望 ?。 勉 为 其 难 要 蔡 自 己 选择 一 个 行业 的 麦迪 过 
并 没有 被 朋友 说 服 ， 但 他 也 承认 法 律 行 业 至 少 可 以 让 布雷 德 福 运用 他 们 
在 普林斯顿 习 得 的 知识 。 他 说 ， 人 文教 育 “ 是 所 有 艺术 家 和 高 雅 者 的 共 
IER’. Ve) 


18 世 纪 的 英国 人 之 所 以 如 此 重视 领袖 的 道德 品质 ， 乃 是 因为 领袖 古 
专制 统治 之 源 。 让 贵族 和 绅士 阶层 成 为 领袖 的 能 力 同 时 也 有 可 能 让 他 们 
变 成 潜在 的 暴君 。“ 天 资 优 郁 又 接受 了 博雅 教育 的 人 ”无 疑 在 各 类 政府 中 
都 不 可 或 缺 。 但 纳 撤 内 尔格 林 说 出 了 大 众 的 共识 : 这 种 才华 横 游 的 
人 ， 无 其 是 如 果 他 们 “对 人 性 有 全 面 的 了 解 >， 那 吏 同 时 也 是 “最 危险 的 
AY, “除非 ， 他 们 坚定 地 恪守 美德 ”>。 这 恰 是 整个 共和 传统 的 症结 所 
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Piha. “99% 的 人 都 希望 生活 平和 ， 与 人 为 善 。” 只 有 “余下 的 一 小 
部 分 人 :一 一 那些 “ 既 有 非凡 的 能 力 又 能 精心 策划 ?的 人 ， 才 是 “战争 真正 
的 发 起 者 、 谋 划 者 、 推 动 者 、 叛 国 者 和 葵 徒 ， 他 们 在 各 个 时 代 都 或 多 或 
少 地 为 人 类 编 年 史 抹 上 了 不 光彩 的 一 笔 >。 三 


本 杰 明 . 富 兰 死 林 将 这 种 贫 得 无 天、 野心 勃勃 的 贵族 式 激情 称 为 "对 
权力 和 金钱 的 热爱 "。 在 很 多 人 看 来 ， 如 何 控制 和 足 导 这 种 过 于 目 负 的 
激情 乃 是 那个 时 代 的 核心 政治 问题 。 有 些 人 认为 , “野心 和 贪 欲 是 截然 
相反 的 驱动 力 ， 它 们 永远 不 可 能 同时 出 现在 一 个 人 身上 ”。 不 过 也 有 人 
深信 这 两 种 激情 不 仅 “ 有 可 能 同时 存在 于 同一 个 人 内 心 ”， 而且 当 “ 其 为 
了 同一 个 目标 结合 在 一 起 时 ， 就 会 产生 最 强烈 的 效 末 。 将 末次 和 利 巷 同 
时 放 在 人 们 眼前 ， 他 们 会 不 顾 一 切 地 去 抽取 ”。= 


在 那些 声称 为 人 民 的 利益 和 幸福 代言 的 人 看 来 ， 国 王 和 其 他 雄心 动 
动 的 统治 者 是 危险 的 ， 而 人 民 始终 有 理由 对 掌权 者 心 存 戒 备 。 正 是 因为 
人 们 认为 政府 管理 者 拥有 非 同 寻常 的 骇 人 的 力量 一 一 用 一 名 殖民 地 牧师 
的 话说 ,， “就 像 战场 上 的 大 象 ” 一 一 所 以 应 该 时 时 受到 监督 。 激 进 的 自由 
主义 者 将 “政治 戒心 ” 变 成 了 一 种 “必要 且 值 得 称道 的 热情 ”"。 民 众 必须 怀 
疑 统治 者 ， 因 为 ， 正 如 部 利 : 荔 伦 斯 在 1765 年 所 言 , “只 有 怀疑 才能 挖 出 
租 在 幕后 的 恶棍 ?。 那 个 时 代 的 局 察 者 认为 ， 所 有 事件 都 是 精心 策划 的 
结果 ， 而 他 们 则 随时 随地 准备 面 对 阴 谋 。 三 


不 过 ， 怀 疑 和 猜忌 虽然 有 可 能 起 到 在 君主 制 政体 中 保护 自由 的 作 
用 ， 这 种 情绪 本 身 却 并 不 值得 称颂 。 事 实 上 ， 它 们 对 统治 者 或 大 人 物 的 
动 动 雄 心 与 权力 欲望 只 能 起 到 以 恶 制 恶 的 作用 。 如 果 统 治 者 能 发 扬 德 
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置 、 平 衡 ， 人 民 得 以 参与 管理 。 然 而 ， 归 根 结 确 ， 局 蒙 时 代 最 开明 的 人 
们 相信 ， 好 政府 和 大 众 目 由 保障 的 关键 在 于 确保 由 品德 高 尚 、 公 正 无 私 


的 贤 民 之 士 掌 权 。 于 是 最 终 ， 对 社会 的 管理 者 而 言 ， 上 古典 共和 美德 成 了 
不 可 蔡 代 的 标准 ， 政 治 舞 台 上 的 每 个 人 都 为 之 播 旗 呐喊 。 当 然 ， 知 论 对 
美德 的 注重 ， 无 人 堪 与 18 世 纪 中 叶 那 一 代 北 美 殖民 地 领袖 相 妃 
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第 7 章 被 斩 头 去 尾 的 社会 


古典 共和 价值 观 虽 得 到 英语 世界 的 有 识 之 士 的 普遍 认可 ,但 其 在 北 
美 殖民 地 所 引发 的 共鸣 最 为 深远 ， 这 里 君主 制 的 共和 化 程度 也 最 深 。 
1776 年 的 北美 殖民 地 居民 不 必 创造 共和 主义 思想 ， 共 和 思想 始终 在 那 
里 ， 他 们 只 需 将 它 推 至 表面 。 昔 命 者 废除 了 君主 制 ， 建 立 了 共和 制 ， 一 
如 杰斐逊 所 说 , “就 像 脱 下 有 旧 衣 换 上 新 装 一 般 轻 而 易 举 ”。 三 


由 于 英国 文化 已 深 受 共和 主义 影响 ， 因 此 殖民 地 的 居民 常常 难以 意 
识 到 自己 的 思想 多 么 激进 。 因 此 ，18 世 纪 六 七 十 年 代 ， 当 他 们 被 指 宣扬 
共和 理论 、 烛 动 民 众 造反 时 ， 自 然 会 深 感 尺 讶 与 愤怒 。 他 们 说 ， 共 和 精 
神 ， 弥 尔 顿 、 尼 达 姆 (Needham) 和 西 德 尼 (Sidney)〉 的 精神 , “不 仅 不 
会 与 英国 的 体制 相 神 突 ， 而 且 是 该 体制 中 最 伟大 的 部 分 ”。 殖 民 地 居民 
认为 自己 抵抗 暴君 的 行为 乃 是 正直 的 英国 人 应 有 之 举 。 塞 缘 尔 : 亚 当 斯 
在 1767 年 对 大 洋 役 恒 的 英国 同胞 这 样 说: “我们 为 目 由 而 骄傲 ， 而 你 们 
就 是 榜样 。 我 们 的 话语 正 是 习 上 自 你 们 。” 他 说 的 话 没 错 。 美 洲 人 和 他 们 
祖国 的 同胞 读 着 同样 的 文学 作品 、 同 样 的 法 律 书 籍 、 同 样 的 历史 文献 。 
就 连 保 守 铂 也 承认 ， 目 由 派 和 共 牧 的 治国 理念 在 不 列 颠 文化 中 早已 根 
DRT LE], “以 各 种 形式 再 现 看 ”， 根 本 无 须 * 在 如 今 这 个 局 察 时 代 合 出 来 
ese”. NE) 


虽然 殖民 地 的 居民 觉得 自己 只 不 过 是 像 任何 一 个 合格 的 英国 人 那样 
思考 ， 但 事实 上 ， 他 们 从 不 列 颠 文化 中 抽取 的 乃 是 最 具 共 和 主义 和 目 由 
主义 色彩 的 部 分 ， 他 们 实 为 英语 世界 中 最 有 共和 精神 的 人 民 。 每 个 造访 
新 大 陆 的 人 对 此 都 识 有 感触 。 令 英国 人 大 名 易 易 的 各 种 共和 特性 都 在 殖 
民 地 被 放大 到 无 以 复 加 的 程度 。 如 果 说 黄 国 人 以 热爱 自由 和 难以 构 驭 闻 
名 ， 那 么 殖民 地 居民 则 可 谓 无 法 无 天 。 殖 民 地 的 居民 生活 在 君主 制 下 ， 
是 国王 的 属 民 ， 但 正如 盖 伊 :卡尔 顿 (Guy Carleton) 8$-1E17684E1H 01 
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殖民 地 拓 民 大 多 并 不 党 得 自己 是 陛下 王国 中 的 一 分 子 ， 或 是 有 必要 
对 王室 怀 有 敬意 。 很 多 白人 移民 对 不 列 颠 国王 没有 与 生 俱 来 的 效忠 感 ， 
且 第 利 刻 意 避 开 和 殖民 当局 。 不 少 18 世 纪 从 不 列 题 群岛 来 的 苏格兰 裔 爱 尔 
兰 人 和 爱尔兰 人 项 至 对 英国 政府 大 为 不 满 。 长 期 以 来 ， 他 们 遭 到 英国 政 
府 和 英格兰 裔 爱尔兰 地 主 的 排挤 、 人 迫害 ， 对 王室 早已 没有 忠诚 可 言 。 


即便 是 那些 以 自己 生 为 瑞 国 人 而 自 聚 的 瑞 诊 殖民 者 也 算 不 得 忠诚 的 
拥 君 派 。 很 多 新 英格兰 人 念 念 不 筷 17 世 纪 清 教徒 反抗 国王 和 教会 的 传 
统 ， 他 们 中 不 少 人 依旧 严肃 刻板 ， 不 喜欢 等 级 制度 和 君主 制 的 排场 ， 以 
至 于 有 人 曾 在 1740 年 指责 蕊 陛 诸 宫 仍 然 是 “ 某 种 共同 体 ， 国 王 在 那里 的 
地 位 还 不 及 总 督 "。 北 美 各 殖民 地 ， 其 至 包括 最 乏 尚 身 式 生活 的 南方 地 
区 ， 大 部 分 居民 对 王室 威仪 并 没有 什么 感触 ， 正 所 谓 天 高 星 带 远 ， 君 威 
无 从 见 。 一 名 殖民 地 富商 对 乔治 国王 的 看 法 烦 有 代表 性 : 在 他 们 眼 里 ， 
乔治 国王 就 是 那 种 可 以 一 起 抽 文 烟 的 老好人 。 而 作为 王室 在 殖民 地 的 代 
理 人 ， 王 家 总 督 也 未 能 提升 王室 的 威严 。 他 们 往往 既 没 有 融 位 、 财 富 ， 
也 没有 与 权力 相称 的 生活 和 条件， 第 常 抱怨 微薄 的 收入 让 自己 只 能 过 “小 
绅士 ?的 日 子 。18 世 纪 50 年 代 ， 北 卡罗来纳 总 督 甚至 没有 永久 住所 ， 他 
牢骚 满腹 地 说 ， 目 己 不 得 不 在 新 伯尔尼 (New Berm) 租 “ 一 栋 小 房子 ， 
既 没 有 花园 也 没有 庭院 ， 连 牛马 都 养 不 了 ”。 三 


大 多 数 时 候 ， 王 家 权威 只 存在 于 美洲 生活 的 表面 ， 掩 饰 着 殖民 地 中 
央 管 理 下 的 机 构 分 散 、 地 方 掌权 的 混乱 实质 。 目 1688 年 起 在 英国 形成 的 
中 央 和 地 方 当 局 间 的 和 谐 共存 关系 并 未 能 在 美洲 重 现 。 在 殖民 地 居民 眼 
中 ， 王 室 始 终 是 个 与 本 地 机 构 一 一 尤其 是 地 方 议会 一 一 相对 立 的 外 来 力 
量 。 在 英国 ， 议 会 为 调解 王室 与 地 方 利 益 提 供 了 场所 ; 但 在 殖民 地 ， 议 
会 则 无 法 发 挥 同样 的 功能 。 就 此 而 言 ， 殖 民 地 社会 缺少 英国 本 土 那 种 王 
室 和 地 方 当局 之 间 相 对 融洽 的 关系 ， 更 类 似 于 在 18 世 纪 与 法 国君 主 相 抗 
衡 的 地 方 特 权 与 目 由 的 混合 体 。 殖 民 地 居民 对 国家 权威 知之 甚 少 ， 不 理 


解 既 完全 独立 又 根植 于 地 方 的 联合 自治 政治 体 的 概念 。 因 此 ，1763 年 
后 ， 当 这 种 权威 试图 闻 入 他 们 的 生活 时 ， 自 然 会 受到 抗拒 。 


王家 权威 不 仅 难 以 融入 殖民 地 社会 ， 而 且 无 法 像 在 本 土 那样 得 到 来 
目 国教 的 文 持 。 在 英国 ， 芭 公会 被 牢 牢 掌握 在 王室 手中 ， 实 质 上 成 了 国 
王 的 武器 。 但 美洲 的 情形 相去 甚 远 。“ 不 要 主教 就 没有 国王 。” 詹 姆 士 一 
世 曾 这 样 警 告 。“ 真 是 帮 话 。” 激 进 的 英国 自由 派 回 应 。 这 话 “ 曾 让 我 们 
的 监狱 塞 满 了 腊 教 徒 ， 还 有 一 大 批 被 放逐 到 美洲 "。 和 殖民 地 的 居民 中 有 
不 少 异 教徒 ， 却 从 没有 主教 ， 芋 公会 处 境 堪 忧 ， 有 反倒 是 潜藏 的 (有 时 也 
FARRO 、 叛 逆 的 长 老 会 随处 可 见 。 S 


如 果 说 英国 有 30 种 宗教 ， 那 么 北美 则 有 100 种 ， 而 且 每 一 种 都 不 具 
备 传统 意义 上 的 组 织 结构 。 在 殖民 地 生活 了 若干 年 的 王家 官僚 主义 者 威 
廉 - 诺 克 斯 (William Knox) 抱怨 说 ; “神职 人 员 中 不 存在 等 级 体系 或 神 
只 级 别 。 主 教 、 牧 师 或 执事 之 间 没有 差别 ， 没 规矩 没 秩序 ， 没 有 教 长 牧 
师 ， 也 没有 会 更 长 。 大 家 都 是 牧师 。* 宗 教 生活 的 控制 从 未 能 自 上 而 下 
地 实现 ， 各 宗教 团体 内 的 个 人 势力 也 从 未 形成 气候 。 就 连 在 圣 公会 势力 
最 稳固 的 弗吉尼亚 ， 本 地 教堂 也 依旧 占 主导 地 位 。 神 职 授 任 的 程序 被 弃 
置 一 旁 ， 各 地 的 神职 人 员 往 往 均 由 会 众 任命 ， 因 而 也 就 仰赖 于 民众 。 美 
洲 宗教 生活 的 这 种 无 序 和 混乱 状态 本 身 使 得 传统 君主 制 社会 在 殖民 地 难 
bina. © 
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混乱 的 表象 ， 其 背后 是 美洲 社会 等 级 制度 的 薄弱 与 不 完备 。 尽 管 18 世 纪 
的 美洲 社会 分 化 日 益 加 深 ， 但 知 按 照 英 国 的 标准 仍 显 得 相当 粗浅 ， 且 不 
存在 英国 社会 里 的 顶级 阶层 。 这 里 没有 公 咽 、 候 茵 ， 没 有 宫廷， 没有 英 
瑟 贯 族 式 的 随 门 。 和 殖民 地 的 一 切 与 宗主 国 完 全 不 可 同日 而 语 。 南 方 最 寅 
有 的 种 植 园 主 之 一 、 马 里 兰 的 查尔斯 : 卡 罗 尔 的 年 收入 为 1800 英 镑 ， 这 
在 殖民 地 居民 看 来 已 是 天 文 数字 ; WHA (Earl of Derby) NAH H 
产 则 可 为 他 市 来 超过 4 万 英镑 的 年 收入 。 据 资 ，18 世 纪 70 年 代 时 ， 弄 治 : 


华盛顿 的 地 产 的 年 收入 “按照 弗吉尼亚 的 市 价 ” 只 有 “300 英 镑 ”， “与 收入 
尚 可 的 英国 自 耕 农 差 不 多 ”。 美 洲 各 城市 的 大 商人 喘 价 值 2.5 万 一 5 万 英 
镑 ; 而 他 们 的 英国 同行 则 为 20 万 一 80 万 英镑 。 美 洲 富有 的 商人 人、 波士顿 
的 托马斯 : 汉 考 克 (Thomas Hancock) 遗留 下 的 地 产 价值 近 10 万 英镑 ， 
但 这 笔 对 殖民 地 居民 而 言 数额 庞大 的 财富 还 抵 不 上 1753 年 伦敦 商人 享 利 
MEIK (Henry Lascalles) 的 遗产 的 三 分 之 一 。 在 殖民 地 居民 眼中 ， 
汉 考 元 在 波士顿 的 宅 子 和 威廉 :- 伯 德 在 弗吉尼亚 韦 斯 托 弗 (Westover) 的 
ANB RI YS E EE St, PATS oR See AE, SE NSF. 
汉 考 克 的 两 层 楼 小 屋 同 大 多 数 美洲 绅士 的 房子 一 样 ， 只 有 8 个 房间 ; pe 
元 维 尔 〈(Sackville〉 的 府 辆 、 位 于 肯特 郡 的 诺尔 城堡 (Knole〉 则 有 365 
间 。 殖 民 地 居民 的 大 宅 子 里 也 很 少 有 供 仆 人 使 用 的 副 楼 梯 。 伯 德 在 韦 斯 


托 弗 的 府 轩 长 65 瑞 尺 ， 还 不 到 罗 金 尼 姆 伺 评 (Marquess of 
Rockingham) 的 府 邯 温 特 沃 忠 宅 的 十 分 之 一 ， 后 者 的 长 度 超过 两 个 足球 
1. N 


即便 是 殖民 地 最 富有 的 绅士 也 无 力 效仿 英国 上 浙 社 会 的 品位 。 为 了 
模仿 精美 的 古典 大 理 石 建筑 而 使 用 石 襄 粉刷 砖 木 和 卵石 的 做 法 正体 现 了 
当时 殖民 地 人 的 困境 。 按 照 英 国 的 标准 ， 殖 民 地 的 贵族 不 值 一 提 ， 至 多 
不 过 是 中 低 等 的 绅士 。 马 陕 诸 赛 的 查尔斯 :日 西 《Charles Chauncy) 2 Æ 
1766 年 说 :“ 别 说 是 新 英格兰 了 ， 就 算是 整个 殖民 地 也 找 不 出 能 在 大 瑞 
帝国 算得 上 富豪 的 人 。? 他 的 话 绝 非 夸大 其 词 。 汪 


北美 殖民 地 社会 虽然 存在 真实 且 显 间 的 差异 ， 但 殖民 地 贵族 群体 却 
从 未 得 到 壮大 ， 其 财富 与 权势 也 从 未 达到 本 应 有 的 程度 。 殖 民 地 某 些 地 
方 或 许 偶 尔 会 有 显赫 的 绅士 ， 但 他 们 无 力 建立 起 上 层 社会 与 下 层 社会 间 
的 保护 与 效忠 关系 ， 而 恰恰 是 这 种 关系 才 使 得 18 世 纪 的 英国 乡绅 阶层 
(squirearchy) 拥有 了 稳定 的 地 位 。 在 殖民 地 ， 个 人 和 家 庭 影响 固然 无 
处 不 在 ， 不 过 这 种 影响 力 在 经 济 、 宗 教 或 政治 领域 发 挥 的 作用 远 不 及 届 
国 。 盏 官 常 音 由 同僚 推选 ， 牧 师 受 雇 于 教区 居民 ， 相 当 一 部 分 政治 领袖 
经 由 民众 选举 产生 ， 且 选民 的 范围 有 时 相当 广泛 。 


因此 ， 美 训 贯 族 不 仅 比 英国 贵族 弱势 ， 而 且 难 以 在 市 场 环 境 中 保持 
他 们 所 回 往 的 传统 的 独立 和 目 由 地 位 。 殖 民 地 的 绅士 很 少 能 像 英 国 地 主 
贵族 那样 悠闲 ， 以 租金 为 生 。 纽 约 和 南部 地 区 虽 有 一 些 地 主将 土地 租 给 
个 户 ， 但 他 们 的 社会 地 位 根本 无 法 与 英国 地 主 绅士 相提并论 。 地 主 不 仅 
不 能 优先 购买 个 户 的 农作物 ， 就 连 地 租 收入 也 并 不 牢靠 。 与 其 说 他 们 是 
地 主 ， 倒 不 如 说 更 像 土地 投机 商 ， 单 纯 为 了 开发 、 清 理 无 用 的 区 地 而 同 
个 户 提 供 优惠 条 亚 。 新 任 的 王家 总 督 借鉴 英国 经 验 ， 想 要 建立 大 型 租赁 
ER BERI. 三 


作为 传统 土地 型 社会 之 核心 的 稳定 租 个 方式 无 法 在 美洲 实现 ， 作 为 
君主 制 社会 核心 的 依附 关系 也 因此 受到 动 授 。 个 农 租 的 土地 通常 远离 地 
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实际 上 平均 每 9 年 就 会 变动 一 次 。 在 这 样 一 个 土地 资源 丰富 的 社会 里 ， 
大 多 数 人 更 倾向 于 有 自己 的 产业 。 卡 德 岂 拉 德 .: 科 尔 登 说 ， 事 实 上 ,“ 拥 
有 土地 、 不 受 地 主 支 配 是 吸引 人 们 前 来 美洲 的 主要 因素 ”。1747 年 ， 一 
个 北 卡 罗 来 纳 人 建议 一 个 打算 购买 开 普 菲 尔 地 区 种 植 园 的 绅士 移 实 地 考 
RE, “因为 假如 你 不 喜欢 住 在 那儿 ， 也 没 法 儿 把 它 租 出 去 ”， 哪 怕 租 
赁 利明 低 到 只 有 1%。“ 即 便 是 这 儿 最 穷 的 人 ， 只 要 在 乡下 竺 过 ， 部 会 想 
方 设法 开明 或 者 购买 一 块 属于 自己 的 地 。” 事 实 上 ， 正 如 英国 官员 诺 殉 
斯 所 言 , “在 所 有 人 都 拥有 同样 的 土地 所 有 权 的 地 方 ， 地 主 和 个 户 的 关 
系 无 从 存在 ”。 纵 然 有 些 绅士 拥有 比 其 他 人 更 多 的 财富 、 更 大 的 地 产 ， 
也 不 可 能 成 为 英国 式 的 贯 族 , “他 们 的 财富 无 法 为 他 们 带 来 社会 影响 
力 ， 因 为 无 论 他 们 将 土地 租赁 出 去 还 是 留 在 自己 手中 ， 到 头 来 都 一 
人 

结果 不 难 想见 ，18 世 纪 中 期 之 后 ， 纽 约 的 地 主 越 发 不 能 指望 从 个 户 


身上 得 到 子女 般 的 顺从 ， 二 者 间 的 关系 越 来 越 倾 回 于 金钱 交易 。 像 弗 雷 
德里 克 : 菲 利 普 斯 上 校 和 威廉 : 约 输 进 鲜 士 那样 有 能 力 或 愿意 忽略 、 烧 左 
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FEA ER (Beverly Robinson) 那样 一 有 机 会 就 提高 租金 的 地 主 则 随 
时 谁 备 将 付 不 起 租金 的 个 户 踊 出去。 然而 ， 所 有 的 剥削 行为 、 所 有 以 利 
将 为 考量 的 想法 ， 都 进一步 侵蚀 了 维系 上 层 社 会 与 下 层 社会 的 恩 庇 纽 
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大 多 数 殖 民 地 贯 族 对 本 地 的 影响 力 无 法 与 英国 贵族 同日 而 语 。 在 英 
国 ， 贯 族 是 本 地 商品 和 技艺 的 最 主要 的 购买 者 与 资助 者 。 他 们 的 乡间 别 
墅 是 当地 消费 和 劳动 力 市 场 的 中 心 ， 他 们 耗费 巨 资 修 建 、 维 护 房 产 ， 为 
几 十 甚至 数 百 名 工匠 、 上 店主 和 劳工 提供 了 工作 。1721 年 ， 单 单 为 了 布置 
霍 顿 花园 ， 汪 波 尔 束 屠 用 了 29 名 男性 和 50 名 女性 。 拥 有 丰产 的 地 主 其 至 
可 以 雇用 整个 社区 的 人 。 而 在 殖民 地 ， 鲜 有 贵族 将 大 量 钱财 投入 本 地 ， 
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有 那么 多 资金 也 没有 那 般 能 力 。 南 方 的 种 植 园 主 虽 也 修缮 房屋 ， 但 无 论 
征 造 橡木 桶 还 是 打 理 花园 等 工作 都 由 奴隶 完成 。 大 种 植 园 主将 目 己 的 奴 
隶 作 为 劳动 力 来 源 ， 这 种 状况 不 仪 阻 碍 了 南方 日 人 工匠 群体 的 发 展 ， 也 
使 得 贵族 的 恩泽 难以 越 出 庄园 、 在 本 地 产生 影响 。 此 外 ， 和 殖民 地 贯 族 喜 
欢 海外 进口 的 物品 ， 无 论 是 马车 还 是 家 共 ， 这 也 削弱 了 他 们 在 本 地 手工 
艺人 和 工匠 中 的 影响 力 。 —À 


当然 ， 南 方 的 大 种 植 园 主 的 确 借 由 奴隶 的 荔 动 获得 了 可 观 的 亲眼 ， 
因而 也 成 了 美洲 最 接近 自由 与 独立 的 古典 绅士 理念 的 群体 。18 世 纪 中 
期 ， 管 理 切 院 皮 殉 和 南 卡 罗 来 纳 的 南方 种 植 团 主 不 仅 完 全 接受 了 关于 领 
袖 的 古典 共和 理念 ， 而 且 里 体力 行 。 在 弗吉尼亚 ， 约 40 个 相互 关联 的 是 
容 家 许 主 导 着 社会 ， 实 践 着 可 与 英国 乡绅 阶层 相 媲美 的 共和 式 管 理 ， 秉 
持 着 公共 责任 感 殊 歼 业 业 地 为 地 方法 庭 、 教 区 、 议 会 和 其 他 政府 机 关 服 
务 。 在 南 卡罗来纳 ， 种 植 园 主 和 拥有 种 植 园 的 商人 也 同样 自视 为 独立 的 
英国 乡绅 。 他 们 在 沼 渗 区 盖 别 旱 ， 修 家 谱 ， 努 力 让 地 方 议会 成 为 共和 式 
愿景 中 所 描绘 的 美德 的 家 园 。 美 洲 大 陆 上 或 许 再 没有 哪里 能 找 得 出 这 人 么 
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然而 ， 南 方 种 植 园 主 控制 和 稳定 本 地 社会 、 推 行 必 目 中 的 古典 共和 
愿景 的 方式 固然 令 人 印象 深刻 ， 事 实 上 他 们 却 并 不 能 如 他 们 希望 的 那么 
目 由 、 独 立 。 有 些 种 植 园 主 同时 也 在 经 营 小 酒馆 ， 男 一 些 则 密切 关注 自 
身 地 产 的 每 日 营 收 。 即 便 有 监工 、 代 理 和 大 批 奴隶 ， 这 些 大 种 植 园 主 却 
很 少 能 不 为 地 产 操心 。 他 们 的 监工 无 法 与 英国 绅士 的 管家 和 地 产 经 理 相 
比 ， 因 此 ， 种 植 园 主 虽 然 摆 出 贯 族 的 做 派 ， 却 往往 要 为 生意 奔忙 。 他 们 
的 生计 与 国际 贸易 的 变动 直接 相关 ， 始 终 有 一 种 依赖 于 市 场 的 不 安 感 
受 ， 这 种 感受 ， 英 国 的 地 主 贵 族 阶层 一 一 虽然 他 们 承诺 要 致力 于 推动 社 
会 发 展 一 一 从 未 切身 体会 过 。 纵 然 是 最 富有 、 地 位 最 高 的 种 植 园 主 也 无 
法 抛 开 目 己 的 产业 ;而 那些 像 威廉 : 伯 德 和 年 轻 的 查尔斯 ' 卡 多 和 尔 一 样 希 
望 在 欧洲 生活 的 种 植 园 主 则 不 得 不 返回 家 园 ， 以 便 保住 目 己 的 财富 之 
源 。 卡 罗 尔 在 1764 年 对 父亲 说 :“ 我 们 的 事业 要 求 我 必须 留 在 马里 兰 。” 


英国 法 律 中 的 限定 继承 和 长 子 继承 条 款 使 得 家 庭 产 业 可 以 以 指定 继 
承 顺 序 的 方式 完整 地 传承 下 去 ， 但 在 美洲 ， 这 种 继承 方式 却 产 生 了 相反 
的 作用 。 条 款 限 制 了 父辈 在 处 置地 产 时 审时度势 的 能 力 ， 家 庭 财产 的 盘 
亏 往往 要 面临 风险 ， 完 全 取 雇 于 长 子 的 才干 或 弱点 。 革 命 前 和 儿 ， 切 萨 皮 
克 的 大 种 植 园 主 越发 意识 到 ， 自 己 苗 心 积 累 的 财富 有 可 能 因 继 承 人 的 失 
误 而 毁 于 一 旦 。 罗 伯 特 :卡特 将 自己 在 比 林 斯 盖 特 〈Billingsgate) 的 占 地 
1200 英 亩 、 配 有 40 个 奴隶 的 种 植 园 交 给 儿子 罗伯特 : 布 莱 登 CRobert 
Bladen) 管理 ， 结 果 失 望 地 眼睁睁 看 着 儿子 在 三 年 内 就 将 它 败 了 个 精 
光 。 纳 尔 逊 家 并 非 弗吉尼亚 唯一 一 个 因 一 代 人 负债 累累 而 销声匿迹 的 大 
家 庭 。 威 廉 . 伯 德 三 世 完 全 没有 商业 头脑 ， 他 抵押 了 自己 的 银 矶 子 和 159 
名 奴隶 ， 耗 尽 了 家 财 ， 终 于 在 1777 年 的 新 年 自杀 。 有 些 种 植 园 主 担心 自 
己 毕 生 积累 的 财富 被 继承 人 用 来 赌博 、 酮 酒 ， 挥 霍 一 空 ， 就 像 兰 登 : 卡 
特 抱 怨 的 ， 少 年 老成 的 卡 罗 尔 曾 说 : “ 赌 啊 财 啊 ， 全 赌 光 。 在 一 个 商业 
化 的 国度 里 ， 伟 大 祖先 的 荣光 并 不 能 让 贫困 的 子孙 免 于 落 饱 。” 相 比 于 
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负债 乃 是 “ 近 在 眼前 的 巨大 变革 的 前 奏 ”。 三 


18 世 纪 中 时 之 后 ， 弗 吉 尼 亚 的 种 植 园 主 越 来 越 关 心 社会 状况 。 来 上 自 
英国 债权 人 的 压力 还 得 他 们 相互 间 也 开始 妃 偿 债务 。 环 境 迫 使 他 们 手下 
曾经 努力 维护 的 独立 乡绅 的 面具 ， 展 现 出 赤裸 裸 的 商业 特质 。1765 年 ， 
放弃 了 律师 工作 的 詹姆斯 : 默 瑟 (James Mercer) 意识 到 自己 的 种 植 园 根 
本 无 法 养活 自己 ， 但 他 绝 不 是 唯一 一 个 发 现 自己 不 可 能 从 日 复 一 日 的 生 
意 场 中 解脱 出 来 的 人 。 很 多 种 植 园 主 都 挣扎 在 破产 的 边缘 ， 他 们 用 一 种 
近乎 疡 狂 的 努力 来 奶 求 想象 中 的 贵族 生活 ， 以 至 于 严重 透 文 。 代 理 总 督 
弗 关 西 斯 ' 福 基 尔 认为 ， 负 债 种 植 园 主人 数 不 断 上 升 ， 乃 是 由 于 他 们 不 
愿 “ 放 弃 任何 完 华 享乐 ">。 章 命 前 夕 ， 不 少 种 植 园 主 都 渐渐 察觉 即将 到 来 
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代 受 到 人 们 的 欢迎 ， 正 是 因为 它 给 种 植 园 主 提供 了 一 个 借口 ， 既 可 以 不 
再 炫 定 ， 叉 不 会 伤害 他 们 的 贵族 荣 炊 和 脸面 。 到 了 1776 年 ， 切 院 皮 元 已 
有 大 批 种 植 园 主 相信 ， 共 和 主义 和 共和 价值 能 够 拯救 这 个 社会 。 尺 管 困 
难 重 重 ， 南 方 种 植 园 主 至 少 已 经 接近 了 无 私 、 慷 慨 的 古典 主义 领袖 形 
象 。 他 们 对 此 了 然 于 胸 ， 并 自始至终 身体 力行 。 三 


但 在 其 他 地 方 ， 甚 至 包括 南方 的 某 些 地 区 ， 精 英 阶 层 的 实力 从 未 能 
接近 英国 的 水 准 。 北 卡罗来纳 统治 集团 或 许 是 18 世 纪 北 美 各 殖民 地 中 最 
弱小 的 。1730 年 该 地 区 殖民 议会 成 员 一 一 那些 足以 载 入 史册 的 人 一 一 中 
的 大 多 数 ， 即 便 按照 弗吉尼亚 的 标准 来 衡量 也 只 不 过 是 中 等 种 植 园 主 ， 
人 均 拥 有 奴隶 不 足 10 人 ， 土 地 不 足 500 英 亩 。 那 些 自称 绅士 的 地 方 议员 
的 身份 也 颇 为 可 疑 。1730 年 议会 的 20 名 成 员 中 ， 只 有 两 人 可 以 确信 接受 
过 大 学 教育 。 曾 有 一 名 弗吉尼亚 人 说 他 们 是 “海盗 、 流 浪 汉 和 仆 从 ”。 据 
说 ， 他 们 的 产业 加 在 一 起 也 “不 值 1500 英 镑 ”。 王 家 总 督 不 停 地 抱怨 北 卡 
罗 来 纳 找 不 出 有 钱 有 地 位 的 人 。 总 督 盖 加 布 里 埃 尔 :约翰 斯 顿 〈《Gabriel 
Johnston) 说 ， 单 是 高 级 官员 “就 足以 让 所 有 的 地 方 执法 官 和 政府 遭 人 于 


突 ”"。 当 然 ， 很 多 总 督 也 强 不 到 哪里 ， 约 鞭 斯 起 本 人 就 因 “ 丑 为 校长 、 出 
Fy Be SAR 三 


其 他 地 区 的 情况 固然 不 如 北 卡罗来纳 那 般 复 杂 ， 但 北方 殖民 地 绅士 
阶层 在 实践 古典 共和 式 领 袖 之 路 上 绝 非 一 帆 风 顺 ， 他 们 的 权威 也 时 常 受 
到 挑战 。18 世 纪 的 社会 虽 比 传说 中 牢固 得 多 、 严 密 得 多 ， 但 相 比 宗主 
国 ， 美 洲 社会 的 上 层 无 疑 更 开放 、 更 易于 融入 。 在 美洲 ， 取 得 绅士 身份 
相对 容易 。 会 开 方 抓 药 或 具备 法 律 知 识 的 人 都 有 可 能 冒充 医生 或 律师 ， 
跻 号 属于 绅士 的 目 由 职业 群体 。 马 里 兰 的 医生 亚历山大 :汉密尔顿 指 
出 ， 即 便 在 宾 儿 法 尼 亚 相 对 保守 的 地 区 , “一 个 毛 手 毛 脚 、 冒 冒失 失 、 
洋 相 百出 、 满 口 脏话 的 磊 汉 ”也 能 试图 “冒充 绅士 "。 年 轻 的 约 鞭 :亚当 斯 
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正如 本 杰 明 .富兰克林 所 言 ， 因 为 美洲 "普通 商人 和 农场 主 的 才智 丝 
时 不 逊 于 其 他 国家 的 大 部 分 绅士 >， 这 些 普通 人 因而 也 就 往往 比 其 他 地 
方 的 人 更 希望 能 进入 绅士 阶层 。 曾 经 和 富兰克林 一 起 当 学 徒 的 大 卫 : 哈 
里 (David Harry) 日 后 也 成 了 费城 的 顶尖 印刷 广 主 。 不 过 ， 宇 兰 死 林 
说 , “他 非常 骄傲 ， 衣 着 打扮 像 个 绅士 ， 生 活 奢 华 .…… Tint AA, AH 
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在 早年 就 发 现 ， 获 得 适当 资助 的 普通 人 混迹 于 绅士 行列 是 多 么 轻而易举 
之 事 。1724 年 ， 当 他 和 詹姆斯- 拉 尔 夫 (James Ralph) 乘 船 前 往 英 国 
时 , “被 迫 睡 大 舱 通 铺 ”， 因 为 “船上 无 人 认识 我 们 ， 我 们 被 当 作 了 普通 
人 ”。 但 特 拉 华 最 高 法 院 的 法 官 约翰 : 弗 伦 奇 〈John French) Ez ENA 
认 出 了 年 仅 19 岁 的 富兰克林 ， 对 他 表示 了 “ 极 大 的 敬意 ” 富 兰 元 林 和 拉 
尔 夫 立即 被 “其 他 绅士 "邀请 “ 进 小 舱 "。 不 过 ,富兰克林 并 没有 因此 沾 沾 
自 喜 。 正 如 我 们 在 上 文 所 见 ， 他 意识 到 ， 安 于 上 自己 应 有 的 等 级 地 位 ， 直 
到 获得 足够 的 财 襄 ， 永 久 退 出 商界 之 后 再 正式 进入 绅士 阶层 ， 才 是 更 明 
TIE. NE 
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至 那些 体力 劳动 者 ， 都 为 跻身 绅士 阶层 削 兴 了 脑袋 。 在 乡间 建造 第 二 
住房 是 作为 绅士 的 重要 标志 。18 世 纪 70 年 代 ， 有 84 名 费城 居民 在 费 拉 德 
尔 菲 亚 县 (Philadelphia County) MA“ [RIA . JATZ E REIP ZUR] 
无 法 与 英国 贵族 的 乡间 豪宅 相提并论 ， 甚 至 连 乡 村 别墅 都 算 不 上 上。 这些 
房屋 的 估价 4 英镑 到 200 英 镑 不 等 ， 价 值 超过 50 英 镑 的 只 有 10 栋 。“ 府 
外 ? 拥 有 者 的 人 群 分 布 也 相当 广 ， 上 述 84 人 中 包括 了 13 名 乡绅 、9 名 绅 
士 、5 名 医生 、22 名 商人 、4 名 寡妇 、3 名 小 店主 、2 名 客栈 老板 和 26 名 来 
自 各 行 各 业 的 手工 匠 。 三 


在 北方 港口 城市 ， 只 有 少数 “商业 大 部 ”一 一 比如 费城 的 德 林 殉 家族 
(Drinkers) 和 沃 顿 家 族 CWhartons) 、 波 士 顿 的 艾 默 里 家 族 
CAmorys) 和 博 伊 尔 斯 顿 家 族 (Boylstons) 的 财富 和 地 位 足以 让 

他 们 效仿 英国 低 等 绅士 。 不 过 ， 这 些 商 界 聚 门 虽 富有 而 体面 ， 却 并 非 可 
以 从 商业 利益 与 烦 扰 中 脱身 的 真正 贵族 。 他 们 当然 亦 不 像 宗 主 国 的 绅士 
那 般 举目 高雅 、 淡 泊 成 败 。 就 连 美洲 最 富有 的 商人 也 知道 ， 上 自己 无 法 像 
碳 国 富商 那样 执 开 生意 、 优 吉 游 哉 地 生活 。 和 殖民 地 的 大 多 数 普 通商 人 
费城 的 两 三 百名 商人 中 约 有 85%% 属 于 此 类 一 一身 陷 如 此 “残酷 无 
情 、 冷 漠 的 世界 ”， 不 可 能 “成 天 不 劳动 ， 坐 人 享 清 福 *”， 这 样 一 来 ， 连 冒 
充 绅士 都 办 不 到 。 事 实 上 ， 当 时 大 多 数 人 对 批发 贸易 还 很 陌生 ， 他 们 通 
第 由 工 抬 、 小 店主 或 走私 犯 起 家 ， 如 纽约 代理 总 督 科 尔 登 所 言 ， 大 多 
是 “一 夜 妈 富 的 底层 人 ”。 在 英国 ， 想 成 为 疝 人 需要 3000 英 镑 的 本 金 ， 而 
在 殖民 地 时 期 的 费城 只 要 400 英 镑 ， 这 也 是 很 多 缺乏 资源 、 无 法 在 家 乡 
当 上 批发 商 的 年 轻 贡 国人 移居 和 殖民 地 的 原因 。 然 而 ， 在 美洲 做 生意 总 是 
存在 风险 ， 跻 喘 商 界 和 濒临 破产 都 是 项 刻 间 的 事 ， 这 些 商 人 始终 处 在 危 
机 中 ， 其 中 约 有 三 分 之 一 生意 失败 。 与 更 发 达 的 英国 港口 城市 相 比 ， 在 
殖民 地 进入 商界 容易 得 多 ， 风 险 也 大 得 多 。 三 


殖民 地 经 济 相对 原始 的 状况 增加 了 商人 的 不 稳定 性 ， 也 降低 了 他 们 
的 影响 力 。 无 论 他 们 在 本 市 有 多 大 的 权威 ， 这 种 影响 力 都 很 难 远 播 乡 


间 。 商 人 不 仅 无 法 文 配 本 地 农场 主 ， 反 倒 必 党 上 自己 要 依赖 后 者 。 他 们 需 
要 商品 来 进行 贸易 ， 但 并 不 为 市 场 需求 组 织 生产 的 农场 主 却 常 常 拿 不 
出 “剩余 产品 ? 供 售卖 。 不 仅 是 商品 供应 难以 保证 ， 市 场 也 难以 预料 。 结 
果 ， 即 便 最 富有 的 商人 到 头 来 也 往往 成 了 这 个 异常 复杂 的 交换 网 里 的 中 
间 丙 。 他 们 很 少 能 专门 从 事 茶 一 环节 ， 大 多 数 人 被 迫 映 兼 数 职 ， 不 时 地 
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船 船长 等 角色 间 变 换 。 如 许多 不 同 的 角色 模糊 了 他 们 作为 "商人 一 一 一 
个 本 该 仅 限 于 从 事 海外 整体 贸易 的 职业 一 一 的 名 声 ， 进 一 步 削 弱 了 他 们 
的 社会 地 位 ， 以 及 在 社 群 中 的 威望 。 在 这 种 不 利 环 境 中 经 商 ， 无 疑 造 就 
了 他 们 灵活 善 变 、 乐 于 承担 风险 的 性 格 ， 但 这 些 野心 勃 攻 、 惯 于 强 取 又 
夺 的 暴发 户 鲜 有 投 吴 公众 服务 的 贯 族 志趣 。 他 们 中 的 很 多 人 都 与 查尔斯 
佩带 特 CCharles Pettit) 抱 有 同样 的 观点 ， 认 为 不 值得 为 政治 花费 时 间 
和 精力 , “除非 它 最 终 能 给 我 带 来 有 利 可 图 的 生意 ”。 因 此 ， 大 多 数 积极 
经 营 的 商人 并 没有 担任 公职 。 三 


当然 ， 北 方 殖 民 地 确 有 一 批 受 过 教育 、 有 民 好 的 社会 关系 的 专业 人 
员 ， 以 及 有 独立 财产 的 绅士 ， 这 些 人 能 够 达到 在 18 世 纪 占 主流 的 古典 政 
治 领 袖 理 念 的 要 求 。 不 过 他 们 的 人 数 似乎 不 够 多 。 结 果 ， 地 道 的 绅士 抱 
候 殖 民 地 议会 里 充斥 着 无 论 如 何 也 算 不 上 绅士 的 人 ， 接 受过 开明 古典 教 
育 的 人 更 是 窗 赛 无几。 立法 机 关 里 有 太 多 来 自 “ 根 本 没有 生意 可 言 的 偶 
远 ? 小 镇 的 * 妆 姆 酒 和 啤酒 ?零售 商 ， 或 者 太 多 *“ 浅 白 无 知 的 农夫 ， 他 们 只 
关心 公路 法 规 ， 狠 、 野 猫 、 狐 狸 的 破坏 ， 以 及 涉及 他 们 所 代表 的 某 个 县 
的 小 群体 利益 >”。 束 连 相 当 于 英国 的 上 议院 的 议会 成 员 有 时 也 因 “ 家 境 窖 
过” 或 “没有 地 产 、 债 务 累累 ”而 受到 总 督 的 质疑 。 而 那些 确实 拥有 足够 
财富 的 议员 ， 却 又 常常 缺席 会 议 ， 至 于 理由 ， 则 像 新 泽 西 的 一 名 议员 所 
W, “对 我 的 利益 和 生意 干扰 太 大 ”。 和 总 之 ， 正 如 新 译 西 总 督 刘 易 斯 : 砚 
里 斯 (Lewis Morris) 在 1745 年 对 贸易 委员 会 所 抱怨 的 ， 很 多 富 人 把 供 
职 议 会 当 作 * 茶 种 加 在 自己 头 上 的 税务 ， 沉 得 这 样 不 仅 会 苑 废 了 他 们 的 
生意 ， 还 要 他 们 用 自己 的 腰包 服务 大 众 ”。 三 


Wet Eth RT E A HE 89 Ex — 相对 缺乏 素养 、 门 槛 低 、 达 不 到 对 
政治 领袖 的 古典 价值 期 望 、 经 不 起 挑战 一 一 乃 是 殖民 地 政治 不 稳定 、 先 
争 纷 繁 的 最 大 原因 。 而 在 弗吉尼亚 和 新 罕 布 什 尔 ， 这 些 统治 家 族 地 位 稳 
固 ， 役 此 间 乐 于 合作 ， 超 越 了 嫉 恨 和 竞争 ， 政 治 局 面 则 稳定 得 多 ， 宗 浅 
纷争 也 小 得 多 。 在 殖民 地 各 处 ， 王 家 权威 或 强 或 弱 ， 对 政治 局 面 的 稳定 
几乎 没有 任何 影响 。 王 家 权威 的 影响 力 在 新 罕 布什 尔 地 区 远大 于 其 他 任 
何 地 方 ， 但 那 只 是 少数 得 到 王家 总 督 本 宁 : 温 特 湛 思 《Benning 
Wentworth) 认可 的 精英 分 子 运 用 权力 的 结果 。 通 过 控制 木材 和 海军 补 
给 品 贸易 一 一 这 实际 上 是 殖民 地 获取 巨额 财富 的 唯一 渠道 一 一 温 特 沃 思 
得 以 操纵 朴 次 茅 斯 的 商业 领袖 长 达 25 年 ， 而 后 者 实际 上 是 当地 唯一 的 贵 
族 阶层 ， 并 维持 了 殖民 地 的 和 平 。 然 而 在 政局 同样 稳定 的 弗吉尼亚 ， 王 
家 权威 则 薄弱 得 多 ， 事 实 上 ， 那 里 的 王家 总 督 将 治理 殖民 地 的 权 职 让 渡 
给 了 40 来 个 贯 族 家 寿 ， 此 举 令 弗 吉 尼 亚 的 政治 在 近 半 个 世纪 里 都 保持 相 
对 和 平稳。 该 局 面 得 益 于 这 个 统治 集团 内 部 彼此 类 似 、 互 相间 不 构成 竞 
和 争 ， 他 们 或 许 也 是 唯一 能 在 财富 和 影响 力 上 比肩 18 世 纪 英 国 贵族 的 殖民 
地 贯 族群 体 。 三 


在 殖民 地 其 他 地 区 ， 贵 族 和 准 贯 族 势 力 薄 弱 ， 各 目 为 政 ， 政 界 宗 浅 
林立 ， 争 执 频 出 ， 各 地 名 流 及 大 家 族 间 为 了 回报 和 统治 特权 冲突 不 断 。 
尽管 大 多 数 殖 民 地 居民 理所当然 地 认为 不 列 题 王家 权威 是 外 来 势力 ， 认 
为 王室 关系 是 造成 美洲 政界 不 稳 、 宗 派 主 义 盛行 的 根源 ， 但 事实 并 非 如 
此 。 美 洲 政治 问题 的 本 质 既 不 在 于 王室 也 不 在 于 体制 ， 而 在 于 社会 ， 王 
权 对 社会 基本 矛盾 的 影响 几乎 无 足 轻重 。 王 家 权威 在 罗 得 马 这 个 小 小 的 
殖民 区 里 比 其 他 地 方 更 弱 ， 但 多 得 岛 却 是 所 有 殖民 区 中 派系 倾 轧 最 严重 
的 地 方 。 直 到 革命 之 后 ， 一 部 分 美国 人 才 开 始 意 识 到 他 们 那个 社会 的 真 
正本 质 。 


殖民 地 社会 缺失 的 并 不 只 是 英国 社会 等 级 的 顶层 ， 困 扰 着 欧洲 社会 
的 大 量 底层 贫困 人 口 在 北美 同样 无 迹 可 寻 。 大 饥 驶 仍 是 18 世 纪 欧 洲 面 临 
的 一 大 威胁 ， 英 国 虽 然 从 17 世 纪 就 摆脱 了 饥 苑 ， 但 依旧 存在 大 批 穷人 人。 
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然 18 世 纪 中 叶 时 波士顿 、 纽 约 、 费 城 等 港口 城市 出 现 了 越 来 越 多 的 穷 
人 ， 不 过 殖民 地 居民 认为 ,，“ 在 我 们 的 社会 中 根本 没有 妨 饥 挨 饿 的 危 
险 ”。 很 多 北美 穷人 ， 特 别 是 费城 这 类 转运 港 里 的 人 ， 流 动 性 很 大 ， 人 
们 都 匆匆 奔 往 别处 。 经 谤 下 滑 偶尔 会 造成 殖民 地 贫困 人 口 的 比例 高 达 
10%， 但 这 一 比例 远 远 无 法 与 英国 汉诺威 王室 治 下 的 情况 相 比 ， 后 者 有 
半数 人 口 长 期 处 于 贫困 或 至 少 要 不 时 依赖 施舍 度 日 。 当 然 ， 英 国 没有 近 
50 万 生 而 为 妈 的 黑人 ， 但 挣扎 在 贫困 线 上 的 个 户 和 农村 雇用 苑 动力 占 了 
极 大 比例 ， 大 多 数 氏 众 寸 士 不 名 。 在 那里 ， 成 为 独立 的 目 耕 农 是 遥远 的 
旧时 梦想 。 革 命 前 儿 ， 英 国 四 分 之 三 的 农耕 地 属于 贯 族 和 地 主 绅士 ， 他 
们 以 各 种 方式 将 土地 出 租 给 个 农 。 事 实 上 ，400 个 大 家 族 控制 了 全 英国 
d ae NE 


相反 ， 大 多 数 美洲 农民 拥有 自己 的 土地 (“我 们 是 土地 的 主人 ， 我 
们 的 土地 虽 小 ， 但 能 自给 自足 >) 。 在 一 个 由 个 户 和 承租 人 主导 的 英语 
世界 里 ， 这 种 对 土地 所 有 权 的 强调 丝 守 没有 被 夸大 ， 它 使 得 美洲 人 在 革 
命 之 前 就 体会 到 了 平等 。 新 泽 西 社会 里 那个 让 菲利普 : 菲 西安 钦佩 不 已 
的 “阶层 ”之 崛起 正 是 源 于 “土地 在 民众 间 的 广泛 分 配 ， 也 就 是 说 源 于 届 
民间 的 财富 均等 "。 康 涅 狄 格 的 情况 亦 然 。 对 此 ， 就 连 反 对 革命 的 圣 公 
会 会 友 喜 绪 尔 :彼得 斯 也 不 能 人 否认。 彼得 斯 在 《 康 涅 猴 格 通史 》 
(General History of Connecticut) 中 写 道 : “这 里 人 人 都 生活 安康 ， 富 有 
独立 精神 ， 这 在 全 世界 是 独一无二 的 。” 殖 民 地 的 白人 居民 中 三 分 之 二 
拥有 自己 的 土地 ， 而 在 英国 ， 有 土地 的 人 只 占 五 分 之 一 。 和 殖民 地 也 有 无 
产 者 《在 有 些 地 方 ， 该 群体 数量 高 达成 年 男性 的 30%) ， 但 他 们 往往 要 
么 是 新 到 的 移民 ， 要 么 是 等 待 继承 产业 或 等 待机 会 获得 地 产 的 年 轻 人 。 
相 比 之 下 ， 炎 国 却 有 60% 的 人 口 没有 任何 财产 。 威 廉 - 诺 元 斯 坦率 地 说 ， 
绝对 土地 所 有 权 在 北美 相当 普通 ， 这 种 所 有 权 “ 排 太一 切 从 属 和 依附 观 
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关于 北美 社会 这 种 被 斩 头 去 尾 的 性 质 的 描述 屡见不鲜 ，18 世 纪 的 观 
察 家 和 此 后 的 历史 学 家 早已 反复 提 及 殖民 地 社会 的 平等 特性 。 北 美 殖民 
地 似乎 已 为 共和 制 做 好 了 准备 。 这 里 没有 高 高 在 上 的 教会 ， 没 有 拥有 病 
位 的 贵族 ， 没 有 巨 大 的 财富 差异 ， 人 们 也 没有 普 裔 陷入 懒散 与 贫困 的 卉 
地 。 一 个 自 调 为 "几乎 人 人 拥有 绝对 产权 ”的 社会 想必 正 是 站 合 于 共和 制 
Hebe. c 


然而 ， 与 此 相悖 的 是 ， 这 个 潜在 的 共和 社会 同时 也 表现 出 明显 的 君 
主 制 色彩 。 殖 民 地 社会 充满 了 矛盾 。 与 宗主 国 相 比 ， 它 的 商业 依旧 相当 
不 发 达 ， 依 旧 带 有 浓郁 的 农业 和 乡村 特色 ,很 少 一 一 肯定 比 经 济 发 达 的 
英国 社会 少 一 一 有 可 蔡 代 传统 的 个 人 或 家 族 关 系 的 纽带 来 维系 其 自身 。 
殖民 地 白人 仆 从 和 黑人 奴隶 的 合法 依附 状况 比 英国 严重 ， 社 会 和 经 济 的 
相对 落后 也 意味 着 美洲 人 用 非 个 人 化 的 市 场 交 换 和 现金 关系 来 取代 老 旧 
的 个 人 和 父 权 纽 带 的 机 会 比 英 国人 更 少 。 因 此 ， 相 比 于 英国 人 ， 他 们 更 
倾 句 于 从 家 姓 和 个 人 层面 上 去 理解 社会 关系 ， 采 用 家 性 式 的 而 非 市 场 化 
社会 式 的 行为 模式 。 和 殖民地 社会 因而 充满 了 张力 ， 被 君主 制 和 共和 制 的 
对 立 趋势 撕 扯 着 。 它 对 从 属 和 依附 关系 抱 有 过 分 的 期 望 ， 同 时 又 缺 乏 足 
够 的 个 人 影响 力 和 恩 庇 力量 来 将 这 些 期 望 化 为 现实 。 于 是 ， 殖 民 地 社会 
的 凝聚 力 一 一 也 残 是 将 人 们 维系 在 一 起 的 能 力 ， 极 其 脆弱 ， 经 不 住 挑 
战 。 
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*R83 社会 纽带 的 松弛 


或 许 ， 这 个 被 斩 头 去 尾 的 共和 化 的 君主 制 社会 早晚 会 发育 成 熟 ， 变 
得 等 级 森严 。18 世 纪 中 叶 ， 部 分 地 区 的 殖民 地 社会 已 经 形成 了 较 以 往 更 
分 明 的 层次 ， 社 会 差异 似乎 得 到 固化 。 富 人 更 富 ， 穷 人 的 数量 也 在 增 
长 。 尽 管 有 些 地 区 社会 不 稳定 ， 共 和 价值 开始 传播 ， 但 在 大 多 数 地 方 ， 
占 统治 地 位 的 绅士 阶层 变 得 更 突出 ， 内 部 联结 更 紧密 ， 对 自己 的 里 份 认 
知 也 更 明确 、 更 清醒 。 三 


然而 ， 殖 民 地 社会 和 宗主 国 社会 间 的 相似 处 依旧 是 局 部 的 ， 且 停留 
在 表面 。 北 美 殖 民 地 社会 的 等 级 和 恩 庇 关系 脆弱 ， 很 难 有 机 会 得 到 强 
化 ， 因 为 就 在 它 似乎 要 走 上 英国 式 的 道路 时 ， 一 股 强大 的 力量 席卷 大 
地 ， 改 变 了 一 切 。 


这 些 基 本 力量 正 是 18 世 纪 晚 期 民主 音 命 最 重要 的 源 果 。 当 然 ， 它 们 
并 非 美洲 独 有 ， 而 是 广泛 存在 于 西方 社会 。 不 过 ， 由 于 新 大 陆 社 会 的 共 
和 化 程度 更 深 、 更 届 平 、 更 脆弱 ， 这 些 力量 的 影响 便 显 得 异常 醒目 。 整 
个 欧洲 在 18 世 纪 晚 期 都 经 历 了 民主 章 命 ， 但 美洲 的 民主 革命 比 其 他 地 方 
走 得 更 远 。 人 口 和 经 济 以 前 所 未 有 的 速度 尺 人 增长 ， 重 塑 了 社会 轮廓 ， 
进一步 挑战 、 侵 蚀 着 基于 父 权 依赖 和 个 人 关系 的 旧 君 主 制 世 界 。 


大 多 数 北 美人 与 大 多 数 欧洲 人 一 样 ， 很 难 理解 这 股 活跃 在 西方 世界 
的 基础 力量 所 发 挥 的 巨大 作用 。 诚 然 ， 他 们 和 觉察 到 了 生活 习俗 的 改变 与 
割裂 ， 但 他 们 如 此 习惯 于 君主 制 等 级 社会 ， 询 望 稳定 与 持续 ， 大 多 数 人 
并 不 想 留意 ， 更 不 用 说 去 理解 眼下 的 结构 性 转变 。 在 随后 的 几 十 年 里 ， 
他 们 就 像 那些 欧洲 和 人 一样， 努力 试图 弄 明 白 自 己 喘 边 发 生 了 什么 ， 通 过 
各 种 方式 想 要 解决 由 新 出 现 的 独立 状态 所 引发 的 问题 与 焦虑 。18 世 纪 40 
年 代 到 19 世 纪 20 年 代 间 的 北美 历史 上 活着 种 种 挣扎 求解 的 故事 ， 而 与 大 


英 帝 国 的 冲突 ， 以 及 美国 章 命 本 里 ， 只 不 过 是 这 一 更 广阔 的 美洲 民主 章 
命 进程 中 的 突出 事件 而 已 。 


人 口 增长 和 流动 是 早期 北美 历史 的 基本 事实 。 自 18 世 纪 初 一 一 倘若 
不 是 更 早 的 话 一 一 殖民 地 的 人 口 便 已 呈 爆 炸 式 增长 。 事 实 上 ， 北 美 殖民 
地 居民 的 高 出 生 率 和 低 死 亡 率 使 得 当地 人 口 增加 比 其 他 西方 国家 更 迅 
速 。 从 1750 年 到 1770 年 ， 殖 民 地 居民 人 数 从 100 万 增 至 200 多 万 。1770 年 
到 1790 年 则 从 200 万 增 至 400 万 ， 每 20 年 便 人 口 翻番。 


此 外 ， 这 种 增长 并 非 纯 自然 增长 。 在 18 世 纪 的 几 十 年 中 ， 数 以 万 计 
的 移民 涌 入 新 大 陆 ， 他 们 中 有 来 自 不 列 颠 诸 怠 的 英格兰 人 、 苏 格 兰 人 、 
爱尔兰 新 教徒 ， 以 及 来 自 莱 芮 河谷 (Rhine Valley) 的 德国 人 。 单 单 在 
1764 一 1776 年 ， 就 有 12.5 万 人 从 英伦 诸 岛 移居 北美 殖民 地 。 这 些 来 自 不 
列 颠 诸 岛 和 欧洲 大 陆 的 新 移民 以 殖民 地 港口 城市 一 一 特别 是 费城 一 一 为 
起 点 ， 与 大 批 背井离乡 的 殖民 地 居民 一 起 ， 分 散在 整个 北美 大 陆 的 东 半 
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近 一 个 半 世 纪 以 来 ， 殖 民 地 的 后 民 一 直 滞 留 在 大 西洋 治 岸 几 百 英 里 
宽 的 狭长 地 市 。 到 了 18 世 纪 中 期 ， 他 们 开始 感到 日 益 增 长 的 人 口 压 力 。 
东部 过 度 开 展 的 土地 渐渐 枯 况 。 较 早 设立 的 城镇 一 一 尤其 在 新 英格兰 地 
区 一 一 如 今 显得 拥挤 ， 大 批 年 轻 人 成 年 后 没 能 从 父 非 那里 得 到 土地 。 官 
场 无 力 接纳 日 益 增 多 的 胸怀 抱负 的 人 。 受 过 教育 、 志 向 远大 的 年 轻 人 ， 
比如 波士顿 的 威廉 : 胡 珀 (William Hooper) 、 费 城 的 休 : 亭 利 : 布 雷 肯 里 
奇 (Hugh Henry Brackenridge) ， 纷 纷 动 刁 前 往 遥 远 的 北 卡 罗 来 纳 和 西 
宾夕法尼亚 边境 ， 因 为 他 们 出 生 的 城市 里 已 经 “没有 空间 ”。 和 殖民 地 居民 
的 扩展 愿望 突然 变 得 强烈 ， 人 们 梦想 着 西部 的 辽阔 第 国 。 他 们 成 并 了 土 
地 公司 ， 回 当局 提出 要 求 ， 也 各 第 得 到 来 自 殖 民 地 当局 和 王家 的 空头 许 
话 。 这 一 系列 做 法 威胁 到 了 俄 黎 俄 谷地 〈Ohio Valley) 的 法 国人 和 过 及 
美洲 大 陆 的 印第安 人 。 三 


人 口 流动 空前 活跃 ， 从 这 个 乡村 到 那个 乡村 ， 从 一 个 殖民 区 到 另 一 
个 殖民 区 ， 跨 越 几 十 、 上 百 ， 甚 至 上 千 英 里 。 这 种 迁徙 绝 非 一 帆 风 顺 、 
井井有条 ， 也 绝 非 直 接 前 往 一 片 空旷 或 人 烟 稀 少 的 定居 点 那么 简单 。 新 
来 者 涌 入 某 片 定居 区 ， 原 有 的 居民 则 迁 出 ， 在 一 些 早期 建立 的 城镇 和 郊 
县 里 ， 新 来 者 与 迁 出 者 数量 基本 持平 。 成 干 上 万 的 移民 横扫 西 宾 夕 法 尼 
E, “了 束 像 过 去 的 哥 特 人 和 汪 达 尔 人 ”， 威 廉 . 伯 德 说 ， 他 们 成 群 地 南 
下 ， 沿 着 弗吉尼亚 赣 色 山 兰 间 的 道路 涌 入 卡罗来纳 。 从 宾夕法尼亚 的 约 
克 镇 到 南 卡 罗 来 纳 的 卡 姆 登 (Camden) ， 道 路 沿线 的 小 镇 为 移民 服 
务 ， 也 将 自己 的 产品 送 往 远方 市 场 ， 迅 速 发 展 起 来 。 还 有 些 移民 ， 尤 其 
是 被 剥夺 了 财产 的 苏格兰 高 地 人 ， 则 直接 经 由 海路 抵达 卡罗来纳 。 二 


定居 点 数量 的 增长 是 惊人 的 。 宾 夕 法 尼 亚 在 1756 一 1765 年 新 增 了 29 
个 移民 点 ， 超 过 了 过 去 四 分 之 三 个 世纪 的 发 展 。1750 一 1775 年 ， 北 卡 罗 
来 纳 的 人 口 增 加 了 6 倍 ， 由 一 个 无 足 轻重 的 地 区 一 跃 成 为 北美 第 四 大 和 殖 
民 区 。 有 人 在 1767 年 毫 不 夸张 地 写 道 :“ 在 人 类 历史 中 ， 从 十 到 今 ， 几 
乎 找 不 到 哪 块 穷 乡 个 后 像 北 卡罗来纳 这 样 ， 居 民 数 量 突然 间 飞 速 增 
长 。” 束 连 小 小 的 佐治 亚 的 人 口 数 量 也 从 1751 年 的 2300 变 成 了 1773 年 的 
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随 着 1759 年 英国 击败 法 国 及 1763 年 和 平时 期 的 到 来 ， 殖 民 地 居民 似 
乎 终于 可 以 利用 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 和 密西西比 河 之 间 新 增 的 5 亿 英 亩 领 
土 。1759 年 俯 姆 斯 : 沃 尔 夫 (James Wolfe) 2 7EWLAEGE (Quebec) 获 
胜 之 后 ， 土 地 投机 商 和 移民 者 立即 涌 入 尚 普兰 湖 〈Lake Champlain) 地 
区 ， 并 向 西 沿 着 砚 霍 克 进 入 纽约 中 部 。1761 一 1771 年 的 10 年 里 ， 纽 约 的 
人 口 数 量 翻 了 一 倍 多 ， 从 8 万 变 为 16.8 万 。 到 18 世 纪 60 年 代 ， 以 丹尼尔 : 
Ap (Daniel Boone) 为 代表 的 探险 家 开始 罕 越 阿 巴 拉 执 亚 山 脉 占 西 拓 
展 。 以 小 农场 主 为 主体 的 移居 者 很 快 便 追 随 他 的 脚步 。 有 些 人 回 南 进入 
霍 尔 斯 顿 (Holston ) 的 谷地 ， 以 及 坎 伯 兰 、 田 纳西 地 区 河流 的 上 游 ， 另 
一 些 人 则 向 北 深入 俄 辫 俄 谷 地 和 肯塔基 人 瑟 地 。 还 有 一 部 分 人 沿 俄 辫 俄 和 
密西西比 河 顺 流 而 下 ， 与 经 由 陆路 从 南方 殖民 地 来 的 人 一 起 抵达 西 佛 罗 


里 达 (West Florida) ， 从 而 完成 了 对 新 西部 领土 的 大 合围 。 引 


到 了 18 志 纪 中 期 ， 就 连 一 成 不 变 的 新 英格兰 也 卷 入 了 迁徙 活动 。 有 
些 人 只 在 城镇 间 轧 转 ， 从 内 陆 到 港口 ， 或 从 港口 到 内 陆 ， 寻 找 着 新 机 会 
和 保障 。 波 士 顿 的 人 口 并 没有 增加 ， 但 居民 却 每 年 都 在 变换 。 东 部 定居 
点 以 外 ， 又 有 很 多 新 城镇 如 雨 后 春 敌 般 出 现 。1741 一 1780 年 ， 马 陵 诸 塞 
新 建 的 居民 点 中 有 90% 位 于 伍 斯 特 CWorcester) 以 西 。 很 多 新 英格兰 农 
民 不 再 在 原 有 和 殖民 点 寻找 机 会 ， 而 是 出 发 去 细 新 的 远方 ， 甚 至 直抵 新 疆 
域 的 边缘 。 马 陕 诸 塞 和 康涅狄格 的 居民 不 仅 拖 家 带 口 迁 往 新 英格兰 北部 
和 新 斯 科 舍 (Nova Scotia) ， 还 开始 进入 诸如 宾夕法尼亚 的 萨 斯 奎 哈 纳 
(Susquehanna) ， 以 及 密西西比 下 游 这 样 更 依 远 的 地 区 。 事 实 上 ， 西 
佛罗里达 最 大 规模 的 单 次 人 口 增 长 正 是 由 1773 一 1774 年 400 户 家 庭 的 迁 
入 所 造成 的 。 康 涅 狄 格 农民 迁 往 宾夕法尼亚 怀俄明 山谷 CWyoming 
Valley) 的 规模 如 此 之 大 ， 以 至 于 康涅狄格 在 1769 年 曾 试 图 将 司法 权 扩 
展 至 这 几 个 宾夕法尼亚 定居 点 ， 义 于 1774 年 试图 将 这 几 个 地 方 据 为 已 
有 ， 结 果 不 可 避免 地 造成 了 两 个 殖民 区 间 的 一 场 恶 战 。1760 一 1776 年 ， 
约 有 2 万 人 从 新 英格兰 南部 经 由 康涅狄格 河 迁 往 新 罕 布什 尔 ， 以 及 不 久 
后 被 称 为 佛蒙特 的 地 区 。 同 样 是 那个 时 期 ， 来 自 马萨诸塞 的 移民 涌 入 缅 
因 ， 建 立 了 96 个 城镇 。1760 一 1776 年 ， 新 英格兰 北部 总 计 设 立 了 264 个 
新 城镇 。 三 


更 多 的 殖民 地 居民 需要 土地 ，1763 年 ， 更 多 的 土地 突然 间 出 现 了 。 
在 边境 地 区 ， 也 就 是 新 英格兰 北部 和 纽约 ， 宾 夕 法 尼 亚 和 弗吉尼亚 的 西 
部 ， 以 及 卡罗来纳 的 偏远 地 区 ， 土 地 依旧 低廉 可 得 。 不 过 当然 ， 想 要 的 
人 越 多 ， 价 格 也 就 越 高。 位 置 理想 的 土地 价格 飞涨 。 在 弗吉尼亚 快速 发 
展 的 繁忙 转运 港 斯 汤 顿 (Staunton) ，4 块 在 1775 年 价值 10 英 镑 的 空地 5 
年 之 后 可 卖 到 100 英 镑 ， 而 大 约 10 年 之 后 则 可 卖 到 数 千 碳 镑 。 上 谢 南 多 
龙 谷 各 地 的 土地 在 1745 一 1754 年 都 卖 到 了 原始 价格 的 3 一 10 倍 。 美 洲 人 
以 前 也 名利 买卖 土地 ， 但 从 未 有 如 此 大 规模 。 三 
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和 细 约 各 地 投资 小 片 土地 ;而 那些 更 有 势力 的 人 ， 比 如 本 杰 明 , 富 兰 克 
林 ， 则 将 目光 投向 了 尚未 开发 的 广阔 大 西部 数 百 万 英亩 的 沃野 。 让 欧洲 
访客 惊讶 的 是 ， 就 连 小 农场 主 也 通过 买卖 土地 获取 了 可 观 的 利润 ， 自 豪 
地 点 算 着 先后 拥有 过 多 少 种 植 园 。 人 们 更 多 地 将 家 庭 农 场 视 作 商品 ， 而 
非 可 继承 的 产业 。 随 着 人 口 的 流动 和 土地 的 买卖 ， 传 统 意义 上 的 社 群 渐 
渐 开 始 难以 为 继 。 每 一 次 流动 都 使 得 家 庭 和 社会 的 纽带 更 脆弱 、 根 基 更 
浅 。 一 名 英国 官员 震惊 地 称 ， 殖 民 地 居民 “好 像 被 他 们 的 贪 禁 和 不 安 驱 
策 着 。 他 们 对 某 个 地 方 不 再 有 依恋 ， 四 处 游荡 似乎 被 植 入 了 他 们 的 本 
性 。 而 由 此 带 来 的 哗 端 就 是 ， 他 们 始终 以 为 远方 的 土地 比 现下 拥有 的 更 
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人 口 增长 和 流动 造成 的 影响 是 巨大 的 。 人 口 脱 胀 超出 了 社会 政治 机 
构 的 承载 力 ， 大 部 分 小 型 殖民 政府 并 不 适应 眼前 的 油 涌 大 潮 。 在 不 少将 
民 区 ， 尤 其 是 中 部 地 区 ， 立 法 机 关 的 代表 数 没 有 随 人 口 的 膨胀 而 增加 。 
例如 ，1730 年 ， 纽 约 议会 每 名 议员 代表 320 名 成 年 白人 男子 ; 到 了 1770 
年 ， 该 比例 降 至 1: 1065。 宾 夕 法 尼 亚 议 会 更 糟 ，1730 年 ， 议 员 与 成 年 
白人 男子 的 比例 为 1:: 336，1770 年 则 为 1: 1301. MAS, RVE 
亚 有 25 万 人 ， 其 议会 却 只 有 区 区 36 名 成 员 。 尽 管 代表 与 民众 数量 不 成 比 
例 的 问题 在 英国 也 相当 常见 (下 议院 本 就 是 个 不 平等 和 怪 现象 的 混合 
体 ) ， 但 殖民 地 居民 却 历来 更 直接 、 更 平等 。 那 种 如 同 小 型 俱乐部 似 的 
议会 日 益 为 人 们 诉 病 。 三 


人 口 的 增长 和 流动 也 给 家 庭 、 教 区 和 邻里 造成 了 压力 ， 导 致 社 群 的 
瓦解 。 年 轻 人 在 父 权 和 恩 庇 关系 中 变 得 更 自主 、 更 独立 。 家 性 因素 在 更 
大 的 社会 关系 网 中 的 比重 不 可 避免 地 下 滑 ， 外 围 杀 属 链 开 始 断 裂 。 越 来 
越 多 的 孩子 离开 年 迈 的 父母 ,，“ 加 入 卫生 人 的 行列 *”， 一 名 母亲 如 是 隧 
叹 .。“ 哦 ， 我 的 孩子 零落 各 地 ?成 了 无 数 北美 父母 在 随后 几 年 中 挂 在 路 边 
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(Campbell) 和 布雷 肯 里 奇 (Breckenridge) 家 族 于 18 世 纪 40 年 代 刚 刚 
在 上 谢 南 多 厄 谷 的 贝 弗 利 曼 诺 (Beverley Manor) 安顿 下 来 ， 短 短 几 十 
年 后 ， 这 些 家 许 的 成 员 已 经 届 及 弗吉尼亚 西南 部 ， 直 达 霍 尔 斯 顿 河 。 
一 次 迁居 都 令 下 一 次 变 得 更 简单 ， 就 连 那些 在 当地 已 然 声望 卓著 的 人 ， 
比如 吴 为 治安 官 、 地 方 官 员 和 议员 的 威廉 ` 普 雷 斯 顿 (Wiliam — 
Preston) ， 也 为 了 买卖 地 产 赚 取 差 价 ， 一 生 中 三 次 举 家 迁移 。 三 


唾 手 可 得 的 土地 为 债务 人 、 破 产 者 和 其 他 逃离 依附 关系 网 的 人 提供 
了 机 会 。 弗 吉 尼 亚 奥 十 斯 塔 县 (Augusta) 拖欠 和 无 力 支付 税 款 的 记录 
显示 ， 这 些 人 去 向 不 一 ， 其 中 很 多 人 向 西 去 了 肯塔基 ， 一 部 分 人 在 弗 吉 
尼 亚 的 其 他 地 区 安家 ， 还 有 一 些 则 前 往 宾夕法尼亚 、 佐 治 亚 和 田纳西 。 
从 一 个 乡村 到 另 一 个 乡村 、 一 份 工 作 到 另 一 份 工 作 ， 流 动人 员 迅 速 增 

加 ， 很 多 人 涌 入 了 根本 无 力 安置 他 们 的 殖民 地 小 城 。1772 年 的 费城 ， 贫 
困 人 口 比例 达到 20 年 前 的 8 倍 ， 为 此 而 设立 的 济贫 院 里 人 满 为 患 。 殖 民 
地 各 处 ， 旧 有 的 等 级 制度 分 骨 离 析 ， 父 权 制 纽带 也 被 割裂 。 


在 新 英格兰 , “无 业 游 民 ” 的 增加 使 得 当地 城镇 不 得 不 为 穷人 建立 济 
贫 院 。 马 院 诸 塞 于 1750 年 第 一 次 开始 对 这 些 “ 济 贫 院 ” 进 行规 范 化 管理 。 
到 了 1760 年 ， 新 瑞 格 兰 某 些 县 短期 停留 和 流浪 的 穷人 数量 翻 倍 ， 甚 至 三 
倍 于 10 年 前 的 人 数 。 背 井 离 乡 的 人 数 之 多 前 所 未 有 。 到 了 18 世 纪 末 期 ， 
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新 英格兰 的 人 口 流动 使 得 本 地 原 有 的 警告 条 例 难以 为 继 。 这 些 法 规 
是 基于 父 权 制 依附 关系 的 旧 文 化 的 一 部 分 ， 在 那 种 文化 缘 景 之 下 ， 所 
有 人 本 该 属于 傈 个 固定 的 地 方 。 如 果 流 浪 汉 在 茶 个 城镇 沛 留 超过 一 段 时 
间 一 一 康涅狄格 和 新 罕 布什 尔 的 规定 是 三 个 月 ， 马 萨 诸 窄 的 规定 是 一 年 
则 将 被 视 为 本 地 居民 ， 并 获得 本 地 福利 保障 。 警 告 条 例 设 计 的 初 更 
是 将 被 警告 者 一 一 无 论 男 性 还 是 女性 一 一 排除 在 法 定居 民权 之 外 。 自 18 
世纪 中 叶 以 来 ， 在 各 个 城镇 ， 经 此 种 方式 被 正式 警告 的 人 数 显 著 增 加 ， 


以 至 于 市 镇 书记 员 不 再 为 每 个 人 单独 开具 许可 证 ， 而 是 制作 批量 警告 名 
单 。18 世 纪 60 年 代 ， 马 陡 诸 融和 康涅狄格 开始 将 登记 和 暂 住 的 贡 任 从 社区 
转 给 了 和 暂 住 者 个 人 。1771 年 ， 人 口 流动 量变 得 如 此 之 大 ， 康 涅 狄 格 和 新 
军 布什 尔 已 无 力 继续 采用 三 个 月 的 法 定 暂 住 期 限 ， 他 们 效仿 瑟 桩 诸 宅 ， 
将 暂 住 期 延长 至 一 年 。 迁 移 人 口 的 增加 给 整个 旧 体 制造 成 了 压力 。18 世 
纪 90 年 代 ， 新 英格兰 最 终 不 得 不 面 对 现 实 ， 废 除了 旧 的 警告 条 例 。 从 此 
以 后 ， 人 们 可 以 目 由 地 在 各 城镇 一 一 全 少 是 他 们 所 在 州 的 各 城镇 一 一 迁 
移 ， 而 不 必 被 列 为 警告 或 驱逐 的 对 象 。 三 


有 些 地 方 的 人 口 流 动 速度 如 此 之 快 ， 数 量 如 此 庞大 ， 以 至 于 人 们 过 
去 熟知 的 社会 已 很 难 再 被 重建 。 边 远 认 痪 之 地 逐渐 萌生 的 等 级 制度 必然 
是 粗 了 项 且 不 稳定 的 。 虽 然 威 廉 : 伯 德 在 1733 年 时 认定 弗吉尼亚 南部 旋 
是 “基督 化 外 之 地 ”， 但 到 了 1746 年 ， 迁 居 者 蜂拥 而 至 ， 新 县 上 户 嫩 您 
(Lunenburg) 应 运 而 生 。 大 多 数 早期 定居 者 ， 包 括 650 户 散布 在 该 其 
5000 平 方 英里 三 土地 上 的 家 隆 ， 都 是 靠 耕 作 勉 强 为 生 的 小 地 主 ， 其 中 
80% 的 家 庭 没 有 奴隶 。 这 样 的 原始 社会 很 难 形成 差异 ， 那 些 企图 凌驾 于 
他 人 之 上 的 人 也 难以 建立 起 自己 的 权威 。 当 地 首 批 12 名 法 官 中 大 多 并 不 
比 其 余 民 众 更 富裕 ， 他 们 中 有 5 人 没有 奴隶 。 在 最 初 的 几 十 年 里 ， 该 县 
的 法 官 变 更 频 索 ， 法 寿 12 个 席位 曾 迎 来 39 名 人 选 。 地 方 教会 同样 不 稳 
定 。 在 弗吉尼亚 沿海 地 区 发 展 更 成 熟 的 县 ， 治 安 官 和 教区 委员 通常 由 同 
一 批 人 担任 ， 但 这 套 做 法 在 户 嫩 堡 建 县 之 初 却 行 不 通 ， 在 那里 ， 没 有 哪 
个 绅士 能 有 足够 的 权威 来 垄断 这 些 要 职 。 直 到 1759 年 ， 当 地 才 有 了 一 名 
定居 时 间 够 长 、 受 到 众人 爱戴 的 牧师 。 这 名 牧师 发 现 ， 即 便 建 县 已 12 
年 ， 仍 有 很 多 人 * 自 洗礼 之 后 就 从 未 或 很 少 去 教 得 ?>。 三 


虽然 户 嫩 堡 在 随后 的 几 十 年 中 形成 了 某 种 等 级 制度 ， 步 入 了 文明 社 
会 一 一 例如 ， 到 了 1760 年 ， 己 鲜 有 人 能 得 到 猎 狠 营 金 一 一 但 不 断 涌 入 的 
移民 使 得 这 个 偏远 地 区 在 稳定 程度 上 始终 无 法 与 沿海 地 区 较 老 的 县 相 
比 。 这 里 的 社会 震 别 依旧 模糊 ， 政 治 依旧 混乱 ， 权 威 结构 依旧 容易 受到 
挑 成 。 这 里 的 绅士 无 法 像 沿海 地 区 的 绅士 那样 建造 考 完 的 砖 石 宅 鱼 ， 至 
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人 》 中 根据 上 自己 的 杀身 经 历 描绘 了 此 间 种 种 奇 划 人物 。 在 弗吉尼亚 南 
部 ， 确 实 存 在 对 选民 信口开河 、 随 意 承 旋 的 新 贵 绅士 ， 成 天 栈 而 大 醉 的 
行政 官 ， 以 及 打算 赤膊 上 阵 、 靠 暴力 打 进 州 议会 的 候选 人 。= 


更 有 其 者 ， 有 些 地 区 连 文 明 社 会 最 起 人 码 的 要 素 也 难 见 踪迹 。 北 卡 罗 
来 纳 奥 兰 治 县 (Orange County) 是 殖民 地 发 展 最 快 的 地 区 之 一 ， 然 而 在 
1758°F, (NLEVAE WLOtEI Ja, RARAJ CWilliam Few) 发 现 这 里 
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店 或 小 旅店 .…… 在 最 初 两 年 里 ， 除 了 一 名 治安 官 、 一 名 警官 和 两 三 名 巡 
回 牧师 之 外 ， 没 有 其 他 官员 、 神 职 人 员 、 政 府 机 构 或 军队 ”。 三 南 卡 罗 
来 纳 边 远 地 区 的 情况 甚至 更 糟 。18 世 纪 60 年 代 迁 居 到 此 的 数 千 新 移民 大 
多 是 苏格兰 窗 爱 尔 兰 人 ， 他 们 离 群 索 居 ， 根 本 不 像 个 有 机 社会 。 


他 们 活 得 像 “ 野 下 人 ”， 饱 受 磨 难 但 意志 坚定 的 革 公 会 巡回 牧师 查 尔 

斯 :伍德 梅森 这 样 抱 她 。 这 个 活脱 脱 的 菲 尔 丁 小 资中 的 人 物 给 我 们 留 下 
了 关于 卡罗来纳 早期 定居 者 的 难 筷 印象 。18 世 纪 60 年 代 末 期 ,“ 在 美洲 
原始 丛林 里 ”巡回 布道 的 每 一 天 都 让 伍德 梅森 震惊 不 已 、 疫 忽 不 堪 。 
他 “缺少 生活 必需 品 ， 第 闻 食 不 果 腹 ， 有 时 极度 饥饿 ， 奴 受 厦 烈 日 骏 辆 
和 酷热 的 充 漠 。 一 边 不 得 不 在 盗 库 、 浪 子 、 遭 上 帝 按 弃 者 和 最 可 恶 的 人 
溶 中 挣扎 求生 ， 一 边 还 要 和 这 些 乡村 里 的 长 老 派 信徒 斗争 。 没 有 朋友 ， 
没有 帮手 。 死 服 重 重 困 难 ， 挑 战 种 种 危险 ， 而 这 些 艰难 险阻 让 每 个 曾经 
到 过 这 个 省 的 神职 人 员 一 想起 来 就 不 寒 而 村 ”。 三 


他 把 英国 国教 带 到 了 “这 片 亚 苑 之 地 ”， 但 这 里 同时 也 急需 其 他 各 种 
最 基本 的 文明 元 素 。 他 从 未 见 过 如 此 “没有 道德 、 不 讲 原则 、 粗 鲁 、 轧 
昧 、 旱 无 礼貌 、 缺 乏 教 养 * 的 人 。 这 里 没有 任何 社会 机 构 ， 没 有 法 几 、 
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儿 育 女 ， 因 此 在 很 多 木 棚 里 ， 你 能 看 见 10 一 15 个 孩子 。 儿 女 和 孙子 年 龄 
相仿 ， 当 妈妈 的 看 起 来 和 女儿 一 样 年 轻 ”。 但 由 于 缺少 牧师 ， 很 多 人 并 
没有 成 婚 ， 就 这 么 “非法 同居 ， 像 交换 牲口 那样 交换 麦子 。 他 们 生活 在 
原始 状态 中 ， 比 印第安 人 还 淫乱 ”。 这 里 的 人 似乎 很 懒惰 ， 不 少 人 靠 “ 打 
猫 ” 为 生 。 他 们 大 多 数 时 候 只 是 懒 洋洋 地 朵 逛 ， 醒 酒 成 性 ， 不 罕 鞋 袜 ， 

半裸 着 身体 ， 女 人 只 穿 直人 简短 衬 和 衬 衬 。〈“ 相 比 之 下 ， 印 第 安 人 倒 打 
扮 得 更 得 体 些 。”) 他 们 不 知 郑 耻 , “I A RAE TOR EF BRIT AK 
不 了 ， 他 们 不 分 男女 睡 在 同一 间 屋 里 ， 不 顾 礼 节 地 公然 换 衣 服 ”。 他 们 
的 食物 让 伍德 梅森 无 法 下 咽 , “这 些 人 的 厨房 全 都 脏 透 了 ”。 因 此 ， 他 在 
旅途 中 随身 带 着 所 有 必需 品 , “RR ie mA ATS TBE... 
IRB HAT MAK ASE Adi, KART UJ. IP. BAM. ZR 
杯 等 "。 换 句 话 说， 他们 没有 文明 生活 所 需 的 最 基本 用 有 具 。 但 人 们 最 大 
的 苇 乏 还 在 于 宗教 ， 至 少 是 伍德 梅森 信仰 的 宗教 。 他 很 难 通过 目 己 的 布 
道 增加 信徒 的 数量 。 当 他 真 的 吸引 来 一 群 “< 只 是 出 于 好 奇 而 非 虔诚 * 的 人 
时 ， 这 些 人 却 往往 辱 驾 、 嘲 笑 他 ， 甚 至 还 有 一 次 告诉 他 “他 们 可 不 想 和 
该 死 的 、 穿 黑 袍 子 的 家 伙 打 交道 ?>。 另 一 些 时 候 ， 他 们 在 他 布道 时 放出 
狗 乱 员 一 气 ， 或 者 “按照 习俗 ” 哆 得 栈 而 大 醉 ， 又 或 者 “ 像 印第安 人 那样 
ISE, WANY, EHE". TATA A li: “OA ARR ob Be SEXE LS. 
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份 相 得 体 的 副 视 ”忍受 了 一 切 。= 


伍德 梅森 本 着 一 睦 绅士 之 心 描述 了 这 些 随 落 场景 ， 好 几 次 他 不 茶 撕 
测 ， 有 教养 的 器 国人 会 怎样 看 待 这 些 偏远 地 区 的 卡罗来纳 人 。“ 文 质 梢 
MERE CA IRE H EORR! “我 不 希望 任何 绅士 到 访 或 定居 此 
处 。” 伍 德 梅森 说 。 这 里 “没有 斯 文 俑 雅之 士 "， 其 至 连 “ 一 个 有 文化 或 见 
过 世面 的 人 都 没有 ， 这 里 的 人 没 脑 子 ， 一 无 是 处 ”。“ 里 处 这 个 世界 里 的 
绅士 ， 他 的 命运 该 多 么 艰难 啊 ! ”这 就 是 野蛮 时 代 的 人 类 生存 状态 。 三 


伍德 梅森 反复 提 到 这 种 原始 状态 ， 并 将 其 与 印第安 人 比较 。 他 看 见 


的 卡罗来纳 的 穷 乡 个 壤 是 一 个 混沌 初 开 、 尚 未 定型 的 世界 。“ 一 切 都 是 
事物 诞生 之 初 的 模样 ?>， 且 将 一 直 持续 到 该 地 “成 型 ?为 止 。 出 现 这 种 情 
况 并 非 由 于 人 们 太 分 散 ， 无 法 组 织 社会 生活 。 人 恰恰 相反 ， 尽 管 这 个 乡村 
就 很 多 方面 而 言 仍 是 “新 建 的 ..…… 却 已 然 如 英格兰 那 般 热 辣 ”。 这 些 吴 处 
边远 地 区 的 人 似乎 仅仅 是 缺乏 寻常 的 社会 天 系 和 文明 表象 。 他 们 不 厚 
道 ， 没 有 怜 帆 之 心 。“ 当 有 人 生病 时 ， 这 些 人 不 是 前 往 探望 ， 而 是 弃 之 
不 顾 ， 他 们 习以为常 。 因 此 ， 举 目 无 杀 的 人 在 这 里 会 陷入 最 禄 惨 的 境 
地 。” 社 会 四 分 五 用 ， 再 也 无 法 弥合 。 在 叶 尚 社交 的 18 世 纪 ， 此 般 情 景 
无 疑 是 骇人听闻 的 。 三 


南 卡罗来纳 的 偏远 乡村 是 个 极 并 特例 ， 伍 德 梅 森 或 许 有 所 夸大 ， 因 
为 并 非 各 地 均 如 此 。 不 过 ， 在 殖民 地 各 处 ，18 世 纪 中 叶 人 口 的 突然 增长 
和 流动 的 确 破 坏 了 原本 就 不 牢固 的 传统 君主 制 社会 关系 。 人 们 从 习俗 茶 
铀 中 被 解放 出 来 ， 以 全 新 的 、 始 料 未 及 的 方式 获得 了 独立 。 和 人口 的 激 
增 、 大 量 人 群 的 迁徙， 是 18 世 纪 后 半 叶 北美 社会 最 基本 、 最 自由 的 动 
力 ， 这 上 股 力量 将 在 此 后 至 少 一 个 世纪 内 继续 发 挥 作用 。 不 过 ， 它 并 非 唯 
一 的 动力 。 


与 人 口 激增 相伴 而 来 ， 且 对 社会 稳定 性 的 冲击 几乎 同样 有 力 的 是 殖 
民 地 经 济 的 巨大 变化 。18 世 纪 四 五 十 年 代 ， 殖 民 地 出 口 量 和 进口 量 开始 
迅速 增加 。 更 高 的 价格 及 大 西洋 世界 日 益 增 加 的 人 口 对 食品 的 更 大 需 
求 ， 开 始 吸引 越 来 越 多 的 美洲 农场 主 为 远方 的 市 场 提供 产品 。 切 萨 皮 克 
的 大 小 种 植 园 主 ， 也 开始 从 烟草 种 植 转 同 谷物 种 植 。1760 一 1770 年 ， 弗 
吉 尼 亚 出 口 到 西 印 度 群 岛 的 玉米 增长 了 9 倍 ， 出 口 到 南欧 的 小 麦 增 长 了 7 
倍 ， 面 粉 的 总 出 口 量 从 15 吨 飙升 至 2591 吨 。 到 了 革命 前 和 儿 ， 老 查尔斯 . 
卡 罗 尔 眼中 的 北美 几乎 成 了 “欧洲 的 粮仓 ?。 无 怪 乎 托马斯 :潘恩 在 1776 
年 会 对 商业 的 未 来 如 此 有 信心 ， 他 嘲弄 地 说 : “北美 永远 都 会 有 市 场 ， 
因为 欧洲 人 改 不 了 吃 东西 的 习惯 。” 二 


进出 口 数据 固然 为 我 们 提供 了 衡量 经 济 增长 的 最 佳 方法 ， 但 仍 难以 


全 面 反映 出 彼 时 正在 发 生 的 一 切 。 与 英国 相 比 ， 北 美 殖 民 地 的 经 济 如 此 
洲 后 、 如 此 原始 ， 以 至 于 这 种 突如其来 的 商业 化 影响 被 放大 了 。 人 们 既 
兴奋 叉 屋 张 。 大 西洋 市 场 对 小 麦 和 其 他 食品 需求 的 增加 在 整个 殖民 地 引 
发 了 连锁 反应 。 各 城镇 突然 开始 将 产品 投入 市 场 ， 从 马车 夫 到 客栈 老 

板 ， 许 多 新 面孔 开始 服务 于 城镇 的 各 行 各 业 。 在 南方 殖民 地 ， 烟 草 种 植 
及 销售 的 特殊 性 长 久 以 来 一 直 阻 碍 着 城镇 和 市 场 的 发 展 ， 但 随 着 南方 较 
北 地 区 转 为 谷物 种 植 ， 深 入 腹地 的 聚居 区 成 串 成 串 地 出 现 。 几 乎 一 夜 之 
la], EVAR AQ EE. éd eA iu XK (Alexandria) 纷纷 建 起 港口 ， 加 入 
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模 增 长 了 一 倍 多 ， 成 为 英 属 北美 地 区 第 五 大 城市 。 三 


在 殖民 地 各 处 ， 尤 其 是 北部 和 中 部 地 区 ， 越 来 越 多 的 小 农场 主 生平 
头 一 次 开始 为 市 场 生 产 “ 剩 余 产 品 ”。18 世 纪 中 期 ， 向 对 法 作战 的 军队 提 
供给 养 已 经 帮助 很 多 农场 主 扩大 了 销售 规模 。 但 比 新 兴 市 场 更 能 打动 农 
场 主 的 则 是 日 益 增加 的 消费 机 会 。 对 提升 生活 质量 和 购买 更 多 “奢侈 
品 ” 的 懂 慢 刺激 农场 主 更 努力 地 工作 ， 生 闫 越 来 越 多 的 “剩余 产品 *。 普 
通信 收 入 的 增加 和 大 众 期 望 的 提升 象征 传统 消费 习惯 变革 的 开始 。 平民 
百姓 如 今 有 足够 的 经 济 能 力 去 购买 曾经 仅 属于 绅士 阶层 的 “奢侈 品 ”， 从 


对 叶 和 条 具 到 丝绸 手册 和 羽绒 床 热 。 三 


不 过 ， 普 通 人 消费 能 力 的 提升 并 非 引 发 消费 革命 的 唯一 因素 ， 社 会 
等 级 制度 之 脆弱 ， 以 及 由 此 带 来 的 社会 模仿 效应 亦 是 重要 诱因 。 英 国 社 
会 的 情形 清楚 地 表明 ， 下 等 人 对 上 等 人 衣着 举止 的 模仿 是 “消费 性 社会 
诞生 ”的 背后 推动 力 。 正 如 一 名 英国 人 所 说 ， 一 个 像 英 国 那 样 可 以 “轻易 
地 从 一 个 等 级 逐渐 癌 另 一 个 等 级 升迁 ”的 社会 必然 会 催生 模仿 性 消费 。 
如 果 购 置 一 要 马车 或 一 套 斯 塔 福 德 郡 《〈Staffordshire) Hz HAS Be LEA 
们 的 社会 地 位 提升 一 个 等 级 ， 那 么 为 此 勤奋 工作 是 值得 的 。 三 


由 于 北美 殖民 地 的 等 级 差别 比 英 国 更 模糊 ， 这 种 模仿 消费 也 就 更 有 
价值 。 殖 民 地 居民 比 宗主 国 的 同胞 更 热衷 于 模仿 消费 ， 这 在 劳 观 者 眼中 
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度 较 英 国人 更 其 "”。 毕 竟 ， 在 一 个 社会 等 级 相对 扁平 化 的 社会 里 ， 超 越 
他 人 并 非 难事 。“ 在 这 样 一 个 财 是 均衡 的 国家 ， 每 个 人 都 希望 在 服饰 、 

家 具 等 方面 胜 过 目 己 的 邻居 。? 结 果 就 将 人 们 置 于 “一 场 持续 的 竞争 之 

中 ， 每 个 人 都 努力 与 身后 的 人 拉 开 差距 ， 同 时 赶 超前 面 的 人 ;每 个 人 都 
尽力 忆 开 比 自己 低 等 的 人 ， 追 逐 着 比 自己 高 等 的 人 ， 而 更 高 一 级 的 人 也 
同样 积极 地 回 前 飞 奔 >”。 如 此 一 来 ， 这 里 


每 个 小 店主 都 是 商人 ， 每 个 商人 都 是 绅士 ， 每 个 绅士 都 是 贵族 。 我 
们 是 绅士 之 国 (Populous generosorum) ， 我 们 之 中 没有 普通 人 。 在 浮 
华 与 时 尚之 间 ， 这 群 人 彻底 沉沦 。 = 


巨额 消费 及 由 此 产生 的 社会 失 序 引 起 了 社会 保守 涛 的 司 居 和 抱怨 。 
神职 人 员 和 绅士 阶层 公开 声讨 “奢侈 ”之 罪 ， 并 援引 传统 的 共和 主义 观 后 
及 清教徒 的 恶 否 故事 来 宣扬 正直 、 浑 朴 的 品质 ， 告 诚 人 们 过 于 让 有 的 危 
险 。 他 们 知道 以 弗朗西斯 : 哈 奇 森 为 代表 的 斩 学 家 兽 吝 促 对 进口 奢侈 品 
收取 高 额 税 收 ， 让 “数量 庞大 的 下 等 人 无 力 承担 ， 而 这 些 人 的 消费 总 量 
远大 于 为 数 不 多 的 富 人 ”。 被 优雅 和 奢靡 诱惑 ， 为 奢侈 品 肆 意 挥霍 的 普 
HARARE LTERISJZJ. Zee. eR. EEMS, ALE 
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受 德 维尔 和 大 卫 ' 休 谈 都 认为 ， 普 通 人 购买 商品 的 欲望 及 对 奢华 和 时 疝 
的 同 往 ， 绝 非 如 严厉 的 共和 主义 卫 道 士 说 的 是 一 种 持续 的 堕落 ， 事 实 
上 ， 它 刺激 了 生产 ， 茧 励 了 勤奋 敬业 ， 推 动 了 贵族 和 和 穷人 之 间 的 社会 中 
间 阶 层 的 发 展 。 正 是 这 些 发 展 ， 使 得 以 亚当 .斯 密 为 代表 的 理论 家 最 终 
意识 到 ， 与 几 百 年 来 的 观点 相反 ， 确 动 并 非 基 于 必要 需求 和 贫 务 ， 而 是 
社会 生产 力 与 繁 采 兴旺 的 主要 源 果 ， 甚 至 有 可 能 是 社会 财富 的 唯一 源 
Ak. ANIL, EER EM ARAN, THe AR. (Re A 


传统 观点 ， 强 调 贫 务 和 饥饿 的 威胁 才 是 普通 人 努力 工作 的 唯一 动力 。 因 
此 ， 人 们 的 收入 越 少 ， 就 会 变 得 越 节 俭 、 越 勤 备 。 二 


18 世 纪 中 叶 的 这 些 变 化 让 人 人 们 突然 间 对 传统 观念 产生 了 质疑 。 詹 姆 
斯 : 奥 带 斯 在 1761 年 说 :“ 贫 穷 非 但 不 是 勤奋 市 俭 的 基础 ， 反 而 往往 是 蝴 
沙 的 原因 。” 奥 带 斯 迫切 地 要 与 托马斯- 哈 钦 森 那样 的 襄 有 吐 族 划 清 界 
限 ， 后 者 将 波士顿 和 马 蔷 诺 赛 的 问题 归咎 于 “ 城 里 的 平民 百姓 过 得 太 
好 ”。 奥 送 斯 则 代表 了 新 兴 一 代 人 的 观点 ， 他 认为 ， 殖 民 地 居民 着 实 算 
不 得 太 奢 侈 ， 他 们 无 论 如 何 富裕 或 进口 多 少 消费 品 都 不 为 过 , “我 们 拥 
有 的 东西 越 多 越 好 ， 只 要 我 们 能 够 出 口 足够 的 商品 来 文 付 ?。 三 


大 多 数 北美 人 认为 进口 的 商品 绝 非 过 多 ， 哪 怕 出 口 量 根 本 不 足以 文 
付 。 革 命 之 前 的 几 年 ， 殖 民 地 从 英国 的 进口 额 飞速 增长 ， 由 1747 年 的 不 
足 100 万 英镑 釉 升 到 1772 年 的 450 万 英镑 。 各 类 店家 和 小 贸易 商 开 始 进 
口 、 销 售 长 期 以 来 被 财 大 气 粗 的 殖民 地 巨 机 垄断 的 英国 纺织 品 。 相 应 
地 ， 有 权 有 势 的 商界 大 佬 则 设立 初级 商业 行 会 ， 试 图 将 这 些 后 来 者 拒 之 
门 外 。 不 过 ， 英 国信 贷 的 开放 ， 以 及 英国 出 口 商 乐意 同 任何 殖民 地 居民 
做 生意 的 事实 却 弱 化 了 他 们 的 努力 效果 。18 世 纪 60 年 代 ， 伦 敦 的 一 家 大 
商行 仅 在 北方 一 个 港口 就 有 可 能 与 多 达 150 名 贸易 商 打 交道 。 所 有 这 一 
切 都 意味 着 ， 港 口 城市 里 的 传统 恩 庇 链 被 进一步 削弱 , “商人 ”这 个 在 理 
论 上 仍然 仅 限 于 海外 批发 贸易 商 的 头衔 已 经 失去 了 专属 性 。 三 


就 美洲 社会 发 展 而 言 ， 本 土 贸易 的 扩大 与 1745 年 之 后 进出 口 贸易 的 
迅猛 增长 同样 重要 。 更 平坦 的 道路 、 更 可 靠 的 市 场 信息 、 更 多 元 化 的 新 
兴 城 镇 都 刺激 着 面向 本 地 区 和 殖民 地 内 部 市 场 的 本 土生 产 。 到 1768 年 ， 
殖民 地 制造 商 每 年 为 宾夕法尼亚 提供 8000 双 鞋子 。 在 有 些 城镇 ，20% 一 
30% 甚 至 40% 的 男性 从 事 某 种 贸易 或 手工 业 。1767 年 ， 居 民 不 足 300 人 的 
马萨诸塞 黑 弗 里 尔 镇 CHaverhill) 有 44 间 作坊 和 19 间 磨坊 。18 世 纪 60 年 
代 ， 大 批 费 城 移民 和 退伍 军人 成 了 技工 和 手工 折 ， 以 至 于 惊动 了 英国 当 
局 ， 担 心 美洲 的 制造 业 会 与 宗主 国 形成 竞争 。 不 仅 是 更 多 的 手工 业 生产 
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至 些 ， 我 们 只 不 过 刚 认识 北美 人 对 被 历史 学 家 称 为 “早期 工业 化 ”的 
参与 程度 ， 在 此 过 程 中 ， 乡 村 制造 业 的 发 展 与 商业 化 的 农业 生产 相伴 而 
行 。 然 而 ， 与 英国 和 欧洲 大 陆 不 同 ， 美 洲 乡 村 制造 业 总 体 而 言 并 非 散 工 
制 下 的 隘 业 资本 家 驱 策 贫 否 村 民 和 无 地 劳动 力 的 产物 ， 而 是 不 断 发 展 的 
农业 家 寿 为 了 目 身 利益 ， 部 分 投入 生产 制造 的 结果 。 无 疑 ， 发 达 地 区 的 
不 少 农业 家 许 面 对 着 因 人 口 日 益 增 长 而 造成 的 可 用 土地 减少 的 压力 ， 或 
者 被 迫 迁 居 新 开展 的 西部 地 区 ， 正 如 越 来 越 多 的 人 做 的 那样 ， 或 者 通过 
制造 业 和 贸易 来 补贴 其 收入 。 不 过 ， 其 他 很 多 投身 本 土工 业 和 本 地 市 场 
的 农民 不 单 是 为 形势 所 迫 ， 也 是 为 了 增加 收入 和 提高 生活 质量 。 即 便 是 
那些 不 为 海外 市 场 种 庄 乏 的 农民 也 争 相 为 本 地 交换 市 场 提 供 商 品 。 他 们 
把 妻子 和 孩子 送 去 纺 纱 织 布 或 颖 制帽 子 ， 打 理 开 皮 和 河 狸 皮 ， 做 铁人 秀和 
木 桶 ， 酿 制 明 姆 酒 或 苹果 酒 ， 制 作 任 何 有 可 能 在 本 地 店铺 里 售卖 的 东 
西 。 半 命 前 夕 ， 即 便 在 马 茸 诸 塞 西部 小 镇 北 安普敦 (Northampton) , 
也 有 超过 三 分 之 一 的 家 性 拥有 非 农业 收入 。 在 北方 一 些 农业 城镇 ， 人 们 
似乎 什么 活 计 都 干 ， 唯 独 不 种 地 。 


虽然 我 们 无 从 获取 本 地 工业 的 直观 统计 数据 ， 但 从 文学 作品 和 一 些 
间接 证 据 中 可 以 看 出 ， 和 殖民 地 乡村 的 制造 业 得 到 了 长 足 发 展 ， 尤 其 是 家 
纺织 物 。 无 论 在 北方 还 是 南方 ， 王 家 总 和 督 都 对 殖民 地 家 庭 纺 纱 和 编织 的 
发 展 程度 惊叹 不 已 。“ 种 植 园 主 的 麦子 用 本 地 栅 花 纺 线 ”， 弗 吉 尼 亚 代 理 
忆 叔 弗朗西斯 - 福 基 尔 报告 说 ， 她 们 的 织物 不 仅 供 家 性 使 用 ， 也 在 本 地 
市 场 销 售 。 纺 织 业 在 中 部 地 区 和 新 英格兰 更 为 普通 。 据 新 罕 布 什 尔 总 督 
盟 特 试 思 估 计 ， 他 辖区 内 的 高 价 亚麻 布 年 销售 量 为 2.5 万 码 三 。 在 18 世 
纪 六 七 十 年 代 帝 国 危机 和 茶 止 进口 协议 生效 期 间 ， 北 方 部 分 城镇 年 出 口 
织物 达 2 万 ~~3 万 码 ， 新 泽 西 伊丽莎白 镇 则 声称 本 地 亚 肤 织物 和 毛 织 物 的 
年 产量 达到 10 万 码 。1775 年 ， 费 城 的 小 贸易 商 和 手工 业者 “为 振兴 美洲 
制造 业 ? 成 立 了 “联合 公司 ”， 雇 用 300 名 女工 和 童工 从 事 家 庭 生 产 。 为 了 
增加 收入 及 提高 购买 能 力 ， 各 地 的 人 纷纷 投 呈 纺织 业 或 其 他 行业 。 内 地 


出 现 了 如 兰 开 斯 特 、 宾 夕 法 尼 亚 之 类 的 商业 中 心 ， 以 满足 人 们 日 益 扩 大 
的 商业 需求 。1759 年 ， 兰 开 斯 特 从 事 零 售 生意 的 人 不 在 少数 ， 但 其 中 只 
有 一 人 能 名 正言 顺 地 被 称 为 "商人 ”， 而 到 了 1770 年 ， 有 22 名 小 店主 自 计 
为 商人 。 这 只 是 重大 转型 前 的 预兆 ， 假 以 时 日 ， 内 向 型 经 济 将 取代 外 向 
型 经 济 成 为 美洲 繁荣 的 基础 。" 二 


与 已 经 发 展 了 一 个 多 世纪 的 宗主 国 国 内 市 场 相 比 ，18 世 纪 中 叶 前 的 
殖民 地 内 陆 贸 易 依旧 有 限 、 不 成 熟 。 到 了 18 志 纪 中 期 ， 美 洲 人 突然 置身 
于 英国 人 早已 请 熟 的 大 市 场 中 。 新 型 的 商业 世界 迅速 浮现 ， 大 量 的 商品 
和 服务 交换 不 仅 发 生 在 殖民 地 与 宗主 国 或 外 国之 间 ， 也 发 生 在 殖民 地 内 
部 ， 而 殖民 地 的 社会 文化 背景 却 使 得 和 人们 对 此 无 所 适 从 。 诚 然 ， 各 个 殖 
民 区 之 间 本 就 存在 内 部 贸易 ， 但 从 未 达到 如 今 的 规模 。 突 如 其 来 的 内 陆 
贸易 扩大 与 美洲 社会 等 级 制度 固有 的 弱 扣 共同 作用 ， 造 成 了 大 多 数 天 国 
人 在 很 早 以 前 就 已 学 会 自如 应 对 忧虑 。 


彼 时 ， 美 济 人 开始 涉足 各 种 “交易 ”， 在 “买卖 ”中 “机 花招 ”已 经 成 
了 “我 们 北美 殖民 地 的 特色 ”。 令 人 担忧 的 并 非 由 所 谓 “ 商 人 ” 操 刀 的 传统 
对 外 贸易 ， 而 是 普通 人 之 间 的 境内 贸易 规模 。 似 乎 每 个 人 都 “跃跃欲试 
地 想 要 赁 头脑 而 非 双手 来 生活 ?”， 每 个 人 都 想 成 为 做 买卖 的 贸易 商 。 到 
访 者 震惊 地 发 现 美 洲 有 如 此 多 人 “一 门 心思 追逐 利益 *。 有 了 时候 ， 看 上 
去 “好 像 几乎 所 有 人 都 在 靠 做 买卖 为 生 ， 只 有 极 少数 人 受 雇 从 事 生 产 ”。 
三 在 这 种 商业 环境 之 下 ， 殖 民 地 居民 间 的 相互 借贷 迅 独 增长 。 农 场 主 和 
RARER SRS th, Ae, RAR SRE, DA, ZAR 
负债 累累 。 这 种 以 未 来 收益 为 赌注 的 借贷 不 同 于 小 乡村 社 群 间 的 非 正 
式 “ 账 面 债务 ”。 后 者 的 借贷 双方 知已 知 彼 ， 在 实际 生活 里 有 着 千 丝 万 缕 
的 联系 ， 且 不 要 求 收取 利息 ;而 大 多 数 新 型 商业 借贷 则 附 有 正式 的 、 有 
利息 的 书面 信用 文件 ， 借 贷 双方 往往 并 不 彼此 熟识 。 在 康涅狄格 的 一 些 
乡村 ， 法 庭 诉讼 中 涉及 签字 画 押 的 债务 纠纷 在 所 有 债务 诉讼 中 的 比例 从 
1700 年 的 20% 升 至 18 世 纪 中 叶 的 80% 。 由 于 这 种 借贷 常常 跨越 地 区 界 
限 ， 债 权 人 不 再 愿意 仅仅 依靠 邻里 债务 记录 的 体系 。 他 们 开始 要 求 债 务 


人 一 一 通常 与 自己 不 住 在 同一 个 地 方 一 一 出 具 注 明确 切 的 最 后 偿还 期 限 
和 利明 的 书面 承诺 或 借据 。 这 些 书面 契约 与 旧式 账目 本 承载 的 义务 大 不 
相同 ， 它 们 不 再 是 基于 熟人 圈 的 社会 关系 的 延伸 ， 而 是 意味 着 东 种 程度 
的 不 信任 ， 体 现 着 特定 的 、 排 他 的 经 济 关 系 。 在 很 多 殖民 地 乡村 居民 了 眼 
里 ， 书 面 信贷 责任 构成 了 非 个 人 化 市 场 对 尚 处 于 习俗 和 共同 规范 制约 下 
的 现 有 生活 方式 的 冲击 。*=/ 


通过 这 种 方式 的 大 规模 借贷 ， 殖 民 地 居民 开始 了 漫长 而 缓慢 的 传统 
信贷 转型 过 程 。 彼 时 的 信贷 往往 仍然 被 视 作 某 种 形式 的 慈善 之 举 ， 是 对 
那些 暂时 面临 生活 危机 的 人 施 予 的 援助 ， 而 非 商 业 投资 。 因 此 ， 摆 脱 了 
危机 却 拒绝 履行 义务 的 债务 人 惑 犯 有 道德 罪过 ， 理 应 被 投 入 监狱 ， 上 当 
受骗 的 债权 人 拥有 同 债务 人 仍 偿 的 绝对 权利 ， 可 以 指望 债务 人 的 亲朋 好 
友 或 保护 人 葵 他 们 清偿 。 三 


无 怪 乎 18 世 纪 最 自由 、 最 具 创 业 精 神 、 最 “现代 ”的 殖民 地 区 一 一 几 
乎 人 人 都 参与 贸易 活动 的 多 得 名 一 一 同样 也 是 影响 最 深远 的 破产 债务 人 
免 贡 条 球 的 发 源 地 。 罗 得 岛 的 破产 法 是 一 部 彻 确 现代 意义 上 的 法 规 ， 超 
越 了 同时 代 的 英国 司法 实践 。 它 保护 破产 债务 人 未 来 的 收益 免 于 债权 人 
的 奶 索 ， 实 际 上 束 是 承认 债务 具有 风险 和 投资 的 特征 。 然 而 ， 此 项 创新 
在 役 时 还 远 不 能 被 大 众 接 受 。 三 


随 着 殖民 地 内 陆 贸 易 的 扩大 ， 对 纸币 的 需求 也 必然 增加 ， 正 如 一 名 
历史 学 家 所 言 ， 纸 币 是 “私人 信用 手段 的 公共 变 体 *。 三 到 了 18 世 纪 中 
期 ， 很 多 殖民 地 居民 开始 意识 到 ， 纸 币 不 仅仅 是 战 时 政府 在 不 突然 提高 
税收 的 情况 下 支付 贷 球 和 提供 服务 的 权宜 之 计 。 贸 易 商 、 店 主 、 参 与 市 
场 交 易 的 农场 主 ， 所 有 这 些 涉 及 内 部 零售 贸易 的 人 都 发 现 了 纸币 的 价 
值 。 南 卡罗来纳 总 督 威廉 :布尔 在 1770 年 指出 ， 没 有 硬币 和 纸币 ， 贸 
就 得 “以 信贷 和 物 物 交换 的 方式 ”进行 ， 从 而 要 求 小 规模 社会 拥有 封闭 
的 、 更 个 人 化 的 主 顾 关 系 。 但 在 一 个 “居民 日 渐 生 下 ?的 社会 中 ， 对 个 人 
关系 的 依赖 就 意味 着 整个 社会 “无 法 进行 贸易 活动 "。 在 彼此 不 熟识 的 人 


之 间 进 行 “商品 交换 "是 “极其 麻烦 、 痛 苦 的 事 ”，“ 无 论 买卖 大 小 ”， 他 们 
都 不 得 不 “把 近 半 数 时 间 耗 费 在 讨价还价 上 ”。 纸 币 为 越 来 越 多 的 人 以 更 
独立 的 、 非 个 人 化 的 姿态 参与 经 济 活动 创造 了 条 件 。 对 于 农场 主 而 言 ， 
从 土地 银行 借 钱 意味 着 他 们 不 必 再 依赖 于 城市 商人 或 本 地 大 钱 商 。 因 
此 ， 纸 币 对 传统 恩 庇 关系 产生 了 侵蚀 性 的 影响 。 3 


对 急于 开展 贸易 ， 却 又 不 愿 以 个 人 借贷 方式 从 有 优势 的 放贷 人 那里 
获取 短期 信贷 或 具有 从 属意 味 的 委托 关系 的 创业 者 和 零售 商 而 言 ， 纸 币 
具有 强大 的 吸引 力 。 因 此 ， 社 会 等 级 最 薄弱 、 贸 易 流 通 量 最 大 的 罗 得 岛 
成 了 纸币 发 行 量 最 大 的 地 区 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。1711 一 1750 年 ， 罗 得 岛 
的 9 家 银行 太行 了 数 百 磅 纸币 。 小 镇 格 罗 突 斯 特 〈(Glocester) 8712044 H 
由 民 中 ， 平 均 三 分 之 一 的 人 每 着 发 行 纸币 时 都 会 借贷 。" 己 短命 的 马 萨 诸 
窒 私 人 土地 银行 也 在 1740 年 上 上 了 内 陆 贸 易 的 利润 ， 然 而 ， 它 的 失败 总 
味 着 绅士 俩 权 人 和 海外 巨商 依旧 占据 主导 地 位 ， 这 些 人 认为 内 地 贸易 对 
殖民 地 昌 无 益处 ， 过 多 的 纸币 不 仅 会 引起 通货 膀 胀 ， 也 会 破坏 他 们 的 信 
贷 体 系 。 


虽然 1751 年 和 1764 年 的 议会 法 案 禁 止 将 纸币 作为 法 定货 币 使 用 ， 纸 
币 的 发 行 并 没有 就 此 停止 。 不 过 ， 在 作为 殖民 地 的 剩余 时 间 里 ， 没 有 谁 
会 相信 单 靠 内 陆 市 场 的 需求 就 足以 支撑 纸币 的 价值 。 三 人 们 需要 经 历 革 
命 战争 和 更 多 的 纸币 发 行经 验 ， 才 能 认 清 本 国 市 场 的 意义 及 其 对 纸币 的 
依赖 。 


无 论 如 何 ， 内 陆 贸易 发 展 与 纸币 流通 从 多 方面 有 力 地 说 明 ， 中 间 阶 
层 的 普通 人 正在 摆脱 传统 的 施 恩 与 受 惠 关系 的 束缚 ， 变 得 更 加 独立 目 
由 。 不 过 ， 或 许 最 能 生动 体现 商业 变 单 与 恩典 式 社会 纽带 松动 之 间 关 联 
的 事例 当 属 殖民 地 经 济 中 最 古老 、 最 稳固 的 小 农场 主 依附 体系 的 变化 
一 一 切 萨 皮 克 的 国际 烟草 市 场 变 革 。 


18 世 纪 中 期 ， 切 萨 皮 克 烟 草 市 场 上 日 有 的 委托 体系 正 被 一 种 业已 深刻 


影响 了 弗吉尼亚 和 马里 兰 社会 结构 的 新 体系 迅速 取代 。 从 18 世 纪 30 年 代 
起 ， 主 要 在 格拉 斯 哥 〈Glasgow) 周边 从 事 贸 易 的 苏格兰 商行 在 切 萨 皮 
克 各 地 ， 尤 其 是 正在 发 展 中 的 内 陆地 区 ， 设 立 了 商店 和 工厂 。 不 同 于 将 
小 种 植 园 主 及 其 小 商行 同 英 国 商行 直接 打交道 的 大 种 植 园 主 捆绑 在 一 起 
的 委托 体系 ， 这 种 新 型 的 苏格兰 市 场 体系 恰恰 能 增强 小 农场 主 的 独立 

性 。 苏 格 兰 代 理 商 或 店主 收购 农场 主 的 所 有 产品 ， 同 时 向 后 者 出 售 进口 
货物 ， 并 提供 大 量 信贷 。 他 们 实际 上 取代 了 大 贵族 种 植 园 主 在 切 萨 皮 殉 
经 济 和 社会 活动 中 的 中 间 人 位 置 。 然 而， 由 于 苏格兰 代理 隘 大 多 只 是 其 
公司 的 雇员 ， 在 切 萨 皮 克 社 会 里 没有 独立 地 位 ， 因 此 ， 他 们 与 那些 能 关 
邻里 寄售 烟草 的 大 种 植 园 主 不 同 ， 不 能 将 自身 的 经 济 实力 转化 为 政治 或 
社会 影响 力 。 烟 草 市 场 的 这 个 变化 ， 连 同 各 种 新 作物 的 开发 ， 使 得 小 农 
场 主 ， 尤 其 是 偏远 乡村 的 农场 主 ， 从 个 人 恩 旗 链 中 进一步 挣脱 出 来 。 到 
了 革命 前 夕 ， 由 苏格兰 代理 商 经 营 的 贸易 店 己 经 控制 了 该 地 区 约 三 分 之 
二 的 年 烟草 交易 ， 有 效 地 为 很 多 小 种 植 园 主打 开 了 参与 市 场 经 济 的 大 

r1. ® 


切 萨 皮 克 中 小 农场 主 对 传统 恩 庇 纽带 的 逐渐 摆脱 体现 在 若干 方面 。 
18 世 纪 中 期 ， 弗 吉 尼 亚 众议院 竞选 次 数 明显 增加 。 普 通 人 在 政治 选举 中 
参与 度 的 提高 加 深 了 大 种 植 园 主 对 自身 议员 身份 的 担忧 ，18 世 纪 50 年 
代 ， 种 植 园 主 甚至 开始 就 州 议员 与 选民 之 间 的 关系 问题 展开 辩论 。 绅 十 
阶层 越 来 越 关注 节 节 攀升 的 选举 花费 和 日 益 严 重 的 贿选 现象 ， 尤 其 
是 “ 堵 些 既 没 有 先天 资本 又 没有 后 天 资历 的 人 ”的 手段 。 对 “敲诈 勒索 ”和 
社会 混乱 的 抱怨 比比 丝 是 。 每 个 烟草 巡查 员 (他们 的 收入 与 烟草 价格 息 
息 相 关 ) 都 借助 烟草 价格 的 上 涨 " 中 饱 私 囊 "。 法 庭 书记 员 利用 职权 和 福 
利 成 了 “大 人 物 ”。 小 店主 用 7 年 时 间 就 可 以 建 起 一 所 庄园 。“ 铁 匠 、 裁 
锋 、 船 夫 之 类 的 人 ”都 “为 自己 的 劳动 漫天 要 价 "。18 世 纪 60 年 代 未 和 70 
年 代 初 ， 弗 吉 尼 亚当 地 的 报刊 上 随处 可 见 反对 行贿 受贿 、 舞 弊 贿 选 的 千 
示 。 自 由 农 强烈 敦促 “彻底 根除 邪恶 之 风 ， 唯 树 美德 大 旗 "， 避 免 “平庸 
无 能 之 辈 " 当 选 州 议员 。 太 多 “高 尚之 士 "被 卑鄙 的 对 手 ” 压 制 ， 如 罗 伯 
特 .卡特 那样 的 绅士 不 愿 在 "普遍 流行 的 新 政治 体系 "中 同 流 合 污 ， 被 迫 


奸 叙 当 道 ， 


在 罗伯特 : 艺 福 德 写 于 革命 前 夕 的 戏剧 《候选 人 》 和 《爱国 者 》 

(The Patriots) 中 ， 面 对 “ 红 终 子弟 和 玩弄 权 术 之 人 可 以 雇 轨 于 饱学 之 
士 之 上 ?的 境况 ， 绅 士 种 植 园 主 对 上 自身 的 优越 地 位 不 再 信心 十 足 ， 流 露 
出 对 殖民 地 选举 政治 变化 的 不 安 。 虽 然 在 起 福 德 的 讽刺 喜剧 里 ， 无 私 的 
美德 最 终 获得 了 胜利 ， 但 剧 中 也 揭示 了 大 种 植 园 主 对 “一 心 搂 取 权力 的 
无 耻 之 徒 ?的 担忧 。 弗 吉 尼 亚 的 社会 固然 不 致 分 骨 离 析 ， 但 社会 关系 却 
在 经 历 着 真实 的 变化 ， 这 些 变化 来 得 太 突然 、 太 剧烈 ， 让 很 多 绅士 认为 
殖民 地 已 经 到 了 骨 江 的 边缘 。"3 


切 陛 皮 克 的 宗教 发 展 令 人 们 越发 感到 虹 灭 即将 降临 。 人 口 的 迅速 增 
长 和 经 济 关 系 的 改变 ， 动 摇 了 传统 等 级 制度 及 以 绅士 阶层 为 主导 的 吴 国 
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缚 之 后 ， 发 现 现 有 的 鞋 公 会 并 不 能 满足 他 们 的 情感 和 道德 需求 ， 便 开始 
建立 新 的 福音 派 团体 。 这 些 团体 彻底 反对 时 晓 、 奢 侈 的 生活 ， 反 对 主 沉 
对 公会 绅士 的 等 级 偏见 和 优先 权 。 整 个 18 世 纪 五 六 十 年 代 ， 切 萨 皮 元 的 
绅士 阶层 常常 在 报纸 上 和 书信 中 抱怨 越 来 越 多 的 人 脱离 圣 公 会 ， 尤 以 普 
通 农场 主 为 甚 。 曙 光 长 老 会 (New Light Presbyterian) 、 分 离 派 浸 礼 会 
(Separate Baptist) MEAS (Methodist) 从 切 萨 皮 克 的 平民 百姓 中 
吸收 了 大 量 改 宗 者 。1769 一 1774 年 ， 单 单 弗 吉 尼 亚 的 浸 礼 会 教堂 就 从 7 
所 增加 至 54 所 。 绅 士 阶层 将 茎 公会 会 友 流 失 归 咎 于 圣 公会 神职 人 员 的 懈 
念 无知 ， 而 神职 人 员 则 反 过 来 指 贡 身 为 教区 代表 的 绅士 没有 支持 自己 对 
抗 福音 派 的 威胁 。 在 这 种 役 此 指责 的 氛围 下 ， 绅 士 阶层 和 兰 公 会 神职 人 
员 的 权威 都 被 削弱 。 三 


18 世 纪 中 叶 肥 生 在 弗吉尼亚 的 变化 乃 是 过 及 整个 殖民 地 的 一 系列 宗 


教 剧变 中 的 一 幕 ， 这 次 剧变 后 来 被 称 为 “大 党 醒 ”(the Great 
Awakening) 。 北 美 大 陆 各 地 上 演 的 宗教 动荡 吐 容 了 18 世 纪 中 期 。 这 些 
运动 形式 各 异 ， 错 综 复杂 ， 各 上 自 局 限 在 本 地 区 ,但 总 体 而 言 是 人 们 力图 
调整 由 人 口 和 经 济 发 展 引 起 的 令 人 不 安 的 社会 关系 变化 的 结果 。 因 此 ， 
康涅狄格 的 电光 长 老 会 宗教 觉醒 运动 的 中 心 正 位 于 那些 受 人 口 、 贸 易 和 
纸币 发 行 量 增长 冲击 最 大 的 东部 乡村 ， 也 就 不 奇怪 了 。 虽 然 大 觉醒 运动 
体现 了 人 们 在 被 搅乱 的 生活 中 寻求 秩序 的 努力 ， 但 它 的 内 涵 是 激进 的 。 
别 忘 了 ， 在 那个 时 代 ， 超 自然 的 宗教 依旧 是 大 多 数 普通 人 一 一 倘 耕 不 是 
启蒙 绅士 们 一 一 解释 世界 的 主要 方法 。 通 过 挑战 神职 体系 、 分 化 社区 教 
会 、 斩 断 人 们 与 古老 宗教 的 联系 ， 宗 教 复 兴 以 某 种 方式 变 成 了 对 传统 权 
威 的 强力 反抗 。 新 教 的 个 人 主义 理念 得 到 了 前 所 未 有 的 彰显 。 倡 导 复 兴 
运动 的 神职 人 员 喜 励 人 们 只 信赖 “自我 反省 ”和 上 自 喘 判 断 ， 哪 怕 “ 你 的 领 
居 对 你 恶 言 相同 、 横 加 指责 ”"。 有 些 电 光 长 老 会 会 友 甚至 断言 ，“ 每 个 人 
都 绝对 有 必要 我 行 我 素 .………. 驶 好 像 这 世上 并 没有 他 人 一 样 "。 新 的 宗教 
依附 如 今 显 然 取 决 于 每 个 人 自己 以 及 他 们 个 人 的 决定 。' 三 这 种 有 条 件 的 
忠诚 无 法 激发 出 无 条 件 的 信仰 和 顺从 ， 而 后 者 恰恰 是 君主 制 的 根基 所 
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PIE 开明 的 父 权 主义 


传统 权威 在 整个 18 世 纪 的 英 裔 美洲 世界 问题 重重 。 个 人 和 社会 关系 
不 再 顺畅 运转 。 社 会 等 级 制度 似乎 少 了 些 神 芭 的 、 顺 理 成 章 的 意味 ， 多 
了 几 分 人 为 与 专横 的 色彩 。 到 了 18 世 纪 70 年 代 初 ， 哈 佛 和 耶鲁 按照 新 进 
校 学 生 的 社会 背景 对 其 评定 等 级 的 做 法 开始 显得 陈旧 过 时 、 有 失 公 平 ， 
被 遭 废除 。 领 导 者 失去 了 高 高 在 上 的 神秘 光环 ， 下 属 和 级 别 较 低 的 人 则 
比 过 去 获得 了 更 多 的 独立 与 自由 。 人 们 不 再 愿意 履行 传统 义务 。 上 级 对 
下 属 显 得 更 自私 、 更 不 负责 ， 而 下 级 似乎 也 越发 闽 闽 不 乐 、 疑 虑 重重 。 
正如 但 尔 斯 : 卡 罗 尔 1765 年 所 说 ， 殖 民 地 各 处 似乎 都 有 “一 股 刻薄 、 阴 
郁 、 肘 脏 的 邪恶 之 气 弥漫 在 各 个 阶层 ， 容 不 得 优秀 、 富 有 、 局 尚 、 善 解 
人 意 的 人 ”。 任 何 高 人 一 等 的 迹象 及 任何 目 户 为 贯 族 的 做 法 都 “必定 会 油 
起 大 众 的 反感 和 厌恶 ”>。 三 人 与 人 之 间 的 威胁 与 丑 苞 变 得 比 相互 尊重 更 
第 见 。 仆 人 难 留 ， 当 主人 的 抱怨 连连 。 各 地 平民 百姓 不 愿 继续 在 等 级 体 
系 中 扮演 曾经 习 以 为 第 的 角色 ， 不 愿 再 听从 号 召 或 约束 自己 的 消费 。 他 
们 的 依附 感 减弱 了 ， 再 也 不 甘心 看 着 绅士 骑 号 自己 步行 ,不 乐意 脱 帽 致 
意 ， 不 想 唯 唯 诺 诺 、 处 处 被 动 ， 对 地 位 高 于 自己 的 人 也 少 了 几 分 敬意 。 


不 过 ， 这 种 对 权威 质疑 的 加 深 绝 非 单 纯 是 普通 人 抛弃 传统 束缚 、 坚 
持 新 的 生活 方式 那么 简单 。 实 际 情 况 比 这 复杂 得 多 。 真 正 的 问题 在 于 权 
威 本 身 ， 在 于 主人 、 家 长 ， 以 及 所 有 那些 依照 传统 习俗 管 理 这 个 看 主 制 
社会 的 人 。 通 过 采用 新 的 开明 父 权 主义 标准 ， 英 诊 美 洲 世界 的 统治 者 剖 
弱 了 自身 的 权威 。 


在 北美 殖民 地 ， 没 有 哪个 英国 统治 者 ， 没 有 哪个 英国 主人 ， 当 然 也 
没有 哪个 北美 殖民 地 的 上 等 人 一 一 他 们 比 贡 国人 目 己 还 要 类 国 化 一 一 生 
活 得 更 安逸 。 目 由、 缴获 、 不 愿 届 从 于 任何 权威 ， 是 英国 人 与 法 国人 及 
世上 其 他 贫穷 的 、 被 奴役 的 人 的 最 大 区 别 。 英 国人 素 有 公然 违抗 权威 的 
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号 地 位 和 权力 的 合法 性 越发 感到 担忧 与 不 安 。 


即便 在 更 传统 的 父 权 社会 中 ， 父 杀 与 孩子 、 主 人 与 仆人 、 统 治 者 与 
被 统治 者 之 间 的 关系 也 始终 是 相互 的 。 下 级 固然 要 对 上 级 尽 义 务 ， 但 上 
级 同样 也 有 责任 尊重 下 属 的 权利 。 塞 织 尔 : 威 拉 德 写 道 :“ 因 为 依 上 帝 之 
言 ， 他 们 无 权 颐 指 气 使 ， 别 人 也 不 必 道 来 顺 受 。” 英 国 的 统治 者 不 能 依 
靠 正 规 军 或 卫队 来 枣 吓 、 强 迫 人 们 服从 命令 。 威 廉 - 利 文 斯 顿 (William 
Livingston) 1752 年 写 道 : “强制 性 的 服从 是 奴隶 式 的 服从 ， 对 奴隶 ， 不 
强制 就 不 会 顺从 。 而 理性 的 、 值 得 称道 的 服从 只 能 源 自 入 民 的 爱戴 。” 
三 与 其 他 国家 的 统治 者 不 同 ， 英 国 的 统治 者 必须 赢得 下 属 发 自 内 心 的 爱 
戴 和 尊敬 。 他 们 必须 开明 、 宽 宏大 量 、 举 止 得 体 。 然 而 在 殖民 地 ， 尤 其 
是 在 18 世 纪 中 期 ， 当 权 者 越 想 赢得 下 属 的 尊重 ， 下 属 就 越 不 安 、 越 慎 
怒 。 曾 被 主人 和 下 属 视 作 理所当然 的 责任 与 义务 如 今 变 得 不 再 确定 。 传 
统 的 社会 纽带 断裂 了 ， 权 威 再 也 无 力 将 它们 维系 在 一 起 。 


家 性 是 传统 社会 中 一 切 主 从 关系 的 原型 ， 问 题 自然 由 此 开始 。 几 十 
年 之 后 ， 当 欧洲 和 北美 古老 的 社会 结构 转型 时 ， 约 朝 ' 亚 当 斯 已 经 清醒 
地 意识 到 , “革命 之 源 ” 恰 恰 在 于 “真正 的 家 夺权 威 的 系统 瓦解 ”。 他 在 
1799 年 对 一 个 儿子 说 :“ 没 有 母 杀 和 孩子 对 父 杀 的 绝对 服从 ， 就 不 会 有 
国家 的 常规 政府 。” 不 过 ， 这 只 是 事后 的 认识 。18 世 纪 中 叶 ， 鲜 有 人 能 
预见 到 家 庭 权 威 本 质变 化 中 蕴含 的 政治 危机 。 事 实 上 ， 当 时 很 多 无 意 引 
发 社会 动荡 的 人 却 侦 偶 热衷 于 改变 传统 的 家 庭 关 系 。 简 而 言 之 ， 他 们 和 希 
望 能 像 对 君主 制 共和 化 那样 ， 将 家 庭 关 系 也 引 上 共和 之 路 。 三 


诚然 ， 到 了 1750 年 ， 古 老 的 父 权 专制 主义 已 失去 了 原 有 的 重要 意 
义 。 无 论 它 曾 几何 时 、 曾 在 何 地 以 怎样 的 形式 出 现 ， 当 时 的 父亲 ,或 者 
说 至 少 是 绅士 家 性 的 家 长 ， 已 不 敢 名 正言 顺 地 用 一 个 世纪 前 罗伯特 : 菲 
尔 默 曙 士 提倡 的 那 种 专横 手段 来 控制 家 性 成 员 。 虽 然 18 世 纪 中 期 之 后 ， 
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权利 ， 但 总 体 而 言 ， 殖 民 地 已 婚 女 性 依旧 比 严 国 已 婚 女 性 拥有 更 多 的 合 
法 权利 。 由 女性 提出 的 离婚 乃 是 女性 日 主权 的 衡量 指标 之 一 ， 在 这 方 
面 ， 北 美 殖民 地 的 案例 比 大 英 帝 国 其 他 地 区 更 为 普 届 。 事 实 上 ， 在 革命 
前 夕 ， 王 室 曾 下 令 北 美 殖民 地 总 督 否决 一 切 放 宽 离 婚 法 的 提议 。 己 / 


父 权 制 在 其 他 方面 也 受到 了 挑战 。 儿 女 不 仅 大 批 大 批 地 离 家 独立 ， 
而 且 也 要 求 在 婚姻 伴侣 的 选择 上 拥有 更 大 的 发 言 权 。 较 之 过 去 ， 年 轻 人 
更 倾向 于 与 非 本 地 居民 或 寞 教徒 结婚 ,他们 甚至 用 未 婚 完 孕 的 方式 来 过 
使 父母 接受 目 己 的 选择 。18 世 纪 晚 期 ， 北 美 某 些 地 方 (英国 亦 然 ) 未 婚 
先 孕 的 新 娘 比例 达到 了 四 分 之 一 至 三 分 之 一 。 父 亲 们 在 子女 们 面前 处 于 
被 动 ， 再 不 能 专横 行事 。 代 代 相 传 的 遗产 变 少 了 。 在 北美 有 些 地 区 ， 父 
亲 们 无 法 像 从 前 那样 为 所 有 儿子 提供 土地 ， 儿 子 则 在 成 长 中 体味 到 了 旧 
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使 得 父母 能 够 对 子女 投入 更 多 的 情感 。 父 母 对 每 个 孩子 倾注 了 更 多 的 关 
注 ， 家 许 内 部 关系 变 得 更 细腻 。 人 们 开始 孩子 起 可 爱 的 乳名 ， 父 杀 、 母 
亲 和 孩 子 的 全 家 福 画 像 也 越发 常见 。 虽 然 家 庭 中 依旧 存在 高 低 等 级 ， 但 
核心 成 员 彼 此 间 的 关系 却 越 来 越 复杂 。 儿 子 已 不 只 是 家 许诺 系 延 续 的 标 
志 ，18 世 纪 中 叶 之 后 的 父亲 们 也 不 再 倾 回 于 用 目 己 的 名 字 给 儿子 命名 。 
孩子 个 体 意 愿 的 权重 似乎 胜 过 了 家 族 血 统 传承 的 传统 考量 。 三 


熟悉 外 界 广阔 世界 和 上 流 社 会 文化 的 父母 难免 要 全 神 贯 注 于 如 何 用 
最 好 的 方式 抚养 孩子 ， 以 及 如 何 重 新 定义 家 长 权威 之 类 的 问题 。 放 眼 文 
明 世 界 ， 到 处 都 有 人 疝 他 们 灌输 为 人 父母 的 理论 ， 该 主题 成 了 18 世 纪 流 
行 作品 最 热门 的 命题 。 那 个 时 代 的 几乎 所 有 作品 ， 无 论 是 历史 书籍 、 小 


说 ， 还 是 教育 类 书 ， 无 论 是 马 蒙 泰 尔 (Marmontel) 的 《回忆 录 》 


(Memoirs) 、 忒 德 史密斯 的 《 韦 克 菲尔德 的 牧师 》 CVicar of 
Wakefield) ， 还 是 切 斯 特 菲 尔 德 (Chester eldd) 的 《书信 和 集 》 


(Letters) ， 都 着 重 论 述 了 家 许 贡 任 ， 并 对 家 长 专制 ， 以 及 过 去 野 蛋 时 
代 严 酷 、 专 横 的 育儿 方式 提出 了 批评 。 查 尔 斯 : 罗 林 (Charles Rollin) 的 
《古代 史 》 (Ancient History) 皇 击 了 长 子 继承 制 和 其 他 支持 人 为 的 父 
IBUETRT ER. EZ EAA (Samuel Richardson) 的 《克拉 丽 
j^) (Clarissa) WYF SARA eA E ELT ACT E EROR UE E. 
WACK. WIZE AA AA IE CN USZA (Marriage à la 
Mode) 也 指出 了 家 长 包办 婚姻 的 和 危险。 为 人 父母 不 再 仅仅 是 一 个 生理 
事实 ， 也 是 一 种 文化 责任 。 正 如 费 妹 隆 (Fénelon) 在 《 臣 勒 玛 科斯 》 
(Telemachus) 中 指出 的 ， 孩 子 的 真正 父母 并 非 他 的 血亲 ， 而 是 磨 例 他 
的 思想 ， 让 他 在 这 个 晶 落 而 楷 杂 的 世界 中 成 长 为 有 德 之 人 的 那些 精神 导 
师 。 和 孩子 不 只 是 依附 者 ， 更 是 需要 关怀 和 教育 的 道德 主体 。 三 


一 系列 天 于 父母 一 子女 之 间 关 系 的 思想 转变 构成 了 所 谓 的 “ 反 父 权 
革命 ”。18 世 纪 文 化 的 这 种 重大 转型 势必 有 着 极 深 的 根源 ， 事 实 上 ， 它 
的 源头 要 一 直 退 漳 到 此 前 一 个 世纪 的 动荡 和 革新 思想 。 作 为 君主 制 共和 
化 的 一 部 分 ， 这 场 文 化 章 命 是 如 此 深远 、 多 样 ， 没 有 哪 位 思想 家 能 够 独 
目 阐 释 它 的 影响 ， 但 17 世 纪 的 哲学 家 约翰 : 洛 元 无疑 在 其 中 扮演 了 重要 
角色 。 他 的 《政府 论 》 (Two Treatises of Government, 1689—1690) 在 
18 世 纪 对 专制 君主 制 的 声讨 中 具有 重要 地 位 ， 而 《教育 漫话 》 (Some 
Thoughts on Education, 1693) 则 更 胜 一 筹 ， 成 为 此 后 一 个 世纪 里 教育 
理论 的 权威 出 发 点 。 三 


洛克 对 教育 学 和 儿童 教育 的 兴趣 源 自 他 的 一 个 假定 ， 即 所 有 知识 归 
根 结 底 都 其 于 从 感官 得 来 的 信息 ， 他 在 《人 类 理解 论 》 (Essay 
Concerning Human Understanding) 一 书 中 对 此 进行 了 阐述 。 如 果 孩 子 的 
思维 是 一 块 记 录 经 验 的 白板 ， 那 么 ， 控 制 和 引导 这 些 经 验 的 责任 就 异常 
艰巨 。 洛 克 写 道 : “在 孩子 对 永久 记忆 最 为 敏感 的 时 期 ， 那 些 为 人 父母 


或 负责 教育 孩子 的 人 ， 有 义务 认真 地 观察 、 诺 慎 地 防止 年 轻 人 的 头脑 里 
产生 不 恰当 的 思维 联系 。” 事 实 上 ， 家 长 要 对 孩子 品 性 和 理解 力 的 形成 
负 主 要 责任 ， 他 们 对 孩子 命运 的 影响 比 劣 人 更 甚 。 随 着 该 思想 的 传播 
一 一 到 了 了 18 世纪， 这 个 观念 已 经 被 最 开明 的 人 奉 为 真理 一 一 为 人 父母 的 
意义 彻底 改变 了 。\> 


不 过 ， 关 于 父母 一 子女 关系 的 新 思想 虽然 声势 浩大 却 发 展 缓慢 、 阻 
人 碍 重重 ， 仪 局 限于 社会 中 受过 民 好 教育 的 群体 。 这 种 反 父系 权威 的 革命 
至 少 持续 了 一 个 世纪 (事实 上 ， 它 仍 在 进行 )， 但 即便 如 此 ， 关 于 父母 
一 子女 关系 的 新 局 驼 思想 从 未 完满 ， 从 未 能 达到 无 可 争辩 的 地 步 ， 也 从 
未 终结 。 血 缘 和 繁衍 的 古老 要 求 依旧 强大 ， 即 便 在 开明 人 士 中 亦 然 。 整 
个 18 世 纪 ， 对 立 的 君主 制 和 共和 制 轧 想 往 往 同 时 存在 于 社会 文化 和 个 体 
观念 中 。 


在 很 多 地 方 ， 甚 至 有 些 看 起 来 几乎 不 可 思议 的 地 方 ， 我 们 都 能 见 到 
这 两 种 对 立 力 量 的 共存 和 角逐 。 罗 伯 特 : 芳 福 德 写 于 革命 前 夕 的 戏剧 
《爱国 者 》 本 意 是 要 别 讽 弗吉尼亚 的 政客 ， 但 他 在 关注 政治 议题 的 同时 
也 无 法 回避 家 性 关系 。 在 剧 末 ， 剧 中 人 梅 琳 达 (Melinda〉 得 知 自己 力 
是 一 名 已 故 绅士 的 后 代 ， 而 非 学 村 农夫 约翰 和 玛 格 丽 特 : 哈 特 弗 雷 
(Margaret Heartfree) 的 女儿 。 梅 琳 达 还 在 禄 空中 时 ， 哈 特 弗 雷 夫妇 便 
收养 了 她 ， 对 她 视 如 己 出 。 突 如 其 来 的 真相 令 梅 琳 达 如 五 雷 笑 项 ， 但 虽 
然 没 有 了 血缘 联系 ， 她 仍 拒绝 “ 筷 记 我 可 怜 的 年 迈 的 好 爸爸 和 好 妈妈 ， 
他 们 养育 了 我 ， 把 我 拉扯 大 ， 这 么 长 时 间 以 来 一 直 疼 爱 我 ?。 按 照 18 世 
纪 开 明 的 新 标准 ， 哈 特 弗 雷 夫 妇 从 道德 角度 而 言 更 有 资格 为 人 父母 ， 梅 
琳 达 新 找到 的 绅士 田 田 (她 生母 的 兄 第 〉 也 承认 : 哈 特 弗 雷 夫妇 的 “ 善 
展 理应 得 到 子女 的 回报 *。 但 与 此 同时 ， 这 个 弗吉尼亚 绅士 心里 只 有 压 
倒 一 切 的 血缘 联系 。 这 女孩 显然 是 他 姐姐 的 孩子 :“ 甜 美的 双眸 、 温 和 
的 表情 ， 全 都 承 自 她 的 母 杀 。” 芒 福 德 ， 这 名 问 往 沿海 地 区 高 贵 气 胃 的 
弗吉尼亚 南方 种 植 园 主 ， 无 法 抛弃 传统 的 贵族 门 第 和 社会 等 级 观念 。 既 
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终究 还 是 要 有 绅士 血统 才 行 ， 这 样 才能 让 整个 剧本 完满 和 谐 。 传 统 观念 
WREE. O 


K, 1EXÉ TED SOUS ABIT] ZR ACA AT d E A TE 
西方 历史 中 ， 没 有 哪 次 革命 达到 这 般 规 模 ， 也 没有 哪 次 革命 能 让 这 么 多 
人 对 养育 子女 和 家 长 权威 问题 有 了 自觉 思考 。 


洛克 在 其 教育 作品 一 一 这 些 作品 在 18 世 纪 曾 多 次 再 版 一 一 中 建议 家 
长 不 要 把 权威 建立 在 苦 惧 之 上 。 孩 子 和 其 他 家 庭 成 员 儿 时 的 残酷 经 历 并 
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情感 。 对 于 尚且 年 幼 、 不 能 晓 之 以 理 的 孩子 ， 或 许 偶尔 有 必要 实施 体 
罚 ， 但 强迫 永远 无 法 树立 持久 有 效 的 家 长 权威 。 洛 死 告 诫 父 母 们 :“ 随 
着 年 龄 的 增长 ， 他 们 早晚 会 得 到 自由 。 孩 子 需 要 逐渐 得 到 信任 ， 不 可 能 
永远 有 人 指引 他 们 ， 他 们 所 有 的 只 是 你 用 正确 的 方式 灌输 到 他 们 头脑 中 
的 理念 及 拳 成 的 习惯 ， 而 这 恰恰 是 最 好 的 、 最 可 徘 的 指引 ， 因 此 也 是 我 
们 最 应 该 关注 的 。” 归 根 结 底 ， 家 长 必须 通过 理性 、 仁 爱 和 理解 来 局 得 
子女 和 其 他 被 监 护 人 的 草 重 。 家 长 的 专横 和 严 苛 只 能 造成 孩子 的 怨恨 和 
奴 性 ， 让 他 们 无 法 适应 独立 思考 的 成 年 人 生活 。 正 如 切 斯 特 菲 尔 德 事 士 
指出 的 ， 家 长 的 最 终 目 标 是 与 孩子 “平等 相处 、 成 为 朋友 ”。 将 父母 与 孩 
子 紧 密 相连 的 不 是 强制 力 ， 而 是 情感 。“ 我 从 未 见 过 棍棒 底下 出 孝 
子 。" 切 斯 特 菲 尔 德 如 是 说 。 三 
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(Letters on Education, 1765) 中 说 ， 家 长 绝对 不 能 用 “过 去 ”常见 的 那 
种 “ 野 歼 粗鲁 的 方式 ”教育 孩子 。 不 过 ， 他 也 警告 说 ， 在 教育 中 过 多 "“ 功 
说 ， 一 味 使 用 慢 柔 的 方式 ”也 会 < 导致 权威 的 丧失 ”。 AERE, "Bus 
斯 庞 说 , “社会 地 位 和 门 风 都 无 可 指摘 ， 家 长 对 孩子 百 依 百 顺 。” 上 述 这 
些 文献 都 为 家 长 和 主人 指出 了 一 条 介 于 专横 与 放纵 之 间 的 异常 微妙 的 界 
限 ， 以 期 找到 一 种 “ 既 能 维护 权威 义 适 合 于 日 常 实践 的 最 佳 方式 ”。“ 中 


庸 之 道 才 是 最 好 的 。” 威 瑟 斯 庞 说 。 三 


家 长 必须 在 孩子 面前 “尽早 树立 起 完整 的 、 绝 对 的 权威 "但 与 此 同 
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和 其 他 从 属于 这 个 家 庭 的 人 晓 之 以 理 ，“ 有 时 候 ， 对 仆人 讲 道理 并 不 会 
让 你 掉价 "。 但 另 一 方面 ， 他 们 又 绝对 不 能 “放弃 发 号 施 令 的 权利 "。 他 
们 应 该 "始终 冷静 *， 但 不 要 太 冷 淡 ， 不 要 "总 端 着 一 副 严肃 的 姿态 ”让 孩 
子 感到 “ 琉 远 "。 孩 子 必须 学 会 服从 ， 但 这 种 服从 不 是 无 止境 、 无 条 件 

的 ， 孩 子 的 权利 和 个 性 要 得 到 尊重 。 因 此 ， 家 长 要 关心 、 爱 护 孩子 ， 但 
不 能 过 分 他 们 不 能 纵容 孩子 。" 最 情 弱 、 最 昌 春 、 对 权威 破坏 最 大 的 
做 法 ， 莫 过 于 当 孩 子 认 不 讲理 发 肝气 的 时 候 ， 为 了 安抚 他 们 而 给 他 们 想 
要 的 东西 或 做 出 许诺 。" 威 瑟 斯 庞 说 ， 简 而 言 之 ， 就 是 “不 偏 不 倚 ， 不 走 
Wow". © 


就 连 建言 者 有 时 也 意识 到 读者 或 许 会 认为 < 这 一 切实 在 太 烦琐 ， 不 
切实 际 、 难 以 实现 "时 ， 家 长 变 得 无 所 适 从 也 就 不 足 为 奇 了 。! 三 建议 指 
南 和 教育 学 作品 中 矛盾 重重 的 观点 让 18 世 纪 的 家 长 同 如 今 的 家 长 一 样 困 
或 不 已 ， 焦 虑 笼罩 在 他 们 心头 。 


或 许 ， 富 有 的 18 世 纪 弗 吉 尼 亚 种 植 园 主 、 陕 拜 恩 尝 〈Sabine Hall) 
的 主人 兰 登 :卡特 上 校 的 经 历 最 能 生动 诠释 那个 启蒙 年 代 的 父系 权威 问 
题 。 卡 特 家 是 弗吉尼亚 最 大 、 最 显赫 的 家 族 之 一 ， 作 为 一 家 之 长 的 卡特 
受过 良好 的 教育 ， 出 任 地 方 行政 长 官 ， 还 担任 过 地 方 议 员 。 虽 然 卡 特 的 
性 格 并 不 具有 代表 性 ， 但 他 日 记 中 摘 述 的 ， 为 了 在 家 寿 和 种 植 园 里 维护 
自己 的 权威 经 历 的 种 种 苦恼 ， 无 疑 是 当时 权威 窗 境 的 缩影 。 


卡特 与 很 多 18 世 纪 北 美 殖民 地 世界 的 绅士 有 着 同样 的 理念 和 价值 
观 ， 对 当时 文化 中 的 目 由 思想 有 着 清 醒 的 目 党 意识 。 与 启蒙 时 代 的 很 多 
人 一 样 ， 他 希望 为 自己 ， 也 为 那些 依附 于 他 的 人 做 出 正确 的 决定 。 事 实 


上 ， 目 我 提升 是 他 “ 贯 罕 终 生 的 计划 ”。1775 年 ， 他 回首 过 去 65 载 ， 目 认 
为 目 己 是 一 个 “明智 的 绅士 ， 一 路 走 来 ， 无 论 是 在 公共 领域 还 是 在 私人 
生活 中 都 保持 着 无 可 指摘 的 品质 *。 然 而 ， 他 “无 可 指摘 的 品质 * 却 不 足 
以 换 来 下 属 一 一 不 仪 包括 家 里 的 几 代 人 ， 也 包括 种 植 园 的 奴隶 和 其 他 依 
附 于 他 的 人 一 一 的 尊敬 。\S/ 


家 人 不 尊重 他 。 他 的 长 子 ，40 岁 的 罗伯特 - 沃 姆 利 :卡特 (Robert 
Wormeley Carter) ， 是 个 异常 无 礼 、 粗 鲁 阴沉 的 家 伙 ， 即 便 他 知道 < 他 
的 一 切 都 得 靠 我 提供 "。 次 子 约翰 同 哥哥 是 半斤八两 。 孙 子 兰 登 ， 也 就 
是 罗伯特 : 沃 姆 利 的 儿子 ， 则 * 令 人 难以 忍受 *，*“ 是 这 个 世上 长 着 人 样 的 
最 叫 人 忍无可忍 的 无 赖 *。 上 帝 做 证 ， 卡 特 想 努 力 做 个 好 父亲 ， 但 他 的 
要 求 和 命令 被 一 次 又 一 次 当 作 耳 边 风 。 孩 子 的 态度 是 : “你 就 不 能 让 我 
们 随心 所 欲 吗 ? * 而 这 个 态度 具有 传染 性 ， 儿 子 的 朋友 和 所 有 那些 “受到 
过 我 招待 的 人 > 都 有 样 学 样 。 幸 亏 “ 我 们 的 法 律 禁止 狼 父 ”， 否 则 他 的 长 
子 或 许 会 < 把 老头 子 除 掉 *。 卡 特 终 其 一 生 都 有 一 种 不 安 的 感觉 ， 觉 得 自 
已 根本 不 是 一 家 之 主 。 昌 


对 于 孙子 那 令 人 震惊 的 “学 着 行为”， 卡 特 将 责任 归咎 于 孩子 父 杀 
的 “ 寻 奶 纵容 *。 这 是 那个 时 代 的 通病 , “父母 时 种 挂 在 踪 边 的 话 惑 是 ' 限 
HAF RETA ENTIAL’. ' 所 多 门 提倡 不 打 不 成 器 ”， 人 人 都 说 他 
是 ' 野 变 人 、 大 傻子 ”。 但 卡特 自己 在 对 待 儿孙 的 问题 上 也 不 高 明 。 他 试 
图 和 他 们 讲 道理 ， 也 曾 威胁 要 剥夺 他 们 的 继承 权 《〈 切 斯 特 菲 尔 德 不 是 也 
曾 利用 遗嘱 来 约束 继承 人 的 行为 吗 ? ) EEE Se LAS A di 
打 孙 子 。 但 他 没有 一 次 能 坚持 立场 ， 一 而 再 ， 再 而 三 地 用 纵容 来 弥补 目 
己 发 轰 时 的 行为 。1766 年 ， 当 他 意识 到 孙子 是 在 其 父母 的 “从 思 ” 之 
下 “冒犯 我 ?> 时 ， 卡 特 在 日 记 里 发 署 不 再 继续 抚养 这 个 孙子 。 “我 要 告 诚 
他 们 。?” 然 而 数 年 之 后 ， 他 仍 对 儿孙 们 发 着 相同 的 赌 苑 ， 却 从 未 付 诸 现 
实 。 遗 受 了 儿子 的 “百般 侮辱 ”之 后 ， 这 个 “怪物 ”大 然 还 厚 着 脸皮 疝 他 
要 “一 双 高 跟 鞋 ， 好 穿 去 泰勒 上 校 家 ， 而 我 束 像 个 傻子 似 的 把 我 自己 的 
一 双 圣 给 了 他 ”。 有 一 次 ， 卡 特 “ 断 然 拒绝 ”保留 孙子 的 马 ， 但 第 二 天 就 
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依附 于 卡特 的 那些 人 也 不 让 他 省 心 。 他 无 法 心安 理 得 地 与 下 属相 
处 ， 无 论 这 些 人 是 否 章 敬 他 ， 都 会 令 他 烦恼 。 他 时 和 常 琢磨 能 让 他 们 服从 
命令 的 方式 ， 也 向 陷入 与 那些 人 一 一 包括 他 的 奴隶 一 一 的 不 得 体 的 争 
吵 之 中 ， 并 因 他 们 的 顶撞 或 控 兰 而 大 发 雷霆 。" 我 要 让 他 付出 代价 。” 他 
在 一 次 与 一 名 奴隶 发 生 争执 之 后 的 日 记 中 写 道 。 他 还 把 另 一 名 奴隶 
叫 “ 最 可 有 亚 的 亚 棍 ?。 他 对 目 己 的 权威 蝇 无 信心 ， 从 来 不 敢 轻 视 交 隶 。 事 
实 上 ， 真 正 的 问题 在 于 ， 他 自己 会 不 会 被 奴隶 轻视 。 他 始终 为 他 们 公然 
抗 命 而 烦恼 。 对 人 他们， 他 试图 劝说 、 奶 求 ， 也 试 着 威胁 。 有 时 候 ， 他 在 
气 恼 之 余 会 扒 下 他 们 的 衣服 著 打 他 们 ， 把 他 们 的 膀子 和 脚 捆 在 一 起 挫 上 
一 整 夜 。 他 在 那些 依附 者 中 处 处 感到 无 礼 和 茂 视 。 当 一 名 年 轻 的 工头 违 
抗 了 他 的 命令 之 后 ， 卡 特 居 然 和 此 人 就 下 属 对 主人 应 尽 的 义务 问题 展开 
辩论 。 他 甚至 试 着 设身处地 地 把 自己 想象 成 依附 者 ， 以 确信 倘若 主人 有 
过 失 ， 目 己 仍 会 服从 命令 。 他 提 到 年 轻 的 工头 时 这 样 资 :“ 哦 ， 年 轻 人 
WE! 我 一 手 拉扯 大 、 甩 不 开 的 冒失 鬼 。 我 养活 了 他 ， 教 他 做 生意 。 一 
句 话 ， 我 把 他 变 成 了 一 个 对 社会 有 用 的 人 。 而 他 才刚 刚 学 会 独立 行走 ， 
台 想 要 告诉 我 该 怎么 迈步 子 。” 这 样 的 情况 并 非 个 例 , “这 个 世界 里 比比 
PFE... EE 和 有 中 未 二 的 孩子 也 开始 教训 起 父母 "下 


即便 作为 地 方法 院 的 法 官 ， 卡 特 仍 感受 不 到 人 们 应 有 的 敬意 。 在 一 
次 与 律师 在 法 姓 上 的 交锋 中 ， 卡 特 在 异 怒 之 余 “ 试 图 运用 自己 的 权威 把 
对 方 送 上 示众 架 ?， 但 当 庭 的 其 他 人 “对 此 无 动 于 瑞 ”。 直 到 他 “ 离 席 回 
冢 ， 决 定 在 得 到 公开 致歉 之 前 不 再 担任 法 官 ? 后 ， 这 名 律师 才 为 自己 
的 “不 当 行 为 ”道歉 。 卡 特写 下 了 自己 的 苗 淮 经 历 :“ 我 为 本 县 所 有 的 人 
做 牛 做 马 。 我 既 无 严 历 之 举 也 未 曾 肆 意志 为 ， 只 想 尽 到 目 己 的 职责 。 我 
是 受伤 害 最 深 的 人 。” 三 
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为 古怪 时 ， 卡 特 不 悄 于 过 问 。“ 我 要 忍 住 ， 不 搭理 他 ， 让 他 知道 我 对 他 
ANEW "JL TER A TEL BU S TE BEA» “因为 我 不 允许 他 们 随便 叫 我 
老 浑 重 ”， 卡 特 板 着 脸 回 到 目 己 的 房间 ， 以 “避免 口角 ”。 次 日 ， 儿 子 当 
痢 宾 客 的 面 指 贡 他 头 天 晚上 为 了 不 给 亡 会 供应 酒水 而 带 着 酒 窘 的 钥匙 离 
Fo XE ERRATA, “打破 了 我 弧 默 不 语 的 决心 *。 整 件 事 
以 他 被 所 有 人 嘲笑 而 告终 。 他 痛 吾 地 自问 :“ 难 道 儿 子 对 父 杀 就 没有 任 
(TEER HES? 我 从 未 得 到 一 丝 一 坚 的 敬意 。” 二 


卡特 的 日 记 满载 坊 叹 。 他 和 党 得 目 己 是 个 好 父亲 ， 是 个 善良 的 主人 ， 
征 名 勤 秽 的 官员 。 他 既 不 残 肾 也 不 专横 ， 正 是 地 道 的 18 世 纪 局 杜 时 代 的 
好 绅士 一 一 开明 而 有 同情 心 ， 富 有 “宽恕 待人 的 社会 美德 ”>。 然 而 他 的 同 
情 心 没有 为 他 赢得 他 淘 望 的 荣光 和 苇 重 。“ 除 了 内 在 美德 之 外 ”一 定 还 有 
什么 东西 “构成 了 得 重 ”。1775 年 ， 也 就 是 他 去 世 前 三 年 ， 卡 特 痛 否 而 迷 
刁 地 写 下 了 这 些 话 :“ 一 定 是 某 种 爱 ， 它 并 非 美 德 ， 而 是 激情 ， 它 使 得 
头脑 变 得 盲目 ， 因 为 我 清楚 地 感觉 到 ， 在 我 有 生 之 年 ， 无 论 如 何 努 力 ， 
EARE. NF 


兰 登 .卡特 不 是 普通 人 ， 他 的 日 记 也 不 寻常 。 坚 无 疑问 ， 鲜 有 家 长 
或 主人 体会 过 他 所 经 历 的 屈辱 和 念 慢 。 但 卡特 的 经 历 绝 非 独一无二 ， 它 
虽 有 夸张 ， 却 从 茶 个 侧面 体现 了 那个 社会 的 困惑 。 三 其 他 父 杀 也 在 和 儿 
FHA, AEA EEA DAS, Hih EAE EAP I WR AR 
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殖民 地 的 孩子 “ 丝 坚 不 惧怕 家 长 ， 不 知道 何谓 从 属 ， 完 全 没有 遵从 长 者 
的 概念 ”。 北 美 各 地 的 家 庭 天 系 都 在 发 生变 化 ， 这 些 变化 以 一 种 令 人 困 
惑 的 、 出 卑 意 料 的 方式 影响 着 所 有 上 级 与 下 属 间 的 关系 。 三 


人 们 对 18 世 纪 政 治 权威 的 表述 依旧 带 有 家 长 制 色 彩 ， 不 过 ， 这 些 表 
述 已 不 同 于 一 个 世纪 前 俯 姆 士 一 世 和 罗伯特 : 菲 尔 默 茵 士 的 那些 遇 名 昭 


著 的 君权 神 授 式 的 术语 。 诚 然 ， 进 入 18 世 纪 之 后 ， 尤 其 是 每 人 逢 1649 年 处 
决 “ 列 道 者 ”查理 的 周年 纪念 日 〈1 月 30 日 ) ， 英 国 圣 公会 高 派 教会 的 保 
守 派 成 员 和 拥护 詹 姆 士 二 世 的 演说 家 、 作 家 仍 在 宣传 无 条 件 服从 是 所 有 
属 民 对 统治 者 的 义务 ， 但 自从 1688 年 “光荣 章 命 ?及 1714 年 汉诺威 王室 建 
并 以来， 世袭 阅 检 和 绝对 家 长 制 的 观念 在 英国 渐渐 失去 人 心 。 而 在 北美 
和 殖民地， 则 没有 保守 派 可 言 〈 至 少 在 帝国 危机 之 前 如 此 ) ， 上 述 那 种 专 
制 主义 思想 几乎 不 存在 。 


殖民 地 的 居民 或 许 会 为 下 属 应 在 多 大 程度 上 服从 上 级 而 争论 ， 但 在 
这 样 一 个 由 自由 派 主 导 的 、 热 爱 自由 的 世界 里 ， 人 们 不 会 为 绝对 的 、 无 
条 件 的 服从 辩护 。 汉 详 威 王朝 的 拥护 者 怎 能 质疑 人 民 拥 有 反抗 和 革命 的 
终极 权利 ? 波士顿 牧师 乔纳森 :. 梅 体 (Jonathan Mayhew) 1750 年 一 针 见 
血 地 问 , “当今 陛下 乃 是 借 着 ?1688 年 革命 的 “正义 性 才 登 上 了 宝座 ”， 如 
此 ， 谁 又 敢 批驳 这 场 革命 y 束 连 与 外 姆 十 二 世 党 人 和 保守 派 过 从 甚 密 的 
RAY Se et (Lord Bolingbroke) 也 将 “荒唐 的 作家 菲 尔 默 的 王室 父 
权 观 念 ” 斥 为 “ 思 惟 、 盲 目的 ">，“ 堪 称 世 上 最 荒 雇 的 文字 ”。 三 


然而 ， 菲 尔 默 的 父 权 专制 论 纵然 元 唐 ， 秩 序 、 地 位 和 等 级 的 重要 性 
却 依然 如 故 ， 即 便 地 道 的 自由 派 也 不 能 否认 ， 而 五 花 八 门 的 家 长 制 更 是 
体现 出 瑞 国 人 所 谓 的 服从 权威 的 本 质 。 博 林 布 罗 元 尽 可 以 嘲笑 菲 尔 默 ， 
但 他 仍然 相信 “自由 民 的 真实 形象 中 ”保留 着 * 父 权 制 家 寿 的 色彩 ， 在 这 
样 的 家 寿 里 ， 家 长 和 其 他 家 庭 成 员 由 一 个 共同 的 利益 维系 ， 被 一 种 共同 
的 精神 激励 ”。 父 杀 、 国 王 和 其 他 社会 上 层 人 士 可 以 独断 专 行 的 观念 已 
经 过 时 , “已 从 每 个 英国 臣民 的 政治 信仰 中 被 彻底 抹 去 ， 早 该 被 扔 进 狗 
人 院 ”， 南 卡罗来纳 的 死 里 斯 托 弗 :加 效 登 (Christopher Gadsden) 1769 
年 如 是 将。 不 过 ， 由 洛 区 和 其 他 教育 者 倡导 的 更 开明 、 更 自由 的 新 父 权 
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当然 ， 洛 克 并 不 是 要 将 父 权 等 同 于 政治 权威 。 事 实 上 ， 他 在 《政府 
论 》 中 试图 通过 否认 家 性 和 政府 的 共性 来 驶 斥 菲 尔 默 的 家 长 制 观点 。 党 


Tei, AZCOIEOBUSUNUBGIR BURN DUBUAT 8). MU Bst: 一 个 基于 本 
性 ， 另 一 个 基于 信任 或 准许 。《 旧 约 》* 摩 西 十 诚 ” 第 五 诚 没 有 政治 意 
义 。 洛 死 写 道 ， 它 是 “单纯 指 涉 家 长 与 孩子 间 关 系 的 永恒 律 法 ， 因 此 与 
行政 权力 坚 无 关联 ”。 尽 管 洛 区 和 其 他 目 由 派 共 和 主义 者 提出 了 大 量 关 
似 的 批评 ， 但 政府 事务 中 仍 存在 着 家 庭 色彩 ， 它 与 君主 制 和 等 级 制 浑 然 
一 体 ， 想 要 取代 着 实 不 易 。 彼 时 的 英语 世界 仍然 是 一 个 等 级 分 明 的 社 
会 ， 维 系 这 个 社会 的 纽带 似乎 高 有 家 性 而 非 行 政 的 特色 。 这 种 状态 使 得 
目 由 派 知识 分 子 不 得 不 去 痢 力 区 分 家 性 权威 和 政治 权威 ， 而 这 反 过 来 久 
fata wld SEMA A. FKE, SBR DCCA ioc He ABLE EL RIP 
者 “点 名 ”， 正 是 因为 他 是 最 极 问 的 专制 主义 和 父 权 制 倡导 者 ， 是 最 容易 
攻击 的 对 象 。 目 由 浅 的 领头 羊 ， 比 如 本 杰 明 :' 霍 德 利 〈《Benjamin 
Hoadly) 主教 ， 和 洛克 一 样 ， 始 终 人 否认 国王 的 统治 可 以 “合理 地 建立 在 
所 谓 的 父系 权威 基础 之 上 ”。 不 过 ， 即 便 是 霍 德 利 也 不 得 不 承认 ,“ 把 属 
民 的 责任 类 比 为 对 孩子 的 训诫， 已 是 司空 见 惯 之 事 ”。 三 


归根 结 底 ， 父 权 主 义 之 所 以 仍然 能 作为 一 种 不 容 置疑 的 论点 被 18 世 
纪 的 英国 人 拿 来 解释 权威 ， 乃 是 因为 彼 时 的 家 庭 关 系 和 人 们 对 父 权 的 态 
度 正 在 发 生 重 大 变化 。 一 旦 家 长 自己 成 了 立宪 君主 ， 那 么 即便 是 地 道 的 
目 由 主义 者 也 会 目 然而 然 地 将 家 寿 权 威 和 政治 权威 同等 看 符 。 洛 死 最 终 
摧毁 了 菲 尔 默 的 绝对 父 权 主义 ， 但 并 非 如 他 设想 的 那样 通过 《政府 
论 》， 而 是 通过 《教育 漫话 》 和 他 提倡 的 在 家 长 与 孩子 间 培 养 适 宜 关 系 
的 开明 新 观念 。 家 长 的 权力 不 是 绝对 的 ， 孩 子 有 义务 也 有 权利 。 家 长 必 
须 阅 得 孩子 的 苇 重 和 信任 ， 而 孩子 也 会 随 着 年 龄 的 增长 ， 在 某 些 方面 未 
渐 认 同 家 长 的 规 算 。 正 是 通过 这 种 方式 ， 洛 克 式 的 慈祥 家 长 和 孝道 子女 
间 的 信任 关系 才能 进而 阐释 英语 世界 中 统治 者 和 属 民 间 的 新 型 和 谐 关 
系 。 这 种 新 的 开明 父 权 主义 演化 成 了 18 世 纪 中 期 草 纳 森 : 梅 休 所 说 的 ， 
可 以 用 于 描述 当时 社会 里 上 层 与 下 层 之 间 彼 此 权利 义务 的 “一 种 通俗 且 
ASBAK HE”. LÀ 


然而 ， 这 个 “通俗 且 人 尽 丝 知 的 类 比 ” 意 味 着 ， 在 家 性 里 困扰 着 新 开 


明 父 权 主 义 者 的 一 切入 得 与 焦虑 也 同样 会 存在 于 政府 和 上 下 级 关系 中 。 
大 量 教 育 作 品 建议 家 长 采用 开明 、 目 由 的 教育 方式 ， 同 时 将 所 有 的 错误 
归咎 于 家 长 ， 弄 得 家 长 不 知 所 措 。 同 样 ， 强 调 下 属 的 权利 和 上 自由 其 于 其 
义务 的 风气 也 让 所 有 统治 者 困惑 不 已 。 在 18 世 纪 的 英语 世界 中 ， 各 个 层 
级 的 父系 权威 都 开始 受到 质疑 。 


即便 是 世间 万 物 至 上 的 父 杀 一 一 上 稼 一 一 的 权威 也 不 能 羊 免 于 挑 
战 。 在 局 和 莹 时代 ， 上 节 不 再 是 绝对 的 ， 再 不 能 随心 所 欲 。 一 些 人 开始 认 
为 ， 宗 教 不 仅 要 基于 信念 和 启示 ， 也 必须 基于 自然 和 理性 。18 世 纪 上 半 
叶 北 美 受众 最 多 的 布道 者 蒂 洛 森 (Tillotson) 大 主教 写 道 , “ 想 让 某 人 相 
信 某 事 或 说 服 他 去 做 任何 事 ， 必 得 通过 以 下 三 种 方式 之 一 : BUR, Bk 
运用 权威 ， 或 辩论 ”。 而 在 新 兴 的 自由 时 代 里 ， 据 理 力争 无 疑 是 最 好 的 
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他 们 相信 任何 事 或 强制 他 们 去 做 ?和 是“ 殉 唐 的 ?。 与 所 有 父母 一 样 ， 上 和 
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祥 的 父亲 ”， 梅 体 在 1765 年 如 是 次 。 他 是 “所 有 人 的 父 杀 ， 因 此 他 的 统治 
是 父亲 般 的 统治 ， 不 带 有 任何 不 必要 的 严 苛 "。 三 


在 很 多 北美 新 教徒 一 一 尤其 是 对 新 型 家 长 观念 最 敏感 的 绅士 群体 
心目 中 ， 基 督 和 新 约 式 的 爱 取 代 了 早期 清教徒 强调 的 旧 约 式 的 耶 和 
华 的 专制 。 以 杰斐逊 和 富兰克林 为 代表 的 自然 神 论 者 则 更 进一步 ， 认 为 
基督 教 信条 中 只 有 登山 宇 训 (Sermon on the Mount) 值得 保留 。18 世 纪 
末期 北美 的 很 多 神学 争论 都 与 育儿 之 辩 有 首相 同 的 表述 。 人 们 需要 来 上 自 
绝对 上 帝 的 强迫 和 对 永恒 天 谴 的 长 惧 才 能 行 正 义 之 事 吗 ? 只 有 对 未 来 心 
怀念 惧 才 能 使 人 们 章 重 至 高 的 上 帝 吗 ? 又 或 者 ， 通 过 基督 的 受 和 人 怜 帆 教 
会 人 们 谦逊 和 救赎 是 否 会 更 好 ? 二 ' 


如 果 就 连 上 第 也 失去 了 绝对 统治 权 ， 那 么 ， 人 间 所 有 统治 者 的 地 位 
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者 ， 无 论 是 家 长 、 主 人 ， 还 是 地 方 长 官 ， 都 开始 体会 到 兰 登 .卡特 在 行 


使 权威 时 经 历 的 困惑 与 不 安 。 再 没有 人 能 分 得 清 纪律 与 专 模 、 目 由 与 无 
法 无 天 的 区 别 。 


由 于 当权 者 不 仅 受 到 限制 ， 而 且 要 为 其 治 下 人 们 的 行为 负责 ， 上 下 
级 间 的 负担 发 生 了 转移 。 如 果 孩 子 不 服 管束 ， 如 果 民 众 妨 碍 公务 、 雄 动 
立 事 ， 往 往 会 被 视 作 当权 者 的 过 错 ， 因 为 正如 威 瑟 斯 庞 谈 到 家 长 和 子女 
时 所 说 , “能 得 到 重重 的 人 必 不 会 贾 于 管教 "。 举 止 粗鲁 的 孩子 一 32 
母 与 孩子 当 着 和 劳 人 的 面 出 言 不 进 、 发 生 口 角 ” 一 一 是 “家 庭 教育 失败 的 明 
证 ?>， 说 明 父母 未 尽 到 责任 ， 给 予 的 爱护 和 关心 不 够 。 弗 吝 尼 亚 的 一 名 
牧师 说 :“ 和 信 们 从 仆人 的 日 第 举止 就 能 判断 出 主人 的 信条 。” 正 如 孩子 从 
不 会 再 三 顶撞 慈祥 、 明 理 的 家 长 ， 属 民 也 不 会 因为 鸡毛 萄 皮 的 小 事 起 而 
RH EREE EMAI EA (Samuel Cooper) Wi: “AI 
历史 ， 大 多 数 人 长 久 以 来 一 直 习 惯 于 草 重 和 服从 政府 。 能 让 这 些 人 和 奋 然 
起 号 、 持 续 对 抗 政府 的 事情 绝 非 小 事 ， 除 非 他 们 明确 而 强烈 地 感受 到 某 
种 真实 、 严 重 的 伤害 时 才 会 这 么 做 .…… 这 是 真实 不 虚 的 ， 我 相信 ， 任 何 
一 个 国家 ， 如 宋 没 有 来 目 政府 的 参 力 和 持续 压迫 ， 不 会 无 缘 无 故地 陷入 
AGNI. KAMER. "D 
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的 对 公会 高 派 牧师 托马斯 : 布 拉 德 们 里 : 钱 德 勒 (Thomas Bradbury 
Chandler) 曾 提 出 “大 不 列 题 与 殖民 地 间 的 关系 是 否 类 似 于 家 长 与 孩子 的 
关系 ”的 问题 ， 到 头 来 却 好 像 氢 起 石头 磺 了 自己 和 君主 制 权 威 的 脚 。 毕 
竟 ， 在 那个 启蒙 年 代 ， 家 长 对 家 庭 和 谐 负 有 的 责任 要 比 孩 子 多 得 多 。 到 
了 1773 年 ， 就 连 最 极端 的 自由 派 人 士 也 乐于 在 捍卫 殖民 地 权利 时 合家 长 
做 类 比 。 在 美国 革命 前 的 开明 氛围 中 ， 保 守 派 尽 可 以 大 肆 指 责 殖 民 地 居 
民 像 孩子 一 样 对 宗主 国 和 父 王 “ 筷 恩 负 义 ”， 却 无 法 让 父 权 主义 朝 有 利于 
自己 的 方向 转化 。 最 终 ， 钱 德 勒 退 而 转 问 “下 属 是 人 否 不 必 始 终 对 上 级 怀 
有 茶 种 程度 的 敬意 ”一 一 多 人 么 可 怜 的 问题 ， 在 传统 社会 里 ， 这 样 的 问题 
根本 不 会 被 提起 。 三 


或 许 ， 在 革命 前 夕 ， 最 能 深刻 展示 父 权 制 被 彻底 反 转 的 例子 当 属 托 
马 斯 : 哈 钦 森 的 困 震 经 历 。 哈 钦 森 是 茶 党 〈Tea Party) 危机 时 期 的 蕊 院 诸 
塞 总 督 ， 著 名 的 殖民 地 官员 。 他 虽然 博学 、 儒 雅 ， 堪 称 18 世 纪 北 美 最 杰 
出 的 人 物 之 一 ， 但 在 70 年 代 却 也 最 遭 人 忌 恨 。 他 在 北美 大 陆 各 地 都 受到 
诞 贡 ， 其 画像 被 焚 煤 。 哈 钦 森 对 此 既 悲 伤 又 震惊 ，“ 因 被 这 么 多 人 放 毁 
和 指责 而 异常 痛苦 ”， 尤 其 是 人 们 竟 刻 薄 地 谴责 他 并 非 * 民 众 之 父 ”， 而 
他 一 直 引 以 为 做 。 他 将 自己 的 生命 奉献 给 了 公众 事业 ， 就 连 并 不 喜欢 他 
的 约翰 : 埃 利 奥 特 (John Eliot) 也 承认 哈 钦 森 <“ 似乎 始终 心 系 公众 胜 过 考 
虑 自己 ”。 他 是 最 体贴 、 最 慈祥 的 父亲 ， 一 名 为 他 写 传记 的 作家 称 ,“ 爱 
家 性 ” 乃 是 他 “最 突出 的 个 性 ”"。 同 样 ， 他 在 政治 上 也 笃信 仁慈 的 父 权 主 
义理 念 ， 上 自视 为 最 仁慈 的 地 方 官 ， 不 是 靠 强 过 而 是 和 任 借 人 们 的 蕊 重 和 认 
可 来 管理 政务 。 他 最 看 重 遗 嘱 检 验 法 官 这 个 职位 ， 因 为 该 职位 令 他 “可 
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这 个 职位 可 以 不 要 分 文 报酬 >。 他 把 目 己 视 为 穷人 的 “保护 者 ”。 他 是 马 
桂 庄 窟 官员 中 为 数 不 多 的 关心 那些 在 18 世 纪 50 年 代 遭 驱逐 的 阿 卡 迪 亚 人 
的 人 。 此 外 ， 与 殖民 地 的 其 他 高 级 法 官 不 同 ， 他 从 不 如 吓 年 轻 律 师 。"E 


哈 钦 森 似乎 是 18 世 纪 开 明 价 值 观 的 缩影 。 他 阅读 洛克 关于 宽容 的 作 
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为 。 他 始终 力图 保持 公平 、 适 中 的 观念 ， 对 对 手 以 礼 相符 。 他 在 各 方面 
都 具备 当时 一 名 开明 、 癸 雅 的 家 长 及 统治 者 应 有 的 素质 。“ 你 给 予 殖民 
地 居民 的 恩惠 越 多 ， 比 如 免除 他 们 的 各 种 赋税 ， 让 他 们 至 受 他 们 习惯 的 
体制 和 教会 文化 ， 我 就 越 满 意 。?” 他 在 1769 年 这 样 对 英国 的 殖民 地 专员 
说 。 他 从 不 豆 欢 运用 权柄 ， 内 心 从 不 赞同 保守 派 。 连 乔纳森 ` 梅 休 也 承 
认 ， 哈 钦 条 对 民众 和 军 教 目 由 的 文 持 与 目 己 不 相 上 下 。 哈 钦 条 反复 建议 
英国 政府 对 殖民 地 居民 采取 怀 科 政策 ， 指 贡 英 国政 府 1774 年 封闭 波 士 顿 
港口 的 举动 过 于 严厉 。 他 许诺“ 永远 不 侵害 人 民 的 权利 ”。 虽 然 他 可 能 是 
个 专横 的 家 长 式 统治 者 ， 一 如 他 在 茶叶 争端 中 的 所 作 所 为 ， 但 他 始终 以 
自己 的 通 情 达 理 为 末 。 他 觉得 任何 诉 诸 强 制 力 的 行为 都 会 引发 更 多 问 
题 。 如 果 说 曾 有 人 试图 寻找 “中 庸 之 道 "， 那 么 此 人 非 他 葛 属 。 他 不 断 地 


努力 在 权力 与 自由 之 间 保 持平 衡 。 他 明白 自己 孜孜 以 求 的 乃 是 成 为 民众 
的 开明 的 好 父亲 。 他 在 1775 年 说 : “人们 指 贡 我 武断 专 模 ， 事 实 绝 非 如 
此 ， 除 了 满足 政府 的 基本 要 求 之 外 ， 我 从 未 寻求 进一步 束缚 自由 。” 三 


然而 ， 在 哈 钦 森 无 法 理解 的 愤怒 的 自由 派 世 界 里 ， 这 些 精 致 的 漂亮 
话 从 一 开始 就 输 给 了 自由 ， 且 无 法 令 权 威 得 到 丝 坚 改善 。 哈 钦 森 之 类 的 
王家 官员 的 专横 行为 激 起 了 民众 的 愤怒 和 骚动 ， 彻 底 失 去 了 民众 的 信 
任 。 曾 几何 时 ， 只 要 “统治 者 本 着 仁慈 之 心 和 公正 之 爱 实施 统治 ， 心 怀 
信任 的 民众 就 会 忠 顺 服从 ”。 但 当时 ， 民 众 的 服从 似乎 完全 取决 于 权 
威 ， 取 决 于 他 们 要 服从 的 对 象 。 事 实 上 ， 北 美文 化 中 的 传统 父系 权威 本 
就 先天 不 足 ， 具 有 与 生 俱 来 的 自由 化 倾 癌 ， 以 至 于 到 了 1775 年 ， 马 里 兰 
牧师 乔纳森 : 饮 彻 (Jonathan Boucher) 开始 相信 ， 若 想 维护 北美 的 社会 
秩序 ， 除 了 重 拾 类 似 于 菲 尔 默 的 天 赋 父 权 的 陈旧 论调 之 外 别 无 他 路 。 饱 
彻 说 : “第 一 代 父 亲 就 是 第 一 位 王 ， 一 切 政府 都 是 这 样 开 始 的 ， 而 君主 
制 乃 是 最 古老 的 形式 。” 既 然 国王 、 行 政 长 官 、 主 人 和 所 有 上 层 人 士 的 
权威 并 非 来 自 民 众 ， 而 是 来 自 上 第， 那么 属 民 的 责任 也 束 简 单 明 了 
了 :“ 安 安静 静 地 老实 待 着。” 鲍 彻 认为 ， 不 仪 要 绕 开 洛 元 的 《政府 
论 》， 还 要 避 开 他 的 《教育 漫话 》， 一 直 回 溯 到 绝对 家 长 制 主义 。 他 的 
看 法 恰恰 体现 了 保 王 派 的 终极 困境 。 三 


父系 权威 自由 化 的 蔓延 对 经 济 和 社会 关系 造成 了 全 方位 的 影响 。 恰 
恰 由 于 相 比 于 英国 ， 北 美 社 会 的 经 济 沿 显 原始 ， 社 会 结构 更 个 人 化 ， 目 
由 倾 问 对 社会 关系 的 影响 也 就 比 宗 主 国 更 明显 。 和 殖民 地 居民 仍 从 家 许 而 
非 市 场 社 会 的 角度 去 看 符 社 会 和 经 济 关 系 ， 将 其 等 同 于 共处 同一 父系 家 
隆 里 的 上 下 级 间 的 一 系列 权利 和 义务 。 因 此 ， 和 殖民 地 居民 仅仅 试图 用 传 
统 的 个 人 关系 来 解决 生活 中 发 生 的 变化 ， 最 能 清晰 地 展示 这 一 点 的 或 许 
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传统 意义 上 的 契约 与 商业 化 的 18 世 纪 合同 不 一 样 。 在 过 去 ， 契 约 常 
常用 于 丈夫 和 妻子 、 师 倩 和 学 徒 、 主 人 和 仆人 等 特定 关系 之 间 ， 且 与 等 
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双方 虽然 不 平等 ， 但 彼此 间 仍 有 基于 习俗 的 权利 和 义务 。 父 系 社 会 里 的 
契约 本 映 并 不 产生 权利 和 义务 ， 而 仅仅 是 确认 权利 义务 的 存在 。 这 些 站 
约 往 往 是 非 正 式 、 非 书面 的 ， 与 纵横 交织 的 社会 关系 网 恰 相 适合 。 净 约 
中 对 权利 与 义务 的 规定 不 必 经 过 深思 熟 虑 ， 契 约 的 成 立 也 不 必 经 当事人 
的 一 致 同意 。 这 种 灸 约 所 确立 的 乃 是 人 与 人 之 间 的 关系 ， 而 非特 定 的 行 
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人 的 一 致 同意 ， 对 业已 存在 的 权利 义务 强调 较 少 ， 更 多 的 是 陈述 主观 意 
志 行 为 的 后 果 。 站 约 不 再 着 眼 于 社会 关系 的 界定 ， 而 是 转 而 关注 个 人 事 
务 。 比 如 ， 学 徒 契 约 变 得 更 正式 、 更 明确 ， 对 义务 做 出 更 详细 的 说 明 ， 
并 化 为 相应 的 货币 价值 。 净 约 开 始 补 人们 视 为 可 以 自愿 、 自 由 加 入 的 积 
极 协议 ， 协 议 双方 被 推定 为 具有 平等 的 地 位 ， 且 彼此 并 不 完全 信任 。 这 
种 正式 的 书面 合同 在 新 兴 的 商业 世界 中 显得 合情合理 。 三 


契约 的 这 个 新 概念 ， 即 平等 双方 间 协 商 一 致 的 协议 ， 旋 是 传统 上 下 
级 间 甚 至 家 长 与 孩子 间 关 系 改 变 的 结果 。 新 关系 不 仅 默认 孩子 要 服从 父 
母 的 权威 ， 更 将 成 年 子女 视 为 与 家 长 平等 的 独立 主体 。 到 了 18 世 纪 中 
期 ， 父 母 与 子女 的 关系 再 也 不 那么 天 经 地 义 ， 竟 似乎 需要 彼此 承认 ， 类 
似 茶 种 目 愿 合同 。 切 斯 特 菲 尔 德 不 是 将 父母 与 子女 的 关系 描述 成 基于 双 
方 对 “彼此 价值 ”的 认可 的 友好 “合同 * 吗 ?二 


到 了 18 世 纪 中 期 ， 主 动 签订 的 书面 合同 和 其 他 非 个 人 的 法 律 手 段 渐 
渐 取 代 了 人 们 处 理 彼 此 间 事 务 时 所 用 的 非 正 式 的 、 约 定 俗 成 的 个 人 化 方 
式 。 尤 其 是 新 英格兰 人 ， 已 开始 习惯 用 合同 条 称 来 看 竺 父系 社会 的 天 
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果 牧 师 不 能 按照 承诺 去 关照 他 们 的 灵魂 ,他们 就 可 以 行使 解除 此 关系 


的 “天 赋 权 利 ”。 因 此 ， 这 些 新 英格兰 人 将 此 种 最 严格 的 主 从 关系 当 作 双 
方 经 过 深思 部 虑 的 积极 问 约 ， 也 惑 不 足 为 奇 了 了。 不 过 ， 成 干 上 万 的 新 英 
格 兰 年 轻 人 在 对 法 作战 中 的 行为 倒是 让 英国 军队 大 为 恢 讶 。 三 


在 18 世 纪 五 六 十 年 代 的 “七 年 战争 "期间 ， 瑞 军 北 美 总 司令 达 登 峙 士 
对 磨 下 的 新 英格兰 民兵 竟然 违抗 命令 感到 震惊 不 已 。 当 劳 登 试图 让 各 支 
新 英格兰 民兵 队 配 合 王家 正规 军 时 ， 这 些 新 英格兰 士兵 竟 以 应 征 入 伍 时 
未 曾 约定 与 王家 部 队 联合 行动 为 由 断然 拒绝 。 而 民兵 军官 甚至 殖民 地 的 
民政 长 官 居 然 文 持 他 们 ! 1756 年 ， 康 涅 狐 格 总 车 托马斯 : 菲 奇 (Thomas 
Fitch)〉 试 图 对 既 愤怒 义 困 惑 的 雳 登 解释 当前 的 形势 。 菲 奇 说 ， 和 车队 必 
须 “ 延 续 征 兵 之 初 安排 的 指令 与 任务 ， 人 否则 ， 他 们 与 选民 之 间 达 成 的 为 
国王 陛下 服务 的 协议 就 会 破裂 ， 而 选民 的 权利 也 会 受到 侵害 ”。 


在 苑 登 看 来 ， 此 番 解 释 与 军队 不 服从 命令 同样 不 可 接受 。 深 受 忠 
诚 、 贡 任 和 服从 的 等 级 制 车 队 传 统 杆 陶 的 雳 登 完全 无 法 理解 新 英格兰 人 
的 想法 。 讨 价 还 价 、 净 约 合同 ， 这 虱 是 账 房 里 的 事 ， 与 战场 没有 丝 双 关 
系 。 但 对 于 新 英格兰 人 而 言 ， 合 同 则 是 日 常生 活 的 一 部 分 。 他 们 习惯 于 
讨价还价 ， 远 征 匣 民兵 招募 在 他 们 眼 里 只 不 过 是 又 一 个 交易 。 英 国人 为 
了 帝国 一 一 甚 全 是 为 了 殖民 地 居民 目 身 的 安全 一 一 在 打 一 场 大 仗 ， 一 场 
世界 大 战 ， 但 殖民 地 居民 心中 并 没有 这 种 观念 。 他 们 已 经 和 征兵 官员 达 
成 了 协议 ， 用 参 车 服役 换 来 赏 钱 和 供给 。 当 合同 被 破坏 时 一 一 也 残 是 他 
们 没有 得 到 本 以 为 能 得 到 的 回报 ， 或 元 登 试图 把 他 们 并 入 王家 正规 军 时 
一 一 他 们 就 会 认为 协议 成 了 一 纸 空 文 ， 进 而 出 现 哗变 或 逃兵 ， 有 了 时 甚至 
几 十 、 数 百人 集体 返 乡 。 三 


这 些 民 兵 的 行为 体现 了 革命 前 夕 北美 一 一 至 少 是 新 英格兰 地 区 一 一 
社会 关系 的 独特 本 质 。 普 通 新 英格兰 士兵 对 长 官 不 存 敬 萌 之 心 。 合 同 关 
系 往往 意味 着 当 事 双 方 的 平等 地 位 和 某 种 程度 的 互 不 信任 。 除 了 自愿 签 
订 的 协议 之 外 ， 士 兵 无 疑 并 没有 服从 长 官 、 效 忠 国家 的 意识 。 权 威 ， 其 
至 父系 权威 和 国王 本 人 ， 都 无 法 唤起 自发 的 章 重 。 效 忠 变 成 了 一 种 纯粹 


的 商业 行为 ， 一 种 伴随 着 利益 的 行为 。 


这 种 净 约 意象 同 包括 王室 与 殖民 地 间 关 系 在 内 的 各 种 父系 的 、 上 下 
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和 目 然 权 利 理 念 ， 相 比 之 下 ， 强 调 臣 民 与 国家 权力 关系 中 的 个 人 特性 的 
契约 精神 在 北美 显得 强烈 得 多 。 由 于 殖民 地 拓 民 刚刚 接触 正在 改变 英国 
社会 的 商业 革命 ， 故 而 更 倾 问 于 将 目 己 与 国家 间 的 关系 等 同 于 个 人 间 的 
相互 天 系 。 如 此 一 来 ， 北 美人 很 目 然 地 将 家 族 对 王室 的 关系 转化 成 契约 
关系 ， 因 为 这 只 不 过 是 用 一 种 个 人 关系 取代 为 一 种 而 已 。 不 过 ， 这 种 取 
代 也 使 得 他 们 更 容易 走 上 反抗 家 长 的 道路 。 


在 章 命 前 的 几 十 年 中 ， 北 美人 的 文章 一 一 无 论 是 出 自 自 由 派 还 是 保 
守 派 之 手 一 一 几乎 都 会 用 父母 与 子女 的 比喻 来 描述 他 们 与 帝国 的 关系 。 
国王 是 “父亲 ”， 不 列 题 王国 是 “祖国 母亲 >， 殖民 地 居民 则 是 他 们 的 “ 孩 
子 ”。 由 于 这 种 意象 如 此 强大 ， 与 大 多 数 殖民 地 居民 吴 处 的 个 人 化 传统 
世界 如 此 契合 ， 举 国 上 下 的 所 有 争论 几乎 都 不 可 避免 地 团 于 此 概念 之 
中 。 自 由 派 和 保守 派 之 间 的 论战 往往 看 上 去 只 不 过 是 在 争论 抚养 孩子 的 
适宜 方法 。 目 由 派 认为 ， 不 列 丰 是 个 不 合格 的 家 长 ， 对 待 自 己 的 孩子 冷 
酷 无 情 。“ 慈 母 的 关爱 哪里 去 了 ? ” 约 鞠 : 迪 金 森 问 。 作 为 回应 ， 保 守 派 
则 指 贡 殖民 地 居民 是 粗野 无 礼 、 还 恩 负 义 的 小 人 ， 质 问 “ 有 哪个 家 长 能 
够 航 受 孩子 的 不 共和 刘 怠 ， 一 如 大 不 列 题 从 殖民 地 得 到 的 对 符 ”。 帝 国 
LF IR UI REM Y AE FA. 二 


自由 派 当然 会 援引 关于 父母 与 子女 关系 的 最 新 、 最 开明 的 观点 : T 
女 大 不服 管教 ， 乃 是 父母 的 过 失 。 但 在 这 个 依旧 相当 传统 的 世界 里 ， 孩 
子 和 下 属 不 服从 父亲 和 主人 的 情况 既 骇 人 听闻 也 有 违 天 理 ， 因 此 ， 自 由 
派 必然 得 借助 契约 做 类 比 ， 以 便 解 释 殖 民 地 与 帝国 的 关系 ， 证 明 平 等 观 
念 和 叛逆 行为 的 正当 性 。 王 室 的 权利 与 特权 一 一 也 就 是 国王 为 了 行使 统 
治 职 贡 而 拥有 的 那些 不 受 法 律 界定 的 权威 一 一 固然 由 来 已 和 人 入， 但 人 民 也 
有 属于 自己 的 权利 与 自由 ， 这 种 权利 与 王室 权利 同样 古老 、 同 样 重要 。 


事实 上 ， 在 英国 人 看 来 ， 本 国 的 历史 几乎 就 是 这 两 种 权利 长 达 数 世纪 的 
交锋 ， 其 间 ， 伴 随 独 谈判 和 妥协 ， 形 成 了 最 初 的 政府 收 约 。 


如 是 ， 目 由 派 人 士 在 18 世 纪 70 年 代 宣 称 ， 殖 民 地 的 居民 不 仅 是 因 遭 
到 残暴 对 生 而 丧失 了 对 祖国 母 杀 的 爱 的 孩子 ， 也 是 人 民 与 统治 者 之 间 就 
效忠 与 保护 关系 达成 的 具有 法 律 或 商业 性 质 的 契约 协定 的 当 事 方 。 往 姆 
斯 :威尔逊 1774 年 写 道 :“ 忠 诚 是 信仰 与 服从 ， 是 每 个 属 民 对 王公 的 义 
务 。 这 种 服从 建立 在 政府 提供 的 保护 之 上 ， 因 为 保护 和 效忠 乃 是 相互 
的 ， 是 将 王公 与 属 民 连接 在 一 起 的 纽带 。” 息 约 类 比 不 仪 解释 了 民众 对 
国王 特权 的 遵从 《这 种 遵从 与 他 们 对 议会 代表 的 认同 是 不 一 样 的) ， 也 
最 终 借 由 国王 与 民众 间 原 始 契 约 的 理念 合理 阐释 了 和 殖民 地 居民 在 1774 年 
形成 的 观点 ， 即 他 们 与 不 列 颠 王国 之 间 的 联系 仅仅 在 于 国王 ,“ 议 
会 ”被 “排除 在 这 一 九 约 之 外 ”。 如 此 一 来 ， 他 们 的 特许 令 〈 在 那些 没有 
特许 令 的 地 方 ,“ 对 总 秸 的 任命 也 曾 被 视 作 具有 同等 效力 的 保证 >) 就 成 
了 “英国 国王 和 我 们 的 先 人 之 间 的 私人 交易 的 履行 凭证， 与 不 列 业 政府 
没有 任何 关系 ， 虽 然 有 时 会 受到 英名 干涉 ， 但 这 一 点 不 会 改变 ”"。 这 些 
特许 令 与 所 有 合同 一 样 ， 初 囊 是 为 了 “开国 王 对 我 们 至 有 的 权利 和 特权 
予以 明确 定义 ”， 并 “限制 国王 的 特权 ”。 领 土 分 散 的 大 英 芝 国 如 何 能 够 
结 为 一 体 ? 亚历山大 :汉密尔顿 得 出 了 人 们 广泛 认可 的 结论 : 国王 是 “ 关 
BEAT TE”. \2) 
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威 理念 。 父 权 主 义 似乎 变 得 如 此 开明 、 如 此 共和 化 ， 乃 至 自愿 届 从 现代 
法 律 契约 思想 。 如 果 说 帝国 和 殖民 地 政府 仍 被 视 作 放大 的 家 庭 ， 那 么 他 
们 显然 只 是 流 于 形式 。 殖 民 地 居民 不 动 声色 地 ， 且 往往 是 无 意 间 为 共和 
主义 做 好 了 准备 。 有 些 自 由 派 人 士 其 至 定 称 ， 世 认 的 地 方 官员 与 民选 的 
地 方 官 员 并 无 本 质 区 别 ， 二 者 都 可 以 成 为 民众 的 “ 父 杀 ?， 都 拥有 基于 民 
众 许可 的 父系 权威 。 效 忠 ， 一 度 体 现 着 下 级 对 上 级 的 忠 减 ， 如 今 则 与 许 
可 纠缠 在 一 起 。 大 多 数 殖 民 地 居民 一 方面 困惑 地 固守 着 传统 父系 观念， 
认为 国王 是 “父亲 ”， 不 列 颠 王国 是 “祖国 母亲 ”， 同 时 又 激烈 地 辩 称 目 己 
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约束 力 。 三 


商业 化 合同 和 有 条 件 承 诺 的 法 律 解释 让 自然 的 父子 情感 无 处 容 里 。 
有 些 人 据 此 认为 ， 兆 约 关 系 具 有 有 反 家 性 的 意味 。 保 守 派 核心 人 物 、 罗 得 
岛 的 小 马丁 :霍华德 (Martin Howard, Jr.) 绝望 地 指出 ， 殖 民 地 与 不 列 
Bi -E ESL] S 28 Jf EB AURA ey EHI (Stephen Hopkins) 描述 
的 那 种 真正 的 孩子 与 父母 的 关系 。 对 此 ， 霍 普 金 斯 欣然 赞同 。 父 权 主 
义 ， 即 便 是 开明 的 父 权 主义 ， 也 带 有 太 多 的 世袭 依赖 ， 它 所 代表 的 生 国 
关系 无 法 让 真正 的 自由 派 彻 底 接 受 。“ 上 自然 存在 的 两 个 主体 之 间或 许 存 
在 目 然 的 关系 ，” 截 普 金 斯 说 , “但 祖国 母亲 和 和 殖民 地 只 是 政治 概念 ， 他 
们 之 间 的 关系 宣 无 疑问 是 政治 关系 ， 而 非 上 自然 关系 。” 三 


面 对 现 代目 由 浅 思 想 的 终极 逻辑 ， 役 时 的 人 们 突破 了 家 庭 观 念 ， 其 
至 契约 观念 。 本 杰 明 ' 富 兰 死 林 写 道 ， 政 府 类 似 于 商业 机 构 ， 而 统治 者 
就 是 受 所 有 者 雇用 、 蔡 他 们 达成 意愿 的 “经 理 ”, “他 们 因 付 出 的 劳动 而 
得 到 合理 的 报酬 *， 这 种 关系 里 “不 存在 熟 强 误 弱 ， 一 方 是 保有 ， 另 一 方 
是 服务 ”。 这 些 “ 经 理 是 公仆 ， 而 非 主人 ， 他 们 的 权力 源 于 大 众 并 归于 大 
众 ”。 当 然 ， 富 兰 克 林 比 大 多 数 自由 派 人 士 更 激进 (尽管 他 的 主张 只 不 
过 刊登 在 一 份 英国 小 册子 的 不 起 眼 的 评论 栏 里 ) ， 但 倘 知 连 乔纳森 : 休 
厄 尔 这 样 的 保守 派 人 士 也 承认 政府 管理 是 “一 种 人 为 的 主 从 状态 ， 它 不 
仅 在 实践 中 是 自愿 的 ， 而 且 按 照 自 然 法 则 也 必须 基于 上 自愿 原则 ， 那 
么 ， 自 由 派 理念 在 革命 前 的 交锋 中 能 占据 上 风 也 就 不 足 为 怪 了 。 政 府 被 
普通 描述 成 合法 的 、 纯 粹 人 造 的 产物 ， 与 家 庭 或 社会 之 间 几 乎 一 一 倍 寿 
不 是 全 然 的 话 一 一 没有 任何 自然 关系 。 三 


这 个 结论 是 令 人 震撼 的 ， 大 多 数 殖 民 地 拓 民 并 不 愿 接受 。 他 们 反复 
琢磨 这 些 引 发 了 越 来 越 多 争论 却 从 未 直接 面 对 的 可 怕 问 题 。 将 政府 从 目 
然 及 社会 的 天 然 不 平等 中 剥离 出 来 究竟 意味 着 什么 ? 管理 者 既 非 上 帝 也 
非 父亲 或 主人 ， 既 不 神圣 也 不 叫 人 敬 上 其 ， 表 失 了 固有 的 父系 权威 ， 还 能 


得 到 人 们 的 尊重 吗 ? BRIM GT e del, pA EA pn? 人们 
会 "不 因 统治 者 身 披 的 权威 ， 而 仅仅 因 他 们 在 运用 权威 的 过 程 中 制定 的 
法 律 恰好 符合 自然 公正 的 法 则 * 就 届 从 于 统治 者 吗 ? 法 治 而 非 人 治 的 命 
令 真 的 意味 着 天 生 的 高 贵 地 位 在 政府 管理 中 将 再 无 用 武之 地 吗 ? 国王 真 
的 是 < 人 们 的 仆人 而 非 主人 >， 一 如 杰斐逊 在 1774 年 断言 的 那样 吗 ? 管理 
者 之 所 以 能 “位 于 手足 兄弟 之 上”， 真 的 是 “为 了 人 民 的 利益 ， 而 非 他们 
自己 的 缘故 " 吗 ? 但 倘若 如 此 ， 是 否 意味 着 管理 者 并 非 “伟人 ”， 或 许 其 
至 都 不 必 是 绅士 ? 管理 者 真 的 与 被 管理 者 “ 同 出 一 宗 ， 生 而 平 

等 "四 ?“ 当 他 们 试图 对 下 属 不 以 同胞 相 待 时 ， 会 令 自己 的 尊严 蒙 
žr? © 


这 是 些 不 言 而 喻 却 未 能 得 到 解答 的 问题 ， 是 人 们 在 白热化 的 论战 中 
抛 出 的 种 种 建议 ， 是 试图 弥合 上 级 与 下 级 、 统 治 者 与 被 统治 者 间 由 来 已 
入 的 巨大 差异 的 特 时 的 甚至 孤注一掷 的 努力 。 然 而 ， 对 于 统治 者 是 仆人 
及 孩子 可 以 指挥 父母 这 类 不 合 时 宜 的 观念 ， 却 很 少 有 人 愿意 彻底 揭示 其 
中 的 含义 。 


即便 最 激进 的 革命 者 也 无 法 摆脱 旧 有 的 家 庭 观 念 。1776 年 ， 托 马 斯 
:潘恩 在 《和 常识》 (Common Sense) 一 书 中 试图 消除 父 权 制 和 家 天 下 理 
念 中 上 暗含 的 、 文 撑 着 等 级 君主 制 的 所 有 “古老 偏见 ”。 潘 恩 彻 底 否 定 了 王 
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命 ， 只 得 再 次 调用 已 被 自己 束之高阁 的 父母 一 子女 的 隐喻 。 和 殖民 地 的 居 
民 已 经 长 大 成 人 了 。 他 写 道 :“ 要 想 知 道北 美 是 否 想 独立 ， 我 们 只 需 问 
一 问 这 个 简单 明了 的 问题 : 一 个 人 是 否 想 终 其 一 生 都 当 个 孩子 ? ”潘恩 
在 1777 年 时 仍 不 得 不 借助 家 庭 的 类 比 ， 这 本 身 便 是 旧 君 主 制 权 力 挥 之 不 
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第 10 章 革命 


革命 ， 让 北美 生活 中 的 共和 趋势 浮 出 了 水 面 。 从 君主 制 到 共和 制 
的 “意外 ”转变 是 “惊人 ”的 。“ 对 君王 的 染 拜 及 对 贵族 的 顺从 ， 从 未 如 此 
彻 原 、 如 此 迅速 地 从 这 么 多 人 的 头脑 中 被 清除 。” 约 鞭 亚 当 斯 在 1776 年 
夏天 这 样 说。 或 许 ， 亚 当 斯 并 不 该 觉得 惊讶 ， 因 为 在 和 目 由 民 占 很 高 比例 
的 北美 社会 里 ， 被 折 头 去 尾 的 社会 本 质 似 乎 理所当然 地 要 呼唤 共和 制 。 
然而 ， 实 行 共和 制 绝 非 仅仅 是 让 北美 文化 与 社会 更 加 协调 一 致 那么 简 
单 ， 这 也 是 一 个 废除 残留 君主 制 ， 在 民众 中 彻 抵 缔造 出 一 种 开明 的 新 型 
共和 关系 的 契机 。 三 


该 转变 标志 着 一 场 真 正 的 、 激 进 的 革命 ， 一 场 不 止 局 限于 政府 内 的 
社会 变革 。 民 众 将 被 “改变 ”"， 丙 卡罗来纳 的 医生 、 历 史学 家 戴 维 : 拉 姆 
齐 说 :“ 从 臣民 到 公民 ， 二 者 间 的 差异 巨大 。 臣 民 (subject) 一 词 源 于 
拉丁 词汇 sub 和 jacio， 意 指 屈 从 于 他 者 权力 之 下 的 人 ;而 公民 则 是 自由 
民众 中 的 个 体 ， 他 们 共同 拥有 主权 。 臣 民 敬 仰 主宰 者 ;公民 彼此 平等 ， 
没有 人 生来 拥有 小 驾 于 他 人 之 上 的 权利 。 上 自由 国度 里 的 每 个 公民 生 而 享 
有 与 其 他 人 同样 的 普 过 自主 权 ， 且 得 到 宪法 的 保护 。” 三 这 样 的 一 个 共 
和 社会 必然 需要 某 种 与 君主 社会 截然 不 同 的 人 际 关 系 。 


18 世 纪 60 年 代 末 和 70 年 代 初 ， 洲 在 的 革命 形势 已 在 多 个 殖民 地 酝 酸 
萌发 。 没 有 证 据 表 明 那 些 地 方 存在 我 们 通常 认为 的 与 草 命 相关 的 社会 条 
件 〈 曾 有 一 些 历史 学 家 费 尽 心思 地 想 要 找 出 来 ) : 没有 大 量 贫困 人 口 ， 
没有 油 涌 的 社会 怨气 ， 没 有 无 休止 的 压迫 。 在 大 多 数 北美 日 人 眼中 ， 这 
里 要 比 世界 其 他 地 方 繁 荣 得 多 。 事 实 上 ， 正 是 日 荔 兴 上 旺 的 局 面 使 得 18 世 
纪 的 人 有 史 以 来 第 一 次 觉得 自己 有 能 力 安排 现实 生活 。 于 是 ， 嫉 妨 和 忆 
恼 无 处 不 在 ， 因 为 可 得 的 亦 可 复 失 ， 人 们 为 使 得 这 一 切 成 为 可 能 的 繁荣 
与 目 由 忧心 虱 刷 。 随 着 残留 的 传统 社会 关系 被 进一步 侵蚀 ， 越 来 越 多 的 
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更 具有 上 自觉 意识 。 城 市 里 的 穷人 数量 和 一 些 地 区 的 无 地 农民 数量 也 在 增 
加 。 不 过 基于 职业 或 财富 的 社会 阶层 之 间 疝 未 形成 对 立 ， 因 为 彼 时 尚 不 
存在 现代 意义 上 的 阶级 。 社 会 变 得 越发 不 平等 ， 但 这 种 不 平等 并 非 动荡 
和 焦虑 的 原因 。 事 实 上 ， 引 发 了 一 系列 问题 的 恰恰 是 殖民 地 社会 普 衣 存 
在 的 平等 ， 甚 至 在 贯 族 风 气 浓 厚 的 南 卡罗来纳 也 是 如 此 。 


或 许 没有 哪个 殖民 地 能 比 南 卡 罗 来 纳 的 社会 更 不 平等 、 贫 是 差异 更 
大 。 奢 华 的 贵族 阶层 主导 了 社会 ,，“ 气 度 与 堂 旦 ， 这 两 个 与 大 富 译 天 后 
相伴 的 特质 被 这 些 人 演绎 得 淋 沈 尽 致 "。 一 名 新 英格兰 的 来 访 者 在 1773 
“PATE RR, “宏伟 华丽 的 建筑 、 闭 饰品、 马车 、 人 口 、 贸 易 、 般 
运 ， 儿 乎 所 有 事物 都 远 远 超过 了 我 见 过 ， 或 指望 能 在 北美 见 到 的 ”。 然 
而 ， 出 人 意料 的 是 ， 在 卡罗来纳 人 克里斯托弗 加 效 登 看 来 ， 他 所 处 的 
这 个 殖民 地 社会 里 最 值得 注意 的 不 是 不 平等 ， 而 是 平等 ， 因 为 它 有 大 量 
勤 备 的 农民 和 工匠 一 一 也 就 是 说 ， 是 所 有 那些 “几乎 全 赁 和 目 己 日 疝 荔 
作 、 生 产 来 养活 自己 和 家 人 ”的 人 。 这 些 诚 实 的 白人 劳工 非常 富裕 。 就 
连 “ 他 们 中 最 穷 的 人 除非 是 某 些 不 寻常 的 个 例 ) 也 悍 有 和 舒适 的 生活 环 
境 ， 特 别 是 与 其 他 国家 的 穷人 相 比 ”， 或 者 一 一 加 效 登 或 许 还 会 补充 说 
与 他 们 那个 社会 里 的 黑 妈 相 比 。 加 效 登 总 结 ， 南 卡罗来纳 的 白人 社 
会 是 相对 平等 的 , “在 这 里 ， 农 民 与 富有 种 植 园 主 、 机 械 工 与 富商 之 间 
的 差异 远 比 人 们 想象 中 的 小 ”。 


由 于 这 种 平等 与 党 亦 在 西方 世界 中 异乎 寻 癌 ， 目 然 不 会 被 人 们 当 作 
理所当然 之 事 。 勤 务 致 语 的 概念 在 整个 西方 历史 中 显得 如 此 新 鲜 、 如 此 
油 进 ， 大 多 数 普 通 人 、 大 多 数 开动 者 都 难以 相信 自己 杀身 经历 的 这 一 
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数 人 仍 将 劳动 与 奴役 联系 在 一 起 。 因 此 ， 任 何 压迫 的 可 能 性 ， 任 何 对 殖 
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落 回 仆 役 或 奴隶 的 传统 身份 ， 回 到 那个 苑 动 仅仅 意味 独 知 痛 的 需求 而 非 
财 是 之 源 的 旧 世 界 。 加 兹 登 说 :“ 忧 虑 必然 造成 不 安 。 无 怪 乎 在 北美 各 
地 ， 我 们 都 能 发 现 人 们 对 自由 事业 极度 关注 。” 这 些 辛 惑 郁 作 的 农民 和 
工匠 既 目 由 又 语 裕 ， 他 们 有 太 多 可 能 失去 的 东西 , “这 也 了 就 目 然而 然 地 
使 得 各 地 民众 团结 、 坚 定 地 ” 文 持 反抗 不 列 颠 压迫 的 目 由 事业 。 三 


18 世 纪 六 七 十 年 代 ， 北 美 各 殖民 地 的 境况 大 体 相 似 。 由 于 没有 传统 
的 欧洲 贵族 阶层 和 大 量 亦 贫 人 口 ， 每 个 人 好 像 都 差不多 。 约 翰 : 亚 当 斯 
1761 年 写 道 ， 目 前 “所 有 人 够 不 上 绅士 级 别 的 人 都 是 自 耕 农 ”， 甚 至 包括 萎 
工 和 那些 “一 生 中 从 未 拥有 寸 士 的 人 ”。 当 造访 殖民 地 的 英国 人 提 到 * 平 
等 理念 ..….... 似 乎 广 为 流行 ， 下 等 人 对 上 等 人 没有 任何 敬意 ”时 ， 他 们 所 
指 的 正 是 这 种 传统 等 级 区 分 与 差别 的 缺失 。 平 等 并 不 意味 着 每 个 人 在 事 
实 上 都 一 模 一 样 ， 而 只 意味 着 相 比 于 西方 世界 的 其 他 民众 ， 这 里 的 普通 
人 在 财富 上 更 接近 于 上 等 人 ， 更 少 受 到 贵族 恩惠 和 控制 的 束缚 。 正 如 埃 
1&2 (A 55 (Edmund Burke) Frit, {TEN Z0 EE e 1B RAR B 
3k", 又 或 者 如 1770 年 北 卡罗来纳 的 奥 兰 治 县 那 份 声明 ， 民 众 意 识 到 政 
局 风云 变幻 ， 他 们 愿意 “ 冒 一 切 风险 拯救 我 们 的 国家 ， 使 其 免 遭 动 拓 与 
fx". VÀ 


殖民 地 居民 这 种 耐 不 住 性 子 、 对 政治 纷争 “孤注一掷 ?的 倾向 源 于 北 
美 社会 的 不 稳定 、 不 完整 及 相对 局 平 化 的 特性 ， 源 于 其 贵族 阶层 的 “ 迅 
速 凯 起 >”。 尤 其 在 南方 ， 有 些 家 许 往 往 “ 不 出 10 年 就 从 最 低 等 级 一 跃 而 
起 ， 不 仅 家 产 达 到 10 万 英镑 ， 而 且 得 来 轻而易举 ”。 平 步 至 云 的 人 目 信 
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敏感 ， 不 愿 忍 受 任何 对 其 社会 地 位 与 财 是 的 干涉 。= 


更 多 的 普通 殖民 地 居民 对 美洲 社会 生活 的 期 许 与 担忧 则 是 五 五 对 
开 。 以 罗 得 岛 格 罗 塞 斯 特 的 农场 主 、 锯 木 厂 主 摩西 ' 库 珀 (Moses 
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60 岁 的 库 珀 终于 有 能 力 雇用 足够 的 奴隶 和 工人 ， 让 自己 从 体力 劳动 中 解 
脱出 来 ， 成 了 绅士 ， 当 上 了 治安 官 ， 得 以 在 姓氏 前 冠 上 “先生 ”的 称谓 。 
彼 时 ， 罗 得 岛 的 居民 把 这 片 殖 民 地 视 作 “最 有 和 希望 的 土地 ， 一 片 流 着 奶 
与 密 、 人 们 可 以 丰衣足食 的 土地 ， 一 片 列 藏 着 宝石 、 铁 矿 和 其 他 矿产 的 
土地 ， 一 片 江 河 与 近海 水 产 丰 馈 的 土地 。 库 珀 自然 会 认同 这 番 硅 兆 ， 

他 甚至 还 说 ,，“ 这 里 的 森林 蕴藏 着 丰富 的 木材 资源 ”"， 因 为 他 已 经 通过 木 
料 生 意 发 了 财 。 不 过 与 此 同时 ， 库 珀 深 知 自己 的 财富 与 社会 地 位 并 不 稳 
定 ， 担 心 英 国 的 贸易 限制 对 自己 的 西 印 度 群 岛 木 材 销售 产生 影响 。 飞 得 
高 就 可 能 跌 得 重 ， 他 因此 成 为 格 罗 塞 斯 特 小 镇 积极 的 爱国 领袖 也 就 不 足 
为 奇 。 将 库 珀 对 优 泥 生 活 的 忧虑 放大 数 千 倍 ， 就 成 了 大 众 划 命运 动 的 
BA: «E 


北美 殖民 地 无 疑 是 “世间 的 穷人 天 符 ?。 三 与 收入 不 均 、 异 常 残酷 的 
白人 仆 役 制 和 黑人 奴隶 制 社会 截然 相反 ， 这 里 民众 安 大 ， 社 会 平等 ， 但 
这 同时 也 使 得 人 们 对 依旧 上 暗藏 在 生活 方方面面 的 各 种 依附 和 从 属 关 系 特 
列 敏 感 。 因 此 ，1765 年 第 国 危机 烛 友 之 时 ， 约 鞭 : 亚 当 斯 的 担忧 及 其 对 
旧 日 封建 制度 一 一 “ 仆 从 和 属 臣 通过 履行 职员 和 提供 服务 获得 土地 ， 用 
茶 顺 的 姿态 依附 于 主人 ”一 一 人 不合时宜 的 呼吁 立刻 激 起 了 殖民 地 居民 对 
潜在 的 甚至 膛 示 无 形 的 依附 社会 的 焦虑 。 他 们 反复 表达 者 绝 不 在 繁 采 自 
由 与 彻底 压迫 之 间 委 屈折 中 的 共识 。 他 们 一 次 又 一 次 地 告诉 自己 ， 倘 若 
接受 英国 议会 的 税收 法 案 或 允许 殖民 地 议会 保持 这 默 , “那么 留 给 我 们 
的 就 只 有 被 妈 生 的 可 怕 下 场 ”。 或 许 ， 在 纽约 地 主 的 委托 人 眼 里 ， 仅 仅 
因为 “担心 让 子孙 后 代 陷 入 被 奴役 的 境地 ”就 抵制 延长 租 个 期 的 个 户 
古 “ 一 帮 傻 子 ”， 但 个 户 对 18 世 纪 社 会 的 真相 却 洞 耕 观 火 。 他 们 知道 其 他 
地 方 的 大 多 数 平民 百姓 处 于 怎样 的 境地 ， 知 道 自己 映 处 的 这 个 社会 里 很 
多 蝗 人 和 黑人 依附 者 的 境地 ， 因 而 面 对 “ 像 痢 牛 那样 * 伞 人 驱使 、“ 像 妈 
隶 那 样 被 迫 为 人 服务 ”或 傻 锌 乎 地 “安安 静 静 ”坐等 主人 许 话 还 他 们 自由 
的 前 景 ， 他 们 能 够 坚 不 犹 驳 地 拒绝 。 亲 属 和 恩 庇 关系 的 等 级 束缚 松散 
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变化 增加 了 他 们 的 疑虑 与 不 安 ， 因 为 他 们 并 不 知道 未 来 将 走 同 何方 。 二 


到 18 世 纪 中 期 ， 这 些 社会 变化 在 政治 领域 得 到 了 体现 。 北 美 各 地 的 
人 都 在 抱怨 “世俗 之 人 争 权 夺 利 ”。 的 确 ，18 世 纪 60 年 代 初 期 出 现 了 “如 
此 多 不 和 谐 的 、 对 立 的 利益 与 体系 ?”， 以 至 于 没有 哪个 当权 者 能 挥 以 轻 
心 ， 没 有 哪个 地 方 行政 官员 和 统治 者 能 免 受 挑战 。 越 来 越 多 的 普通 人 参 
与 选举 ， 在 很 多 殖民 区 ， 和 角逐 议会 席位 的 人 数 显 着 上 升 。 大 众 政治 的 扩 
展 并 非 由 于 民众 自 下 而 上 的 新 需求 的 推动 ， 而 是 源 上 自 绅 士 阶 层 的 竞争 ， 
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众 并 谋求 支持 。 殖 民 地 议会 中 的 反对 派 频频 利用 民众 作为 与 手 握 王 室 权 
威 的 总 督 相 抗衡 的 夸 码 ， 尤 其 是 当 旧 有 的 、 越 过 总 督 直接 向 英国 权贵 申 
诉 的 个 人 渠道 失效 之 后 。 然 而 ， 民 众 参 与 政治 的 理念 和 行动 一 旦 被 唤醒 
就 无 法 轻易 再 被 压制 。 革 命 前 儿 ， 不 经 任何 人 泉 划 ， 甚 至 在 人 们 还 没 来 
得 及 清晰 意识 到 之 前 ， 依 靠 杀 属 和 恩 庇 关系 运行 的 传统 君主 制 统治 方式 
就 已 在 帝国 危机 的 冲击 下 发 生 了 转弯。 三 一 位 有 移 见 之 明 的 英国 官员 在 
1776 年 指出 ， 像 纽约 的 利文 斯 顿 和 德 兰 西 ， 或 者 南 卡 罗 来 纳 的 平 死 尼 
(Pinckney) 和 李 那 样 的 家 族 “ 早 已 日 薄 西 山 ， 一 起 新 的 政治 事件 就 很 可 
能 将 他 们 彻 撒 击 挎 ?。 那 些 曾 以 为 政治 只 是 绅士 间 的 对 春 的 人 ， 对 当时 
正在 发 生 的 “古怪 赔 变 ”困惑 不 已 。*S/ 


随 着 家 性 纽带 的 弱化 和 殖民 地 利益 的 碎片 化 ， 王 家 官员 和 其 他 保守 
派 人 士 开 始 竭 力 阻止 民众 参与 政治 ， 以 便 对 各 殖民 地 完 半 中 的 “民主 ”成 
分 加 以 控制 。 有 些 王家 总 督 试图 限制 议会 平民 代表 的 人 数 ， 限 制 议会 召 
开 次 数 ， 人 否决 议会 通过 的 法 律 。 另 一 些 官员 痢 手 计划 改造 殖民 政府 ， 以 
便 使 王家 官员 的 傣 禄 不 受 殖民 地 立法 机 关 的 监控 ， 并 加 强 立 法 机 关中 王 
家 议会 或 上 议院 的 权力 。 还 有 些 官员 甚至 建议 将 受 封 贵族 制 引 入 北美 ， 
以 便 稳定 殖民 地 社会 。 但 大 多 数 王 家 官员 则 仰 仗 手中 的 传统 君主 制 政治 
权柄 来 抑制 民众 压力 ， 运 用 各 种 花招 ， 和 凭借 大 人 物 的 个 人 手 腊 对 抗 目 由 
派 和 共和 派 的 民众 吁 求 。 
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民 地 榨取 利益 的 企图 无 望 地 纠缠 在 一 起 。 英 国政 策 的 方方面面 共同 威胁 
着 殖民 地 居民 扩大 独立 自由 的 共和 诉求 。18 世 纪 六 七 十 年 代 ， 民 情 激 
奋 ， 帝 国 的 种 种 改 恨 努力 似乎 都 成 了 摊 毁 英国 本 土 目 由 的 恶 行 的 延伸 。 
通过 操纵 下 议院 里 的 倪 偶 或 驼 恩 拜 官 者 ，1760 年 登基 的 年 轻 国 王 乔 治 三 
世 削 弱 了 议会 中 民众 代表 的 力量 ， 打 破 了 英国 政局 的 平衡 。 彼 时 发 生 的 
一 切 似乎 表明 ， 国 王 在 必 弱 的 议会 协助 之 下 正 试 图 将 魔爪 伸 过 大 西洋 ， 
用 同样 的 方式 对 付 北 美人 。 三 


在 深 受 激进 的 自由 派 和 共和 涛 的 反 富 廷 理念 标 陶 的 美洲 人 眼 里 ， 这 
些 任 借 个 人 影响 和 恩惠 的 君主 制 仪 俩 乃 是 “腐化 ”， 是 大 人 物 和 他 们 那些 
渴望 权力 的 奴才 假公济私 、 破 坏 殖 民 地 议会 平衡 、 阻 找 民 众 自由 的 阴 
谋 。 约 翰 : 亚 当 斯 曾 说 ， 这 种 腐化 在 北美 殖民 地 培植 出 了 可 观 的 王家 势 
力 ， 让 王权 本 身 成 了 “私人 利益 >。 殖 民 地 变 成 了 充斥 着 无 能 的 不 列 颠 谋 
官 者 的 垃圾 场 ， 南 卡罗来纳 的 威廉 . 享 利 : 德 雷 顿 抱 急 :“ 对 殖民 地 的 利益 
和 法 律 一 无 所 知 的 人 .……. 被 派 来 填补 这 些 年 估 200 一 300 英 镑 的 官 缺 ， 并 
指望 以 此 为 生 。? 北 美人 得 到 了 和 警告， 他 们 再 也 无 法 信任 那些 “通过 为 同 
胞 树立 奴 颜 婢 膝 的 ' 榜 样 ? 而 获得 或 有 望 获得 特定 利益 的 人 ”。 那 些 依附 者 
纯粹 是 “为 吸引 无 辜 的 、 缺 乏 警觉 的 人 落 入 圈套 的 诱饵 ">。 三 在 这 种 腐化 
环境 中 ， 托 马 斯 ' 哈 钦 森 之 类 的 北美 名 流 及 其 在 马萨诸塞 的 家 族 甚至 可 
以 垄断 官场 ， 将 约 输 :亚当 斯 和 詹姆斯 : 奥 带 斯 眼中 的 适宜 人 选 拒 之 门 
外 。 人 们 对 哈 饮 森 的 怒火 有 时 大 到 难以 平息 。“ 老 天 啊 ! ” 乔 赛 亚 : 昆 西 
1770 年 感叹 道 :“ 立 法 、 司 法 和 行政 大 权 都 被 一 个 如 此 唯利是图 、 趋 炎 
附 势 的 人 垄断 ， 人 们 该 有 怎样 的 境遇 和 心绪 啊 一 一 不 过 我 还 是 打住 吧 ， 
我 的 痛苦 太 甚 ， 胸 中 积 满 了 怨恨 ! ” 哈 钦 森 愧 恼 地 指出 ,，“ 领 年 做 者 ”这 
个 词 是 “北美 的 词汇 中 最 若 人 民 恶 的 词汇 ”之 一 。 寺 


不 过 ， 通 过 汲取 激进 的 自由 派 反 对 者 的 话语 ， 通 过 攻击 君主 制 社会 
对 家 姓 影 响 和 恩 庇 手段 的 滥用 ， 美 国 章 命 者 所 表达 的 不 仅仅 是 对 将 自己 
拒 之 于 殖民 地 高 阶 政坛 门 外 的 腐败 行径 的 愤怒 。 事 实 上 ， 他 们 正 撕 扯 着 


支撑 传统 君主 制 社会 的 主心骨 。 他 们 的 攻击 不 单 局 限于 政治 层面 ， 也 必 
然 扩 展 到 社会 层面 。 


但 这 种 对 社会 的 择 击 并 非 我 们 如 今 熟 悉 的 用 于 描述 革命 的 那 一 套 形 
式 。 美 国 革 命中 最 主要 的 社会 对 立 面 不 是 穷人 对 宇 人 、 穷 工 对 雇主 ， 或 
民主 派对 贵族 ， 而 是 爱国 者 与 朝臣 的 对 了 Y 一 一 殖民 地 居民 映 处 的 那个 看 
主 制 世 界 中 特有 的 对 立 。 朝 臣 ， 是 那些 通过 世 认 或 个 人 关系 从 上 级 获得 
官 巍 和 地 位 的 人 ， 他 们 的 关系 最 终 指 癌 王室 或 宫廷 。 正 如 约翰 :亚当 斯 
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古 那 些 不 仅 热 爱 祖 国 ， 也 独立 于 关系 与 权势 之 外 的 人 ， 他 们 的 官职 和 地 
位 来 自 自 里 的 才华 ,来自 下 层 人 民 的 认可 。 一 名 北美 人 曾 在 1776 年 这 样 
宣称 :“ 真 正 的 爱国 者 是 全 人 类 最 杰出 的 人 。 他 心心 念 念 的 不 正 是 同胞 
的 利益 和 福 社 吗 ? ”三 


只 有 理解 了 君主 制 社会 的 等 级 结构 ， 严 肃 看 待 爱国 者 对 朝臣 的 攻 
击 ， 我 们 才能 对 驱逐 效忠 者 一 一 也 就 是 那些 依旧 效 中 不列颠 王室 的 人 
一 一 的 意义 略 知 一 二 。 彼 时 效忠 者 的 人 数 接近 50 万 ， 占 北美 白人 总 数 的 
近 20% 。 他 们 中 约 有 8 万 人 在 美国 革命 期 间 离开 了 北美 十 三 州 ， 按 每 干 
人 比例 计算 ， 是 法 国 大 革命 期 间 逃 离 法 国 的 流亡 者 人 数 的 6 倍 多 。 三 尽 
管 这 些 逃 记者 中 的 很 多 人 与 法 国 逃 记者 不 同 ， 作 为 曾经 的 十 三 州 居 民 ， 
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问题 的 关键 不 在 于 有 多 少 效忠 者 逃亡 ， 而 在 于 他 们 究竟 是 何许 人 。 
这 些 人 大 多 是 集 重 权 和 恩 宠 于 一 身 的 富有 绅士 ， 比 如 王家 官员 或 红 顶 商 
人 、 海 外 纺织 品 巨商 、 富 有 的 大 地 主 ， 曾 掌控 着 当地 最 庞大 的 关系 网 ， 
因而 ， 他 们 的 离 去 对 殖民 地 社会 造成 的 冲击 也 就 远大 于 单 论 人 数 可 能 产 
生 的 影响 。 有 历史 学 家 认为 ， 与 纽约 的 德 兰 西 、 德 佩斯 特 、 沃 尔 顿 
(Walton) 和 元 和 鲁 格 (Cruger) 家 族 “ 有 血缘 和 姻缘 关系 ”的 人 占 “ 哈 德 孙 


4138 (Hudson Valley) 贵族 人 数 的 一 半 以 上 ”， 他 们 的 逃亡 令 纽约 社会 
大 族群 的 关系 和 利益 链 土 衣 瓦解 。 三 在 宾夕法尼亚 ， 曾 经 如 日 中 天 、 权 
倾 一 方 的 修 恩 、 艾 伦 、 丘 〈Chew) 、 汉 密 尔 顿 和 希 彭 家 族 成 员 的 离 去 
也 产生 了 类 似 的 效应 。 年 轻 的 詹姆斯 - 艾 伦 对 革命 产生 的 影响 体味 至 

深 。“ 私 人 交情 化 为 乌有 ”， 他 在 日 记 中 写 赴 ， 曾 经 显赫 的 大 家 族 及 其 天 
AE RESP. 三 
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的 冲击 远 胜 过 实际 涉及 的 人 数 。1778 年 的 马萨诸塞 驱逐 令 中 只 涉及 了 46 
名 波士顿 商人 ， 但 这 批 人 夺 括 了 最 定 有 的 家 族 一 一 欧文 家 (Ervings) 、 
温 斯 洛 家 (Winslows) ~ WAZ (Clarks) 和 劳 埃 德 家 (Lloyds) , 
他 们 的 亲朋 好 友和 客户 遍及 全 社会 。 诚 然 ， 由 于 他 们 的 离开 在 波士顿 社 
会 形成 的 空缺 很 快 就 被 野心 台 艺 的 北 羡 商 人 一 一 包括 卡 伯 特 家 
(Cabots) ~ FX, RAZ, WIERZ (Lowells) . EX FEAR 
家 (Higginsons) 和 格 里 家 (Gerrys) 填补 ， 但 这 些 新 来 者 的 根基 
浅 ， 不 得 不 面临 忽 恨 和 更 多 挑战 。 往 姆 斯 ' 斌 伦 〈James Warren) 在 1779 
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受 爱国 者 的 攻击 ， 让 他 们 的 财产 免 于 充 公 ， 令 他 们 得 以 在 战 后 悄悄 返回 
美国 。 一 些 逃 亡 的 效忠 者 甚至 把 家 人 留 在 北美 照看 自己 的 产业 。 然 而 ， 
无 论 是 去 而 复 返 的 效忠 者 还 是 取而代之 的 爱国 者 ， 都 无 法 精确 地 重建 战 
前 的 旧 有 家 族 和 恩 庇 关系 。 后 革命 时 代 的 社会 必然 要 以 新 的 共和 方式 实 
现 重 组 。 战 时 和 战 后 形成 的 社会 和 经 济 关 系 既 脆弱 又 不 稳定 ， 比 以 往 少 
了 些 情感 因素 、 多 了 些 厂 厂 计较 。 半 命中 建立 起 来 的 利益 和 影响 链 更 松 
散 ， 个 人 色彩 更 淡 ， 较 少 基于 亲友 关系 而 更 多 基于 对 爱国 事业 的 奉献 或 
财富 本 号 。 革 命 有 效 地 削弱 或 折断 了 旧制 度 下 的 效忠 思想 ， 而 正 是 那 种 
效忠 思想 才 让 威廉 : 艾 伦 或 詹姆斯 - 德 兰 西 (James De Lancey) 之 流 得 以 
建立 起 深远 的 个 人 和 家 性 影 响 。 


革命 者 的 目标 在 于 消灭 具有 个 人 和 家 庭 影响 的 集团 ， 进 而 改变 整个 
社会 。 除 了 和 凭借 才能 及 人 民 的 意愿 ， 用 其 他 任何 方式 获取 职位 如 今 都 被 
MERA SAIN. ADE. JRZ, UR RPA, LEEA itll 
FLSA BI SA EA B, SP R. AA, RB PASE NITE A 
FR YR { (Jonathan Belcher) 这 样 的 王家 总 督 或 许可 以 吹 咕 自己 “从 未 
失去 任何 可 以 用 正直 的 方式 获取 的 东西 >， 但 18 世 纪 中 叶 之 后 ， 这 些 借 
EBAH, S TAGRIU UBL BER ZG ABRE. Lev EB vet HU A) 
^R COxenbridge a chem) 1763 年 写 道 ， 将 “公众 信任 ” 集 于 少数 人 号 上 亡 
是 “一 个 国家 在 不 成 熟 时 期 ”的 做 法 。 这 种 做 法 在 “无 法 找到 足够 有 教 
养 、 有 才干 的 绅士 来 填 满 政府 职位 ?时 是 有 必要 的 ， 但 如 今 ， 情 况 “ 大 不 
RATA? T. YE 
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如 杰斐逊 、 由 特 里 克 : 亭 利 (Patrick Henry) MEAM A] (Richard 
Henry Lee) ， 起 而 反对 沿海 地 区 种 植 园 主 为 了 彼此 照应 、 排 挤 外 人 而 
建立 的 集团 。1766 年 ， 和 丑 为 议院 议长 兼 财政 长 官 的 约 鞭 :和 鲁 宾 还 (John 
Robinson) 爆 出 丑闻 ， 说 他 将 本 该 销毁 的 纸币 借 给 了 自己 的 朋友 ; 同 
年 ， 弗 吉 尼 亚 最 高 法 院 轻 摘 淡 写 地 处 理 了 对 约翰 :奇效 韦 尔 John 
Chiswell) 上 校 的 杀人 指控 ， 实 乃 不 折 不 扣 的 腐败 。 一 名 绅士 对 理 碍 德 : 
至 利 : 李 说 ， 此 类 事件 充分 证 明了 李 “ 反 对 地 方 势 力 抱 团 ， 反 对 大 家 族 结 
盟 ， 更 反对 与 公德 相对 立 的 温情 和 私人 友谊 ”之 主张 的 正确 。 三 


只 有 了 解 了 上 述 背景 ， 我 们 方 能 充分 地 理解 革命 者 对 独立 的 诉求 。 
此 独立 不 仅 是 脱离 大 不 列 颠 的 国家 独立 ， 更 是 摆脱 个 人 影响 、“ 温 情 和 
私人 友 证 ”的 个 体 独 并 。 一 名 弗吉尼亚 人 回忆 说 ，1776 年 弗吉尼亚 宪法 
的 目的 在 于 “防止 大 地 主 在 选举 中 拥有 过 度 的、 压倒 性 的 影响 ”， 具 体 做 
法 束 是 剥 守 那些 仰赖 大 人 物 “ 蜡 明 ” 为 生 的 无 地 “个 户 和 租户 ”的 选举 权 ， 
确保 只 有 拥有 土地 的 人 才能 投票 。 三 


正如 《弗吉尼亚 权利 宣言 》 所 称 ， 共 和 政体 意味 着 号 处 其 中 的 
人 “平等 地 享有 目 由 与 独立 ”， 而 财产 则 是 目 由 与 独立 的 保障 。 共 和 制 下 
的 财产 概念 在 所 有 权 方 面 依旧 沿 认 传统 内 涵 ， 强 调 的 不 是 作为 个 人 收益 
或 财富 增长 的 手段 ， 而 是 一 种 个 人 权威 或 独立 的 源 困 。 财 产 不 仅 被 视 作 
物质 拥有 ， 更 是 一 种 人 格 象征 ， 它 定义 了 一 个 人 ， 并 保护 他 免 受 外 界 的 
压力 。 比 如 说 ， 木 折 的 技艺 就 是 他 的 财产 。 杰 裴 逊 对 城 里 的 乌 合 之 众 忧 
tH, IEE AAI ACHE. BULA 


所 有 没有 财产 的 依附 者 ， 比 如 女性 和 年 轻 男 子 ， 都 没有 选举 权 ， 因 
AAS TE SB ve EIR SE EIR (Essex County) 1778 年 做 出 的 解释 ， 这 些 
人 “不 具有 独立 意志 ”。 杰 裴 逊 询 望 在 公民 权 与 财产 之 间 画 上 等 号 ， 于 是 
在 1776 年 建议 新 弗吉尼亚 州 要 确保 每 名 男子 至 少 拥有 50 英 调 的 土地 。 一 
个 没有 财产 和 独立 意志 的 人 就 不 具备 独立 之 吴 ， 也 就 不 能 具备 公益 精 
神 ， 如 此 ， 共 和 国 便 无 从 谈 起 。 正 如 杰斐逊 指出 的 , “依附 造成 了 从 属 


和 贫 柳 ， 扼 杀 了 美德 的 朝 车 ， 为 野心 准备 了 适宜 的 工具 ”。 三 


在 恩 庇 和 关系 、 依 附 等 级 森严 的 君主 制 世界 里 ， 没 有 什么 能 比 这 种 让 
所 有 人 获得 独立 的 尝试 更 激进 。 昔 日 英语 世界 中 的 理想 如 今 成 了 美国 人 
最 迫切 的 意识 。 传 统 君 主 制 社会 里 所 有 精心 设计 的 等 级 标准 和 程度 不 一 
的 目 由 限制 在 革命 者 眼中 突然 间 变 得 元 唐 可 耻 。 蔷 命 ， 开 始 同 依附 制度 
全 面 开火 。 


早 在 18 世 纪 初 ， 英 国 激进 的 自由 派 人 士 、 自 然 神 论 者 约翰 : 托 兰 德 
(John Toland) 不 将 整个 社会 划分 成 自由 与 依附 两 种 。 托 兰 德 写 
道 :“ 关 于 自由 民 ， 我 的 理解 是 ， 有 财产 的 人 或 能 够 自食其力 的 人 ; 至 
于 那些 无 法 独立 生存 的 人 ， 我 称 之 为 奴仆 。” 三 在 这 个 简单 的 划分 中 ， 
每 个 人 非 目 由 即 奴役 。 任 何 受制 于 他 人 的 人 、 任 何 受 他 人 雇用 或 依附 于 
他 人 的 人 ， 都 是 奴隶 。 当 时 ， 糯 国 昔 命运 动 让 这 个 激进 的 目 由 派 思 想 
的 潜在 逻辑 呈现 。 
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作家 在 1765 年 问 道 : “如 果 一 个 人 的 生活 与 财产 都 要 依赖 于 他 人 的 意 
志 ， 他 不 是 奴隶 又 是 什么 呢 ? ” 罗 得 岛 的 斯 带 分 : 霍 普 金 斯 援引 阿尔 杰 农 . 
西 德 尼 (Algernon Sidney) 的 话说 :“ 目 由 仅仅 存在 于 不 依从 于 他 人 意 
志 的 独立 之 中 ; 而 奴隶 就 是 既 无 法 自己 做 主 也 无 权 处 置 自己 的 物品 ， 只 
能 完全 听从 主人 的 意愿 的 人 。?1775 年 ， 约 翰 : 亚 当 斯 得 出 了 最 终 的 结 
论 ， 用 一 句 话 摧毁 了 整个 等 级 制 社会 的 理念 。 他 直截了当 地 说 :“ 世 上 
只 有 两 种 人 ， 目 由 民 与 父 隶 。” 这 个 一 针 见 血 的 两 分 法 击 雁 了 帮主 制 社 
会 里 所 有 微妙 的 等 级 与 依附 ， 对 美国 人 产生 了 激进 而 深远 的 影响 。' 


戴 维 : 拉 姆 齐 在 1778 年 7 月 4 日 那 次 令 人 难 态 的 演说 中 宣称 ， 独 立 将 
把 美国 人 从 “晋升 全 赁 受 宠 ， 谁 能 用 最 下 流 的 巴结 奉承 手段 取悦 上 司 谁 
就 最 有 可 能 得 宠 ” 的 君主 制 社会 中 解放 出 来 。 半 命 者 想 缔造 一 个 全 新 的 
共和 世界 ， 在 这 里 ,， “不论 出 映 地 位 ， 所 有 官职 都 对 有 德 之 人 洛 开 大 
门 ”。 他 们 相信 ，,，“ 只 要 具备 相应 的 才干 ， 就 算是 穷 苗 人 家 的 孩子 也 能 
任 要 职 ”。 人 们 “不 必 再 乞求 仿 禁 的 朝臣 或 不 列 颠 贵族 的 附庸 ， 指 望 得 到 
政府 的 垂 怜 ”"， 而 是 培养 “自己 的 孩子 来 实现 这 些 目 标 ?。 同 记录 下 当年 
辉煌 历史 的 作家 斯 蒂 芬 . 伯 勒 斯 (Stephen Burroughs) 一 样 ， 革 命 者 相信 
目 己 “ 早 已 温 泽 在 共和 制 中 *， 他 们 认为 “一 个 人 的 价值 完全 在 于 他 本 
身 ， 与 家 庭 、 血 缘 或 关系 毫 不 相干 ”>。 三 这 些 当 时 的 人 们 耳熟能详 的 话 
语 对 于 革命 者 的 情感 而 言 意 味 着 什么 ， 我 们 如 今 无 从 体味 ， 除 非 我 们 能 
深切 理解 他 们 对 横行 于 旧制 度 (ancien régime) 的 恩 庇 和 家 族 有 影响 的 恼 
IE 


40. o 


当然 ， 革 命 领袖 并 不 指望 贫穷 卑微 的 农民 、 工 匠 或 小 店主 出 任 要 
职 。 他 们 更 希望 有 能 力 的 赛 门人 家 的 年 轻 子 种 可 以 进入 哈佛 或 位 于 普 林 
斯 顿 的 新 泽 西学 院 ， 习 得 开放 、 文 明 的 共和 品 性 ， 跻 映 绅 士 之 列 ， 成 为 
合格 的 高 级 官员 。 他 们 和 希望 共和 主义 能 将 天 才 的 火花 变 成 熊熊 烈焰， 而 
这 火花 正 属于 与 他 们 自身 相仿 的 人 一 一 这 些 人 “出 喘 贫 塞 *"， 通 过 共和 制 
公平 竞争 市 来 的 新 机 会 成 为 “杰出 人 物 ， 他 们 的 名 字 将 在 全 世界 内 净 ”。 


采 淮 、 利 益 和 爱国 主义 精神 共同 召唤 着 他 们 ， 要 求 他 们 和 他 们 的 子孙 后 
代 成 为 合乎 “法 星 、 陆 军 、 海 鞋 、 博 学 的 行业 ， 以 及 政府 各 部 门 ” 要 求 的 
人 才 。 他 们 将 成 为 杰 韭 进 所 说 的 “自然 的 贵族 ”"， 接 受 博雅 教育 ， 拥 有 开 
明 的 绅士 品格 。 对 于 很 多 章 命 领袖 而 言 ， 这 就 是 共和 主义 的 情感 意义 所 
在 ， 是 没有 出 身 和 血统 优势 的 天 才 的 自我 成 全 。 长 久 以 来 ， 他 们 觉得 

己 的 才干 说 忽视 了。 在 君主 制 世 界 里 ， 只 有 艺术 界 和 科学 界 才能 唯 才 是 
举 。 这 就 是 为 何 连 18 世 纪 旧 制度 下 的 人 也 把 艺术 界 和 科学 界 称 为 “文坛 
共和 国 "。 有 谁 会 记得 荷 号 和 欧 儿 里 得 的 父 羔 或 儿子 呢 ? 这 个 问题 犹如 
共和 主义 的 已 首 ， 刺 进 了 陈旧 的 世 复 秩序 的 心脏 。“ 德 行 不 可 世 黎 。?* 托 
马 斯 :潘恩 一 语 中 的 。 三 


这 些 革命 者 与 我 们 如 此 不 同 ， 他 们 看 上 去 似乎 本 就 是 贵族 ， 因 此 今 
日 的 我 们 难以 想象 他 们 对 世族 贵族 的 愤恨 。 我 们 往往 忽视 或 万 却 了 家 话 
观念 和 君主 制 价值 观 对 北美 殖民 地 的 影响 之 深 。 但 革命 者 深 知 官 曙 的 家 
族 掌 控 及 世袭 对 他 们 的 生活 意味 着 什么 。 在 北美 各 殖民 地 ， 如 马里 兰 的 
查尔斯 : 卡 罗 尔 那样 的 绅士 无 不 担忧 “所 有 权力 都 将 落 入 一 个 家 族 掌 
中 ”， 官 职 “ 会 像 珍宝 一 样 从 父辈 到 子 辈 代 代 相 传 >。 被 垄断 的 、 无 所 作 
为 的 政府 任 人 唯 杀 ， 将 土地 和 特权 私 相 授 赠 ， 引 来 各 地 民众 的 怪 奴 。 完 
法 的 字里行间 流露 着 人 们 的 真实 情感 。 比 如 新 罕 布什 尔 完 法 宣布 “政府 
各 职位 均 不 允许 世 庆 ， 所 有 任职 者 必须 德 才 兼备 ， 职 位 不 可 传 给 子孙 或 
亲友 ”， 又 比如 1776 年 由 乔治 :梅森 (George Mason) 起 草 的 《弗吉尼亚 
权利 宣言 》 中 所 说 : 


除 执行 公务 所 需 外 ， 任 何 个 人 或 团体 均 无 权 独 占 或 分 配 社 会 薪酬 和 
福利 ; 公职 不 得 遗赠 或 世袭 ， 那 种 生来 就 是 地 方 长 官 、 立 法 委员 或 法 官 
的 观念 是 荒唐 、 反 常 的 。 潮 / 


对 世 多 主义 的 共和 式 声讨 会 产生 怎样 的 社会 影响 ?梅森 或 许 比 其 他 
章 命 领导 人 对 此 更 为 关注。 十 年 后 ， 他 在 费城 会 议 上 提醒 同 做 不 要 起 记 
共和 主义 的 意义 。1787 年 的 新 联邦 宪法 似乎 暗藏 着 “上 流 社 会 "对 “ 弃 
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将 成 为 大 众 中 的 一 员 ”。 年 轻 的 查尔斯 ' 卡 罗 尔 认为 ， 向 下 的 阶层 流动 在 
美国 当时 的 形势 下 不 可 避免 ,，“ 在 一 个 商业 化 的 国家 里 ， 杰 出 祖先 的 琳 
滩 无 法 让 贫困 深 倒 的 后 代 免 于 没落 ”"。 然 而 ， 纵 使 偶 有 预感 ， 革 命 者 中 
却 几 乎 没有 人 意识 到 共和 主义 将 给 他 们 的 子孙 后 代 带 来 怎样 的 灾难 。 三 


国父 们 对 门 第 势力 及 威廉 利文 斯 顿 所 说 的 “出 身 与 家 世 的 虚 汞 ? 始 
终 耿耿 于 怀 。 三 约 队 ' 亚 当 斯 直到 临终 前 仍 为 存在 于 新 英格兰 的 家 族 时 
拜 而 天 恼 。 杰 裴 逊 也 总 是 被 宗 谱 权力 所 困扰 。 他 与 亚当 斯 不 同 ， 不 会 轻 
易 流 露 感情 ， 但 即便 是 今天 ， 从 1821 年 他 77 岁 之 际 所 著 的 那 本 自传 里 ， 
我 们 仍 能 体会 到 隐藏 在 平和 表象 之 下 的 情绪 。 他 在 书 中 讲述 了 1776 年 在 
弗吉尼亚 为 了 扳 倒 “大 家 族 ? 而 付出 的 努力 ， 那 些 人 利用 长 子 继承 和 限定 
继承 的 法 律 手段 < 踢 身 贵族 之 列 ， 符 旺 奢 华 不 可 一 世 ?。 杰 裴 逊 写 道 ， 我 
们 应 摧毁 这 种 “和 肾 门 显贵” 的 荣耀 , “拥抱 富 于 美德 与 才干 的 新 贵族 ”， 而 
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人 们 常常 觉得 杰斐逊 夸大 了 长 子 继承 、 限 定 继承 和 ?贵族 阶层 ”的 力 
量 。 在 当时 的 弗吉尼亚 ， 不 仅 撤 销 限 定 继承 的 做 法 相当 普 忆 ， 而 且 “ 贯 
族 阶层 ”似乎 也 与 其 挑 成 者 没什么 区 别 。 但 杰斐逊 显然 不 这 么 看 ， 并 对 
此 耿耿 于 怀 。 在 目 传 的 头 几 页 ， 杰 斐 逊 就 告诉 读者 ， 其 父 的 威尔士 家 族 
己 没 落 ， 他 在 威尔士 只 找到 两 份 提 及 其 父系 家 族 的 文献 。 力 外 ， 他 的 母 
杀 来 目 伦 道夫 〈Randolph) 家 族 ， 该 家 族 是 “ 贯 族 阶层 ”中 最 显赫 的 家 族 
之 一 。 他 用 目 己 所 能 允许 的 最 证 美沙 意 味 的 口吻 说 ， 伦 道夫 家 “把 族 详 
一 直 追 溯 到 古 早 的 英格兰 和 苏格兰 ， 对 此 ， 众 人 尽 可 以 随意 评判 ">。 三 


同样 ， 本 杰 明 .富兰克林 也 在 目 传 的 开头 考证 了 目 己 的 祖上 ， 节 终 
惧 恼 地 得 出 结论 ， 目 己 的 先 人 “上 漳 五 代 缘 为 幼子 ， 而 自己 也 是 幼子 的 
幼子 ' 一 一 这 真是 被 长 子 继承 制 压 迫 了 五 代 人 的 有 力 控 告 啊 。 在 他 生命 
的 最 后 一 年 ， 苦 涩 依旧 蒙 绕 在 心头 。1789 年 6 月 ， 富 兰 克 林 在 遗嘱 附注 
里 提 到 ， 大 多 数 人 部 从 祖先 那里 继承 了 产业 ， 于 是 觉得 自己 也 有 义务 传 


些 产业 给 后 代 。“ 这 种 义务 和 我 无 关 ，* 他 愤愤 地 宣称 ，“ 我 从 来 没有 从 
祖先 或 亲属 手中 继承 一 分 一 文 。” 


羊 命 者 在 各 州 宪 音 及 法 律 中 对 家 族 势 力 和 世 复 利益 进行 了 择 击 。 单 
命 之 后 的 几 十 年 里 ， 新 建 各 州 纷纷 通过 颁布 新 法 令 或 在 宪章 中 明令 茶 
的 方式 废除 了 原 有 的 长 子 继承 和 限定 继承 方式 。 正 如 1784 年 北 卡罗来纳 
州 的 法 规 中 所 言 ， 那 些 老 条 于 往往 “ 仅 提 升 了 特定 的 家 性 成 员 和 个 体 的 
财富 与 地 位 ， 令 他 们 在 共和 国 里 齐 有 不 平等 的 、 过 度 的 影响 力 ， 从 而 造 
成 各 种 争执 与 不 公 ”。 因 此 ， 废 除 这 些 条 天 “有 助 于 促进 财富 均等 ， 而 这 
正 是 一 个 名 副 其 实 的 共和 国 的 精神 和 原则 所 在 ”。 三 


有 人 说 ， 章 命 期 间 的 法 规 和 宪法 在 继承 权 方 面 做 出 的 改变 力 是 “ 徒 
有 其 表 ”， 仅 仅 是 为 了 使 无 遗嘱 继承 与 遗嘱 继承 协调 一 致 。 三 的 确 ， 在 
18 世 纪 殖 民 地 的 很 多 地 区 ， 妆 父 杀 的 倾 同 于 将 土地 均等 地 分 给 男性 继承 
人 。 然 而 ， 正 如 我 们 所 见 ， 这 种 划分 产业 的 方式 并 没有 为 所 有 子女 提供 
均 圣 财富 的 现代 你 障 手段 。 长 子 依 旧 有 优先 权 ， 且 当 土 地 不 足 时 ， 父 亲 
也 会 采用 更 传统 的 继承 方式 ， 以 便 确 保 产 业 的 完整 。 三 音 命 极 大 地 改变 
了 这 些 旧 式 的 继承 方式 ， 尤 其 是 承认 女儿 和 遗 媚 在 财产 继承 和 保有 上 至 
有 与 男性 平等 的 权利 。 


里 然 有 些 州 延续 了 传统 做 法 ， 但 大 多 数 后 章 命 时 期 的 新 继承 法 都 试 
图 打破 父系 谱系 ， 对 通过 婚姻 连接 的 亲属 谱系 给 予 更 多 承认 。 这 些 新 的 
继承 法 在 更 大 程度 上 确认 了 儿子 和 女儿 的 平等 地 位 ， 保 证 遗 媚 获得 三 分 
之 一 的 绝对 产权 ， 而 非 如 先前 那样 只 有 终生 使 用 权 ， 从 而 赋予 她 们 更 多 
的 自主 。 如 此 一 来 ， 遗 媚 有 权 转 让 土地 ， 或 将 其 传 给 再 婚 所 育 的 子女 。 
大 部 分 州 也 加 强 了 女性 拥有 、 控 制 财产 的 能 力 。 各 州 的 新 法 律 通 过 种 种 
方式 不 仅 废除 了 残留 的 封建 土地 保有 形式 ， 提 高 了 地 产 的 商业 属性 ， 也 
在 家 庭 中 推进 了 开明 的 新 共和 主义 态度 。 三 


革命 对 父 权 制 的 攻击 不 可 避免 地 涉及 家 性 内 部 关系 ， 于 是 出 台 了 一 


些 保障 女性 和 女儿 权利 的 决定 ， 这 些 措施 后 来 被 保守 派 斥 为“ 企图 瓦解 
社会 纪 带 "。 先 前 初 圳 端倪 的 家 庭 变化 在 共和 主义 的 加 持 下 加 速 发 展 ， 

甚至 体现 在 画作 中 。 在 18 世 纪 早 期 的 家 庭 肖像 画 里 ， 父 亲 占据 画作 的 中 
心 位 置 ， 居 于 妻子 和 孩子 之 上 ， 而 如 今 ， 作 为 地 位 平等 的 象征 ， 一 家 人 
被 画 在 同一 水 平 高 度 上 。 革 命 使 男性 部 分 袁 失 了 原先 对 妻子 和 财产 的 控 
制 权 。 虽然 妻 子 依旧 要 依 束 丈 夫 ， 但 她 们 获得 了 更 多 的 自主 ， 可 以 独立 
拥有 财产 ， 主 动 解除 婚约 ， 在 丈夫 缺席 的 情况 下 签署 合同 和 做 生意 的 权 
利 也 得 到 了 法 律 认可 。 殖 民 地 时 期 ， 只 有 新 英格兰 人 认可 绝对 离婚 权 ， 
但 革命 之 后 ， 除 南 卡 罗 来 纳 之 外 的 所 有 州都 就 离婚 制定 了 新 的 开明 法 

2 


女性 和 儿童 固然 仍 在 相当 程度 上 依赖 于 她 们 的 丈夫 和 父亲 ， 但 革命 
对 父系 君主 制 的 讨伐 已 令 社 会 上 的 其 他 依附 关系 备 受 质疑 。 事 实 上 ， 一 
旦 革命 者 将 君主 制 社 会 的 各 个 阶层 和 依附 关系 分 为 自由 民 与 奴隶 的 对 立 
关系 ， 白 人 男性 便 再 也 无 法 接受 依附 身份 了 。 任 何 一 种 仆 役 形式 都 在 突 
然 间 变 得 反常 、 过 时 。1784 年 的 纽约 ， 一 群 人 认为 合同 仆 役 “有 人 悖 

于 .………. 作 为 这 个 国家 立国 之 本 的 自由 思想 ”， 便 释放 了 一 整 船 的 移民 苑 
工 ， 并 安排 公众 捐款 为 他 们 偿还 旅费 。 早 在 1775 年 ， 费 城 不 自由 劳工 
包括 仆人 和 奴隶 一 一 的 比例 就 从 18 世 纪 中 期 的 40% 一 50% 下 降 为 
139%。 到 了 1800 年 ， 该 城 不 自由 劳工 的 比例 仅 剩 2%。 不 久之 后 ， 合 同 仆 
役 几 乎 销声匿迹 。 三 


随 着 后 革命 时 期 的 共和 文化 对 自由 、 平 等 和 独立 的 大 力 提 倡 ， 最 
终 ， 就 连 付 役 也 变 得 难以 座 到 或 不 服 管教 。 白 人 个 役 拒 绝对 雇主 以 “ 主 
人 ”或 “先生 ”相称 ， 在 很 多 时 候 ，“boss”( 老 板 〉 这 个 由 荷兰 语 的 “ 主 
人 ”转化 而 来 的 词汇 成 了 蔡 代 语 。 对 仆人 只 能 称 “ 帮 手 ” 或 “侍者 >， 这 是 
罗 亚 尔 : 泰 勒 CRoyall Tyler) 1787 年 创作 的 《对 比 》 (The Contrast) 的 
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一 席 。” 一 名 外 国人 震惊 地 叙述 。 当 有 人 提出 质疑 时 ， 仆 役 则 解释 说 ， 
这 是 一 个 “自由 的 国家 ”， 他 们 并 不 低 人 一 等 , “一 个 生来 自由 的 美国 人 


被 当 作 仆 人 对 待 ， 这 是 罪恶 与 耻辱 ”"。 宾 夕 法 尼 亚 州 前 参议 员 塞 绪 尔 - 布 
雷 殉 一 度 以 为 ， 只 要 有 好 仆人 ， 上 自己 的 生活 束 “ 堪 称 完美 >。“ 可 是 实际 
生活 中 却 往 往 过 到 反复 无 常 、 终 日 柄 酒 的 仆人 ， 间 或 还 傲慢 无 礼 ， 我 们 
家 的 仆人 就 是 这 样 。” 布 雷 殉 单单 在 一 年 之 内 就 换 了 7 名 厨子 和 5 名 储 

Hie 


一 名 英国 移民 在 18 世 纪 90 年 代 写 道 ， 生 活 在 新 泽 西 州 纽 岂 殉 
(Newark) ，“ 最 豚 烦 的 问题 ?就 是 “很 难 找到 用 人 ”。 由 此 ， 我 们 可 知情 
况 有 多 么 糟糕 。 在 知 干 个 城市 ， 绝 望 的 主人 被 迫 成 立 了 旨 在 豆 励 忠实 仆 
人 的 组 织 。 一 些 北方 人 甚至 认为 ， 保 留 仆 人 的 做 法 “严重 违背 共和 精 
神 *。 结 果 ， 美 国人 建造 了 欧洲 人 闻 所 未 辕 的 供 公 众 居 住 的 旅馆 。 这 些 
集 和 餐饮 和 住宿 为 一 体 的 旅馆 禁止 给 小 费 ， 且 常常 被 长 期 守 窒 者 占据 。 很 
多 人 发 现 住 在 这 样 的 旅馆 里 比 安 家 置业 、 萎 神 费力 地 找 仆 人 更 便宜 。 在 
外 国人 眼中 ， 这 样 的 旅馆 和 寄宿 地 实 乃 美国 特色 。 三 


到 了 19 世 纪 初 期 ， 残 存 的 父 权 制 己 然 次 乱 不 堪 。 学 徒 不 再 依附 于 师 
傅 的 家 庭 ， 逐 渐 转 变 为 家 庭 之 外 的 生意 场 上 的 受训 者 。 手 工匠 为 顾 
客 “ 定 制 ?的 活 计 减 少 了 ， 开 始 为 非 个 人 化 的 市 场 生产 。 这 一 切 反 过 来 意 
味 着 师傅 得 雇用 劳动 力 、 组 织 销售 。 师 傅 这 个 角色 少 了 些 父 系 家 长 的 色 
彩 ， 多 了 座 主 、 零 售 商 和 商人 的 味道 。 以 现金 发 放 的 工钱 渐渐 取代 了 旧 
有 的 师傅 一 学 徒 的 家 长 式 关 系 。 这 些 拿 工资 的 自由 劳工 频繁 流动 ， 不 仅 
从 一 个 工作 换 到 另 一 个 工作 ， 也 从 一 个 城市 换 到 另 一 个 城市 。 工 人 “ 变 
动 不 定 ”的 流动 让 一 些 雇主 藻 恼 不 已 。 一 名 罗 得 岛 居民 叹 道 :“ 你 还 在 忙 
着 蔡 他 们 开 财 物 清 单 ， 他 们 就 已 经 打算 卷 起 铺盖 走 人 了 。 ”三 


尽管 师 传 和 雇工 往往 为 了 “生意 兴隆 ?而 努力 维持 着 彼此 间 的 传统 关 
系 ， 但 他 们 也 渐渐 意识 到 ， 作 为 雇主 和 雇员 ， 他 们 的 利益 并 不 一 致 。 
1788 年 7 月 4 日 在 费城 举行 的 联邦 游行 中 ， 虽 然 各 行业 的 雇工 、 学 徙 与 师 
傅 依 旧 携手 并 屑 ， 顾 得 了 外 界 的 喝彩 ， 但 不 同 利益 间 的 矛盾 和 分 此 已 然 
凸显 。 不 久之 后 ， 各 行业 的 雇工 们 组 织 起 来 ， 与 师 传 们 的 行 会 分 硅 搞 


礼 ， 他 们 不 允许 雇主 参加 他 们 的 集会 ， 宣 称 “ 雇 工 利益 不 同 于 雇主 利 
益 ， 从 某 方面 而 言 甚至 是 对 立 的 ”。1786 一 1816 年 ， 各 手工 行业 的 雇工 
至 少 发 动 了 12 次 大 罢工 ， 这 是 美国 历史 上 第 一 波 雇员 反抗 雇主 的 滔 漳 。 


革命 者 未 能 彻底 废除 的 一 个 显著 依附 关系 则 涉及 近 50 万 的 非洲 裔 美 
国友 隶 。 革 命 者 一 方面 高 谈 阔 论 着 自由 ， 另 一 方面 却 没 有 废除 奴隶 制 ， 
这 让 他 们 未 免 显 得 言行 不 一 、 慢 悍 作 态 。 然 而 ， 我 们 应 该 意识 到 ， 蓄 奴 
及 其 他 奴役 和 不 自由 形式 在 整个 殖民 地 时 期 从 未 受到 任何 严肃 的 质疑 ， 
革命 则 突然 地 、 有 效 地 终结 了 这 种 社会 氛围 。 随 着 革命 的 推进 ， 蓄 奴 在 
某 种 程度 上 已 变 得 臭名 上 昭著， 这 在 束缚 重重 的 君主 制 社 会 中 是 从 未 有 过 
的 。1775 一 1776 年 ， 北 美人 开始 用 早先 人 们 无 法 想象 的 力度 对 蕾 妈 制 发 
起 了 猛烈 攻击 。 


一 个 多 世纪 以 来 ， 殖 民 地 居民 多 多 少 少 把 蓄 奴 视 作 理所当然 ， 是 依 
附 等 级 体制 和 劳工 世界 中 最 基础 的 一 环 。 他 们 既 不 觉得 有 必要 皇 击 黑 奴 
制度 ， 也 不 认为 有 必要 为 其 辩护 。 然 而 如 今 ， 共 和 制 对 依附 体系 的 批判 
让 北美 人 看 到 了 奴隶 制 丑陋 的 一 面 ， 让 他 们 从 全 新 的 角度 去 直面 这 个 制 
度 。 世 界 上 第 一 个 反 奴 隶 制 的 组 织 于 1775 年 在 费城 建立 ， 这 绝 非 侦 然 。 
只 要 大 多 数 人 还 不 得 不 为 摆脱 贫困 、 获 得 生存 所 需 而 劳动 ， 蔓 奴 及 其 他 
形式 的 强制 劳动 束 与 自由 劳动 没什么 太 大 差别 。 但 当 人 们 浙 渐 意识 到 ， 
芭 动 不 仅 是 因 贫 穷 所 迫 ， 事 实 上 更 是 普通 劳工 增加 财富 的 方式 时 ， 蕾 奴 
就 显得 越 来 越 不 合 情 理 。 人 们 开始 意识 到 ， 在 一 个 劳动 者 的 共和 国 里 ， 
蓄 奴 是 不 正常 的 ， 是 “一 种 离奇 的 制度 ”， 如 果 任 何人 想 要 保留 这 种 制度 
一 一 正如 南方 人 后 来 所 做 的 那样 一 一 他 们 就 必须 用 新 的 激进 的 人 类 学 观 
点 做 出 解释 ， 证 明 其 合理 性 。 这 在 此 前 的 君主 制 社 会 中 绝 无 必 要 。 革 命 
有 效 地 唤醒 了 人 们 的 意识 和 社会 压力 ， 让 奴隶 制 在 北方 地 区 在 劫难 逃 ， 
也 为 后 来 的 美国 内 臧 埋 下 了 伏笔 。 三 


当 人 们 都 目 视 为 彼此 平等 的 目 由 公民 时 ， 对 国家 权力 这 一 概念 的 激 


进 转变 也 束 水 到 渠 成 了 。 章 命 几 乎 一 举 消除 了 所 有 关于 政府 父亲 、 祖 国 
母 杀 、 儿 女 之 道 、 统 治 者 与 被 统治 者 之 间 契 约 义务 的 旧 观 念 。 家 天 下 的 
理念 如 今 失去 了 原 有 的 价值 ， 整 个 社会 呈现 出 与 过 往 截 然 不 同 的 面貌 。 


一 夜 之 间 ， 公 权力 的 现代 理念 束 取 代 了 个 人 化 君主 制 政 府 的 陈旧 观 
念 。 政 府 不 再 被 视 作 国王 的 私人 权威 或 特权 。 统 治 者 瞬时 失去 了 传统 的 
个 人 统治 权 ， 将 人 们 结合 在 一 起 的 个 人 忠诚 也 变 得 坚 无 意义 。 各 州 的 草 
命 宪章 或 彻 后 废除 了 王室 特权 ， 或 将 其 提交 立法 机 关 重 新 审议 。 大 众 许 
可 成 了 政府 一 一 不 仅 是 众议院 ， 也 是 参议 院 、 州 长 甚至 法 官 一 一 运用 权 
威 的 唯一 依据 。 作 为 民众 意愿 的 最 高 表达 ， 这 些 新 的 共和 政府 部 门 获得 
了 以 前 君主 制 时 期 从 未 能 拥有 的 目 主 公共 权力 。 实 行 共和 制 的 美国 政府 
再 也 不 像 殖民 地 时 期 那样 只 是 私人 财产 和 私人 利益 的 代言 人 。 原 先 混 为 
一 谈 的 公共 领域 和 私人 领域 如 今 已 截然 分 开 。 虽 然 不 少 章 命 领袖 对 州 议 
会 第 常 沿 认 传统 ， 比 如 干涉 或 推翻 法 姓 决 是、 重审 说 法 性 驶 回 的 遗嘱 、 
为 个 别人 制定 专门 条 球 的 行为 异 怒 不 已 ， 但 州 议 会 同时 也 成 了 人 民 当 家 
做 主 的 象征 ， 人 负 有 促进 公共 利益 的 责任 。 这 种 公共 利益 是 统一 的 ， 与 各 
种 私人 利益 有 着 显著 区 别 。 


因此 ， 传 统 君 主 制 社会 里 为 实现 公共 目的 而 将 集体 特权 和 许可 给 予 
个 人 ， 进 而 助长 了 私人 财 申 和 势力 的 做 法 ， 从 一 开始 就 受到 共和 各 州 的 
质疑 。 在 共和 体制 中 ， 任 何人 不 得 以 权谋 私 。 有 些 州 在 革命 完 音 里 明确 
宣布 ， 反 对 任何 个 人 或 团体 从 社会 中 获取 特殊 利益 。 新 罕 布 什 尔 宪 法 宣 
称 , “政府 是 保障 整个 社会 的 共同 利益 和 安全 的 机 构 ， 不 是 为 了 任何 个 
人 、 家 姓 或 阶层 谋取 私人 利益 或 报酬 的 机 构 ”*”。 北 卡罗来纳 的 宪法 则 声 
明 “ 永 久 持 有 权 和 垄断 有 违 本 州 精神 ， 应 该 被 茶 止 ”。 


于 是 ， 各 实行 共和 制 的 州 政府 竞相 采用 前 所 未 有 的 直接 方式 维护 新 
近 得 到 强化 的 公 权力 ， 杀 自 处 理 曾 经 委托 给 私人 的 事务 。 他 们 头 一 次 清 
晰 地 划分 出 公共 行为 和 责任 的 范围 ， 从 贸易 、 经 商 到 道路 、 供 水 ， 为 每 
一 件 事 的 推行 制订 计 划 ， 帮 助 美国 人 建立 起 一 整套 政治 经 济 学 。 他 们 不 
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属于 政府 的 公共 行政 组 织 。 在 很 多 美国 人 看 来 ， 单 命 使 得 “ 目 我 常理 与 
运行 成 了 政府 不 可 或 缺 的 性 质 *。 三 比如 纽约 市 就 不 再 像 以 往 那样 依赖 
居民 个 人 ， 而 是 在 立法 机 关 的 授权 下 组 建 了 目 己 的 公共 服务 体系 ， 人 负责 
街道 和 码头 的 清洁 工作 。 到 了 19 世 纪 初 期 ， 纽 约 市 已 经 成 为 徘 公 共 税 收 
为 主要 财务 来 源 、 关 注 公 共 利 益 的 公共 机 构 。 政 府 不 仅 有 史 以 来 第 一 次 
取得 了 对 私人 财产 的 征用 权 ， 而 且 在 做 决定 时 不 必 再 考虑 “哪些 人 会 获 
利 ， 哪 些 人 没 法 得 到 好 处 *。 人 们 开始 相信 ， 只 要 是 完全 为 了 公共 目 
的 ， 州 政府 有 权 任 意 处 置 私 人 财产 。 三 


很 多 人 认为 ， 州 议会 可 以 为 公众 做 一 切 人 民 委 托 之 事 。 往 姆 斯 : 奇 
Ht (James Cheetham) 在 1802 年 写 道 : “民众 对 涉及 目 身 的 利益 必须 始 
终 拥 有 监督 权 ， 这 些 监督 权 必 须 归 于 茶 处 ， 而 最 安全 的 做 法 葛 过 于 交 给 
议会 。 按 照 宪 法 规定 ， 公 民 将 所 有 权利 和 特权 委托 给 议会 。” 三 当然 ， 
君主 制 下 的 民众 也 拥有 不 受 国王 权力 及 特权 侵犯 的 永久 性 权利 。 但 在 共 
和 制 下 ， 这 种 权利 可 以 对 抗 政 府 吗 ? 在 新 成 立 的 各 共和 州 ， 王 室 权力 和 
特权 不 复 存 在 ， 除 了 民众 通过 议会 所 表达 的 集体 权力 一 一 大 众 意愿 一 一 
之 外 ， 是 否 还 能 完整 地 保留 民众 的 个 人 权利 ?换言之 ， 当 民众 的 积极 自 
由 已 经 实现 且 至 高 无 上 之 时 ， 再 去 谈论 消极 自由 ， 是 否 还 有 意义 ? W 
然 ， 正 如 宾 儿 法 尼 亚 宪 法 及 其 他 音 命 宪章 所 宣称 的 , “任何 人 的 财产 ， 
不 经 其 本 人 许可 ， 都 不 得 侵犯 、 不 得 挪 为 公用 ”， 但 此 处 的 所 谓 * 许 
可 ”， 至 少 在 1776 年 意 指 “ 经 由 其 合法 的 代表 许可 ”。' 疆 ， 


一 切 监 督 和 改善 社会 的 权力 属于 人 民 ， 并 通过 民众 立法 机 关 来 行 
使 ， 这 种 主张 无 疑 源 于 共和 主义 学 说 。 但 早 在 1800 年 之 前 ， 很 多 美国 人 
就 已 经 开始 质疑 : 即便 政府 机 构 是 由 民众 或 民众 代表 选举 产生 的 ， 是 否 
应 被 授予 如 此 具有 垄断 性 的 公 权 力 ? 事实 上 ， 如 何在 不 妨害 公众 集体 权 
力 的 同时 限制 民选 政府 ， 保 护 私 有 财产 和 少数 人 的 权利 ， 成 了 新 共和 国 
政治 领袖 最 大 的 困惑 ， 时 至 今日 也 依旧 是 美国 宪政 民主 的 最 大 难题 。 
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第 11 章 启蒙 


挫 明 维系 着 旧 君 主 制 社会 的 恩 庇 制 和 褐 带 关系 ， 油 进 的 共和 革命 只 
完成 了 一 半 。 还 得 有 别 的 什么 来 将 代 那 些 陈 旧 的 社会 纽带 ， 人 否则 美国 社 
会 将 四 分 五 胞 。 建 立新 共和 社会 的 第 一 步 在 于 月 胜 ， 还 有 改变 权威 的 本 
质 。 不 仅 文化 需要 共和 化 ， 各 种 上 下 级 关系 也 必须 改变 。 如 果 家 长 和 主 
人 和 调 友 善 ， 那 么 孩子 和 仆人 也 目 然 会 乐于 服从 。 如 果 政 治 领袖 德 才 兼 
备 、 一 心 为 公 ， 他 们 束 能 赢得 人 民 的 爱戴 与 革 敬 ， 长 期 困扰 着 北美 社会 
的 权威 危机 也 束 自 然 会 消失 。 爱 和 感激 将 取代 恐惧 和 恩 庇 制 ， 成 为 社会 
的 凝聚 力 。 


革命 领袖 们 的 愿景 是 激动 人 心 的 。 他 们 头脑 冷静 、 讲 求实 际 ， 深 知 
所 谓 建立 共和 政体 实际 上 和 是 在 勾勒 一 幅 乌 托 邦 式 的 画卷 ， 是 在 追求 由 开 
明 、 高 尚之 士 领导 的 全 新 的 道德 观念 和 社会 秩序 。 叶 高 的 梦想 和 最 终 的 
失望 让 他 们 成 了 美国 历史 上 最 不 同 寻常 的 一 代 领袖 。 


就 很 多 方面 而 言 ， 这 一 代 音 命 者 相当 现代 。 他 们 乐观 、 有 远见 ， 深 
信 示 来 掌握 在 自己 手中 。 他 们 相信 自己 拥有 前 无 古人 的 能 力 ， 可 以 塑造 
一 个 合理 的 政治 和 社会 环境 。 “美国 获得 独立 之 后 会 壮 福 吗 ? ”托马斯 
潘恩 问 。“ 想 要 多 冬 福 就 能 有 多 牌 福 ,，” 他 代表 所 有 美国 领导 人 人 回 
答 , “她 有 一 张 日 纸 ， 可 以 书写 各 种 可 能 。” 三 堪 国 单 命 领袖 的 文化 理念 
之 先进 也 是 美洲 历史 上 前 所 未 有 的 。 他 们 认为 文化 完全 是 人 为 的 ， 他 们 
既 要 为 眼下 人 们 的 思维 和 信仰 负责 ， 也 要 为 未 来 那 “ 数 百 万 疝 未 出 生 的 
人 ”的 理念 和 信仰 负责 。 


这 可 是 个 相当 艰巨 的 责任 ， 他 们 满怀 兴奋 与 焦虑 的 期 等 。 他 们 知道 
一 一 这 也 是 他 们 一 切 理念 的 根本 前 提 一 一 人 并 非 生来 一 成 不 变 。 洛 克 式 
的 感 党 论 告诉 这 些 单 命 者 ， 人 的 性 格 不 定 、 易 受 影响 ， 可 以 通过 控制 人 


们 的 感受 来 塑造 和 操纵 性 格 。 约 畏 : 亚 当 斯 说 ， 头 脑 就 像 花 园 ， 可 以 精 
心 培 育 ， 镜 除了 粗野 的 杂 草 ， 文 明之 果 就 会 累累 结实 , HK I R 

人 人， 文明 人 便 会 兴旺 ”。 半 命 者 抱 着 和 不 久之 后 成 为 普林斯顿 校长 的 塞 
织 尔 :斯 坦 诺 普 :史密斯 (Samuel Stanhope Smith) 同样 的 信念 ， 认 为 新 
的 习俗 规范 一 一 也 就 是 “美德 的 坚定 卫士 一 一 可 以 经 由 共和 法 律 被 创造 
和 培养 出 来 ， 而 这 些 习 俗 规范 与 思想 的 力量 一 起 ， 可 以 为 人 们 的 “观点 
和 行动 指明 新 的 方 回 ”。 通 过 反复 运用 理性 ， 通 过 “重新 唤起 被 遗 态 的 美 
德 ， 让 美德 在 心中 盘 框 ， 让 它 成 为 行动 的 动力 ， 直 到 一 次 又 一 次 战胜 罪 
恶 ， 在 不 断 的 斗争 之 后 最 终 获 得 习惯 性 的 优势 ”一 一 经 由 这 番 努 力 ， 人 
们 似乎 有 可 能 重 获 业已 失去 的 清 特 ， 建 立 一 个 “德行 和 蔚然 成 风 ” 的 社会 。 
RED ARR, SHEA ARM, RELA KEG o 


上 述 观念 俊生 了 革命 者 对 教育 的 思考 ， 他 们 不 仅 关 注 正规 学 校 教 
育 ， 也 注重 用 各 种 手段 培养 人 们 的 新 态度 ， 改 变 社会 风气 。 这 些 教育 吉 
括 了 方方面面 ， 从 书写 历史 和 阅读 指南 ， 到 创造 杰作 ， 其 中 也 包括 杰 斐 
进 的 弗吉尼亚 州 议会 大 厦 、 约 朝 : 特 明 布 尔 的 画作 和 国 往 的 设计 。 洛 死 
的 理论 为 他 们 指明 了 知识 的 获取 方式 ， 一 切 在 突然 之 间 都 有 了 可 能 性 。 
摆 在 革命 领袖 们 面前 的 艰巨 任务 是 创造 属于 他 们 目 己 的 世界 。 


改造 文化 意味 铸 消 除 黑暗 与 野 变 ， 传 播 光 明 与 知识 。 在 这 一 代 昔 命 
者 眼中 ， 美 国 己 经 实现 了 月 蒙 。 约 翰 ' 亚 当 斯 1765 年 说 ， 类 国 的 建国 
是 “ 辉 烛 舞台 的 开局， 是 上 苍 的 神 迹 ， 是 为 了 照 党 去 昧 器 淡 的 世界 ， 古 
为 了 解放 全 体 盲 目 无 知 的 人 类 ”。 三 草 命 是 这 一 幕 恢 宏 的 历史 剧 的 高 
滑 。 局 蒙 运动 明 及 西方 世界 ， 但 没有 哪里 的 局 蒙 运动 像 这 里 一 样 前 景 光 
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足以 让 世人 震惊 。1782 年 ， 托 马 斯 :潘恩 对 外 界 宣布 ， 美 国人 已 经 抛弃 
了 了 旧 世界 的 “偏见 (“偏见 是 社会 的 毒 根 和 害虫 *， 代 表 了 启蒙 运动 痛恨 
的 一 切 ) ， 获 得 了 自由 、 开 明 、 理 性 的 新 思想 。“ 我 们 用 不 同 于 从 前 的 


眼光 去 观察 ， 用 不 同 于 从 前 的 吓 东 去 倾听 ， 用 不 同 于 从 前 的 思维 去 思 
A. "EBERJGAU AMOR. “思想 一 旦 被 点 之 将 永 不 复归 黑暗 。” 三 


对 黑暗 及 所 谓 哥 特 式 野蛮 的 驱除 发 生 在 方方面面 。 一 些 人 目睹 了 目 
然 科 学 领域 发 生 的 重大 变化 ， 以 及 人 们 对 目 然 的 认 知 的 提高 。 就 连 船 用 
水 泵 的 发 明 也 让 本 杰 明 . 拉 什 欢欣 鼓 钴 ， 坚 信 “ 总 有 一 天 ， 这 世上 “将 再 不 
会 有 罪恶 ”。 三 一 些 人 注意 到 宗教 热情 的 高 涨 和 迷信 观念 的 破除 。 还 有 
一 些 人 则 看 到 了 政治 领域 里 的 变化 : 暴政 势力 节 节 败退 ， 新 的 自由 政府 
破土 而 出 。 在 很 多 美国 人 看 来 ， 这 场 政 治 斗 争 成 了 革命 的 焦点 ， 是 具有 
共和 主义 色彩 的 其 他 种 种 启蒙 运动 的 先决 条 件 。 但 对 于 18 世 纪 为 一 些 开 
明 的 美国 人 而 言 ， 这 只 不 过 是 一 场 更 大 的 斗争 的 一 个 方面 。 司 蒙 运 动 不 
仅 意 味 着 科学 的 传播 ， 或 目 由， 或 共和 政府 一 一 虽然 这 些 也 很 重要 一 一 
更 意味 着 文明 的 传播 。 


西方 世界 的 民众 零 零星 星 地 对 旧 日 的 愚昧 和 野 灾 发 起 了 攻击 。 生 活 
正 以 小 到 难以 察觉 的 方式 在 悄然 改变 ， 变 得 更 简单 、 更 舒适 、 更 愉快 。 
减轻 民众 的 兰 痛 ， 增 加 他 们 的 欢乐 ， 这 束 是 启蒙 。 欢 乐 的 增长 和 痛苦 的 
消减 有 时 似乎 成 了 计算 题 。 因 此 ， 威 廉 .证 拉 斯 顿 CWilliam Wollaston) 
在 《 目 然 宗教 论 》 Religion of Nature Delineated) 中 开始 用 精准 的 数字 
计算 人 们 的 竺 福 : “如 果 一 个 人 得 到 了 三 分 快乐 ， 同 时 受 了 九 分 痛 舌 ， 
那么 其 中 的 三 分 痛苦 就 与 三 分 快乐 相抵 消 ， 如 此 一 来 ， 只 剩 下 六 分 痛 
杏 ， 而 他 的 快乐 全 然 耗 尽 。 同 理 ， 如 果 一 个 人 为 了 获得 九 分 欢乐 而 勾 受 
了 三 分 痛苦 ， 那 么 最 后 就 剩 下 六 分 欢乐 。” 三 


这 种 数学 方法 之 所 以 行 得 通 ， 疙 是 因为 快乐 和 痛 知 的 程度 ， 以 及 入 
福 的 增长 似乎 都 微小 且 可 以 衡量 。 它 们 往往 相当 客观 ， 易 于 察觉 ， 比 如 
人 们 所 说 的 “便利 ”， 或 “得 体 ”， 或 “舒适 *”。 人 们 是 否 不 再 用 手 抓 食物 ， 
而 是 用 刀 叉 进食 ?他 们 是 否 不 再 睡 在 稳 草 上 ， 而 是 有 了 羽毛 床 垫 ? 他们 
古 否 不 再 用 木 杯子 哆 水 ， 而 是 开始 用 次 杯子 ?这 些 就 是 繁 采 、 焉 福 和 文 
明 的 标志 。 杰 裴 逊 说 过 ， 要 想 知 道 一 个 社会 司 莹 程度 的 真实 状况 ， 
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子 和 精心 修剪 的 花园 。 启 蒙 ， 更 重要 的 在 于 个 人 和 社会 道德 ， 在 于 男性 
和 女性 如 何 相 处 ， 如 何 对 竺 他 们 的 孩子 、 下 属 ， 甚 到 牲畜。 这 种 开明 的 
道德 乃 是 共和 主义 的 核心 。 美 国人 之 所 以 觉得 自己 比 不 列 颠 人 更 文明 、 
更 人 道 ， 正 是 因为 他 们 采用 了 共和 政体 。 一 如 本 杰 明 . 拉 什 所 言 , “共和 
政体 乃 是 各 类 政体 形式 中 最 和 平 、 最 仁慈 的 体制 *”， 它 的 原则 束 古 “ 温 
和 和、 仁慈">。 他 们 试图 通过 革命 将 这 些 温和 、 仁 慈 的 原则 施加 于 方 方 面 
面 ， 其 中 最 引 人 瞩 目的 或 许 要 算 新 的 犯罪 息 庆 体系。 
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罚 “ 少 一 些 血 腥 ， 并 大 体 与 罪行 相 适应 >”。 杰 斐 逊 和 其 他 领导 人 起 草 了 放 
宽 殖 民 地 时 期 残酷 的 惩戒 条 例 的 计划 ， 这 些 条 例 主要 以 鞭打 、 截 肢 、 处 
决 等 身体 惩罚 为 主 。 虽 然 大 多 数 州 都 采取 了 某 些 措施 ， 但 宾夕法尼亚 州 
在 18 世 纪 八 九 十 年 代 走 在 了 前 列 ， 该 州立 法 规定 “对 罪犯 要 挽救 而 非 消 
灭 ， 要 纠正 、 改 造 ” 而 非 简 单 地 将 他 们 示众 或 除 之 后 快 。 宾 夕 法 尼 亚 州 
废除 了 诸如 “ 灼 手 ”*“ 制 耳 ” 等 各 项 体罚 ， 不 再 对 除 谋 杀 外 的 任何 罪行 实施 
死刑 。 作 为 蔡 代 ， 该 州 出 台 了 一 系列 基于 罚球 和 监禁 的 惩罚 措施 。 在 如 
今 人 们 生活 的 这 个 更 广阔 ， 也 较 少 私密 的 世界 里 ， 以 羞辱 为 目的 的 公开 
惩罚 似乎 失去 了 意义 。 相 反 ， 应 该 让 罪犯 意识 到 自己 的 罪行 ， 将 他 们 与 
外 界 隔 绝 ， 收 押 在 监 ， 独 自 “ 静 心 反 思 ， 慎 悔罪 行 ”。 教 养 所 正 是 基于 这 
种 设想 而 建 ， 即 把 监狱 改 成 一 一 借用 费城 官员 的 话 一 一 “改造 学 校 ?。 到 
了 1805 年 ， 纽 约 州 、 新 泽 西 州 、 康 涅 狄 格 州 、 弗 吉 尼 亚 州 和 马 陕 诸 塞 州 
都 效仿 宾 儿 法 尼 亚 州 ， 依 照 单独 监禁 的 原则 建 起 了 教养 所 。 在 启蒙 哲学 


家 眼中 ， 西 方 世 界 里 没有 哪个 地 方 的 改革 力度 能 与 美国 媲美 。 
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精神 ”的 表现 之 一 。 在 很 多 人 看 来 ，18 世 纪 似 乎 已 然 是 文明 、 开 化 的 时 


代 ， 这 不 仅 表现 在 改革 者 力求 废除 残忍 的 刑 大 ， 更 重要 的 是 ， 相 比 于 过 
去 ， 民 众 变 得 更 善良 、 交 流 更 文雅 、 言 谈 举止 更 谦和 。 到 处 都 显得 彬 梢 
有 礼 、 符 适 文明 ， 这 一 切 都 增加 了 人 们 的 幸福 感 。 同 伴 间 不 再 高 声 哈 

哗 ， 不 会 再 打 断 别人 的 交谈 ， 当 席 剔 牙 的 现象 销声匿迹 ， 这 些 或 许 微 不 
足 道 ， 但 合 在 一 起 就 使 得 社交 生活 成 为 可 能 。 我 们 如 今 会 觉得 18 世 纪 的 
人 对 举止 和 仪态 的 注重 未 免 肤浅 可 笑 ， 但 18 世 纪 的 开明 人 士 对 此 有 着 更 
TAMIR. BIBSDMGER (BS) Pie: “人 类 的 幸福 并 不 取决 于 
可 遇 不 可 求 的 好 运气 ， 而 是 依靠 日 复 一 日 的 点 滴 进 步 。” 他 们 意识 到 ， 

社会 行为 中 所 有 那些 看 似 项 碎 的 进步 都 是 文明 的 积累 ， 因 而 也 是 对 局 莹 
运动 的 推动 。 三 


IERT, “文明 ”(〈civilization) 这 个 词 尚 未 被 人 们 广泛 接受 ， 但 “ 礼 
仪 ”(civility〉 不 同 。“ 礼 仪 ” 最 初 是 从 “民事 的 ”(civil) 一 词 派 生 而 来 的 
法 律 术 语 。 约 翰 逊 博士 在 其 编纂 的 《辞典 》 (Dictionary，1755) 第 一 
版 中 将 “礼仪 ”定义 为 “适用 于 民事 犯罪 行为 的 法 条 、 法 令 或 判决 "。“ 礼 
仪 ” 这 个 词 的 现代 含义 首先 在 法 国 出 现 ， 继 而 流传 到 大 不 列 颠 ， 到 18 世 
纪 后 半 叶 开始 被 用 于 摘 述 欧洲 业已 达到 的 启蒙 运动 的 高 级 阶段 。 新 含义 
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(James Boswell) 的 观点 ， 即 除了 “礼仪 ?之 外 ， 还 需要 另 一 个 词汇 来 摘 
绘 和 颂扬 18 世 纪 启 蒙 运 动 开 创 的 新 社会 ， 而 这 个 词 ， 就 是 “文明 ”?。 鲍 斯 
韦 尔 对 约 畏 进 解释 说 ， 和 “礼仪 ? 相 比 ，“ 文 明 ” 这 个 词 能 更 好 地 与 “ 野 

人 乙 ” 形 成 对 照 。 不 过 ， 礼 仪 这 个 词 中 原本 强 仿 的 文明 之 意 并 没有 在 18 世 
纪 晚 期 消失 ， 在 这 个 新 社会 里 ， 有 殷勤 、 礼 貌 、 优 雅 依旧 古 与 旧 哥 特 时 代 
的 粗鲁 和 时 变相 对 立 的 概念 。' 二 


这 种 对 行为 举止 、 礼 仪 和 文明 的 强调 自 文 艺 复兴 时 期 起 就 影响 着 人 
们 的 观念 。 几 个 世代 以 来 ， 西 方 社 会 的 开明 人 士 坚持 反对 迷信 与野 蛋 ， 
不 断 拓 展 着 文明 的 疆域 ， 而 对 绅士 的 定义 始终 是 该 进程 的 核心 。 切 斯 特 
菲尔德 器 士 说 过 ， 绅 士 是 “举止 得 体 、 教 养 忆 好 、 和 痪 可 杀 、 品 格 高 沿 


的 人 ， 在 任何 社会 环境 中 都 知道 该 如 何 待人 接 物 ”。 瑞 语 中 没有 哪个 词 
能 比 “ 绅 士 ? 更 贴切 地 表现 这 种 理想 人 物 的 优雅 品质 ， 而 该 词 最 早 被 赋予 
这 一 含义 正 是 在 18 世 纪 。 如 何 定义 一 名 真正 的 绅士 成 了 有 识 之 士 津津 乐 
道 的 话题 ， 从 理 查 德 :斯 蒂 尔 到 人 简 : 奥 斯 J， 作 家 纷纷 为 之 投入 毕生 精 
7], VU 


成 为 绅士 不 仅 具 有 社会 意义 ， 也 关乎 道德 问题 ， 就 此 而 言 ， 文 雅 与 
共和 男 上 了 等 号 。 正 统 拥 君主 义 者 或 许 仍 把 家 族 地 位 、 产 业 规 模 、 无 及 
挥霍 以 及 傲慢 的 举止 作为 定义 贯 族 的 唯一 标准 ， 但 其 他 人 已 渐渐 对 此 哄 
之 以 蜡 。 局 绽 时 代为 局 贵 映 份 的 认定 设 定 了 新 的 人 为 标准 一 一 彬 彬 有 
礼 、 优 雅 、 有 品位 、 博 学 、 声 誉 良好 。 成 为 一 名 绅士 就 是 要 在 思想 和 言 
行 上 都 像 一 名 绅士 ， 别 无 其 他 。 这 就 意味 着 ， 要 理智 、 宽 容 、 诚 实 、 品 
行 端正 、 光 明 舌 落 ， 也 就 是 说 要 不 侦 不 倚 、 坦 率真 减 。 它 意味 独 放 眼 全 
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抛 开 庸俗 野蛮 的 狭隘 主义 和 宗教 狂热 。 简 而 言 之 ， 它 意味 着 具备 我 们 如 
今 谈 到 博雅 教育 时 所 指 涉 的 一 切 品质 。 事 实 上 ，18 世 纪 开 创 了 英语 世界 
中 博雅 教育 的 现代 理念 。 三 


当 约 参 : 亚 当 斯 自问 什么 是 绅士 时 ， 他 的 回答 正 与 博雅 教育 的 概念 
相 淖 合 。“ 绅 士 ，” 他 说 ,“ 与 富有 或 贫穷 无 天 ， 与 出 映 高 贵 或 皇 贱 无 
天 ， 与 勤劳 或 懒惰 无 关 ， 只 取决 于 他 是 否 接受 了 开明 教育 ， 是 否 在 文科 
和 理科 领域 具有 一 定 学 识 。 无 论 是 法 官 、 地 方 官员 的 后 代 ， 还 是 农夫 、 
商人 人、 技师 或 务工 的 后 代 ， 无 论 是 穷 是 富 ， 郑 可 以 成 为 绅士 。” 二 


正如 威廉 :利文 斯 顿 所 言 , “刚刚 从 新 生 国 家 的 粗野 、 未 开化 状态 中 
走 来 的 ”美国 迫不及待 地 汲取 着 这 些 关 于 上 流 社 会 的 共和 主义 新 标准 。 
殖民 地 的 大 民 淘 望 以 可 后 天 习 得 的 ， 超 越 了 出 映 、 家 族 甚 至 巨大 财富 的 
标准 为 基础 ， 形 成 一 类 新 贵族 群体 。 他 们 深 知 , “对 纯 文 学 的 深入 品读 
能 够 让 我 们 的 行为 举止 变 得 远 和 ， 能 去 除 恩 昧 的 乡间 陋习 ， 让 我 们 变 得 
PERE AL” © 三 这 种 看 法 在 苏格兰 和 北美 等 泛 不 列 颠 世界 的 偏远 地 区 产 


生 了 特殊 的 魅力 。 这 两 地 不 仅 均 处 文明 世界 之 外 ， 对 周边 高 地 氏族 或 印 
第 安 部 落 的 野 杰 蒙昧 有 痢 强 烈 的 感知 ， 而 且 都 不 存在 英国 社会 中 占 中 心 
统治 地 位 的 世 复 大 贵族 家 族 。 与 索 华 的 英格兰 不 同 ， 居 于 北美 和 苏格兰 
社会 顶层 的 往往 只 是 些小 绅士 ， 比 如 专业 人 员 和 小 地 主 ， 他 们 和 希望 自己 
的 社会 地 位 能 够 较 少 地 取决 于 门 第 或 产业 ， 更 多 地 取决 于 目 己 的 行为 或 
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作 * 中 产 阶级 ”的 意识 形态 ， 但 这 个 标签 即便 不 是 全 然 错误 ， 至 少 也 是 有 
误导 作用 的 。 诚 然 ， 英 语 世 界 中 的 低 等 绅士 同 富有 大 贯 族 正 渐 行 渐 远 ， 
以 至 于 约 歼 逊 博士 认为 绅士 “不 是 贵族 ”， 但 役 时 的 绅士 仍 不 能 等 同 于 平 
民 一 一 无 论 平民 是 否 是 已 走 上 中 产 之 路 。18 世 纪 的 北美 绅士 对 自我 的 认 
Al 19th 2c ZENS ATA] © TED AS SE ZY E TSP AN T ^B 
产 阶级 *。18 世 纪 绅 士 的 自我 认定 不 是 恰好 具有 文雅 举止 的 地 主 或 专业 
人 士 ， 而 是 恰好 从 事 条 种 专业 或 拥有 土地 的 绅士 。 简 而 言 之 ， 他 们 仍然 
是 贯 族 ， 天 生 的 贵族 ， 他 们 当然 德 才 兼备 ， 但 是否 有 德 有 才 并 不 影响 他 
NMRA. HN ERA ZA, DUE NES, vod Mile, C 
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这 些 关 于 高 贵 身 份 的 开明 的 共和 主义 新 观念 在 美国 革命 领袖 们 心目 
中 的 重要 性 ， 无 论 如 何 强 调 都 不 为 过 。 他 们 雄心 动 动 ， 出 喘 却 相对 皇 
微 ， 这 使 得 可 以 经 后 天 努力 达到 的 贯 族 标准 比 那 些 先天 的 标准 对 他 们 更 
有 吸引 力 。 家 族 和 宰 带 关系 没 能 为 他 们 提供 优势 ， 他 们 不 仅 将 苞 火 瞄 同 
了 所 有 的 世 认 和 君主 制 价值 观 ， 也 决心 树立 起 衡量 高 贵 出 份 的 新 标准 。 
他 们 都 会 训 心 赞同 威廉 :利文 斯 顿 对 成 为 真正 的 爱国 绅士 的 呼吁 ; 


让 我 们 唾弃 迷信 和 偏执 ， 因 为 那 是 懒惰 与 奴役 的 根源 。 让 我 们 向 无 
知 与 野蛮 的 行径 宣战 。 让 我 们 邀请 艺术 与 科学 常 伴 左右 。 让 我 们 鼓励 所 


有 有 助 于 提升 和 美化 品格 的 事情 。 最 重要 的 是 ， 让 我 们 用 爱国 的 灵魂 和 
公益 精神 来 证 明 对 国家 的 爱 ， 这 是 唯一 真正 的 明证 。 =) 


意识 到 这 些 革命 领袖 中 有 如 此 多 第 一 代 绅士 ， 不 免 信 人 尺 讶 。 也 就 
是 说 ， 他 们 中 很 多 人 是 家 族 里 第 一 个 进入 高 校 接受 博雅 教育 ， 展 示 出 开 
明 的 18 世 纪 绅 士 素养 的 人 。 塞 缕 尔 :亚当 斯 、 约 朝 : 亚 当 斯 、 托 马 斯 : 杰 斐 
逊 、 往 姆 斯 : 奥 蒂 斯 、 约 翰 : 杰 伊 (John Jay) 、 和 詹姆斯 :麦迪 还 、 戴 维 : 拉 
姆 齐 、 本 杰 明 . 拉 什 、 往 姆 斯: 威尔逊、 约翰 :马歇尔 (John Marshall) 
一 一 这 一 串 名 单 还 有 很 长 很 长 ， 甚 至 包括 了 革命 领袖 中 的 二 三 线 人 物 ， 
例如 威廉 - 佩 特 森 、 埃 尔 布 里 奇 : 格 里 (Elbridge Gerry) 、 托 马 斯 : 麦 肯 
(Thomas McKean) 、 休 :亨利 :布雷 肯 里 奇 、 内 和 森 : 齐 普 曼 (Nathan 
Chipman) 。 那 些 没有 接受 高 校 教 育 的 章 命 领袖 ， 比 如 本 杰 明 : 富 兰 元 
林 、 弄 治 : 华 盛 顿 和 纳 撤 内 尔格 林 ， 则 往往 通过 对 开明 启蒙 价值 观 的 目 
我 教育 来 弥补 。 三 革命 者 见识 了 他 们 的 父辈 并 不 知晓 的 事情 ， 他 们 急于 
从 社会 和 文化 层面 脱离 上 一 代 人 。 有 时 候 ， 对 于 雄心 气 勃 的 儿子 而 言 ， 
父 杀 的 社会 地 位 实在 太 插 微 ， 做 儿子 的 甚至 着 于 承认 。 以 托马斯 . 麦 肯 
为 例 ， 在 弗朗西斯 : 艾 利 森 (Francis ”Allison〉 开 办 的 宾夕法尼亚 专科 学 
校 接 受 了 高 雅 教育 之 后 ， 才 上 表 背弃 了 他 的 父亲 一 个 落 饮 的 小 酒店 店 
主 ， 试 图 掩盖 目 己 的 出 身 。 但 他 的 做 法 如 此 和 仁 拙 ， 以 至 于 后 来 的 政敌 很 
快 就 察觉 到 他 对 自己 出 身 的 敏感 ， 并 以 此 来 攻击 他 。 不 过 即便 父亲 和 儿 
子 具 有 同等 的 社会 和 教育 背景 ， 比 如 查尔斯 : 卡 罗 尔 父子 ， 儿 子 对 世界 
的 认识 也 常 第 有 别 于 父亲 。 小 卡 罗 尔 把 家 族 的 财富 不 放 在 眼 里 ， 公 开 宣 
称 财富 并 不 能 确保 美德 ， 这 让 其 父 大 失 所 望 。“ 我 决心 成 为 一 名 绅士 ”， 
SR AR Ds ASAE Ra RE Sis “T-ASE PSS ZB”, TTS 
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除非 我 们 能 体会 这 些 半 命 领袖 对 于 何 为 绅士 的 新 共和 观点 有 多 么 严 
肃 ， 否 则 无 法 理解 他 们 的 独特 品质 。 美 国 历史 上 没有 哪 一 代 人 曾 对 作为 
公众 领 山 必 备 的 道德 和 社会 价值 上 有 过 如 此 深刻 的 自觉 意识。 


比如 说 ， 若 不 用 启蒙 主义 的 新 绅士 标准 去 解释 ， 我们 就 难以 理解 华 
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含义 ， 以 及 做 一 名 坚韧 不 拔 的 古典 英雄 意味 着 什么 。 三 但 华盛顿 的 启蒙 
思想 与 杰斐逊 或 富 兰 死 林 的 不 尽 相 同 。 当 然 ， 他 按照 惯例 对 宗教 事务 持 
开明 态度 〈“ 我 本 人 对 任何 形式 的 条 拜 都 不 执 侦 执 立场 ”) ， 会 出 于 礼节 
定期 去 教 蔡 ， 但 并 没有 宗教 情结 。 华 盛 顿 在 文章 中 从 未 提 到 基督 ， 且 常 
常 把 上 帝 称 为 "人 类 活动 的 巨大 处 理 器 ”。 另 外 ， 他 也 不 像 杰 斐 逊 那样 对 
神职 人 员 或 传统 基督 教 深恶痛绝 。' 三 他 虽然 过 尚 知识 ， 但 本 人 却 不 是 如 
富 兰 苑 林 那 样 的 科学 家 。 事 实 上 ， 与 18 世 纪 的 很 多 绅士 一 样 ， 他 并 不 认 
为 “绅士 的 教育 目标 是 成 为 纯粹 的 学 者 "。 三 华盛顿 的 启蒙 观念 更 务实 ， 
关注 人 们 的 社会 行为 和 日 党 生活。 他 的 启蒙 思想 着 眼 于 礼仪 。 


华盛顿 生平 最 重要 的 一 份 文稿 是 《交往 中 的 礼仪 与 行为 守则 》 。 该 
文 写 于 华盛顿 16 岁 生日 之 前 ， 含 110 条 行为 规范 ， 是 这 名 年 轻 的 自学 者 
从 一 本 17 世 纪 的 礼仪 书籍 中 摘录 的 。 这 些 规范 涉及 从 如 何 与 长 非 、 上 司 
相处 “〈“ 同 上 等 人 交谈 时 ， 既 不 要 和 斜 笔 着 ， 也 不 可 正视 对 方 的 脸 ”") ， 到 
如 何 保持 适宜 的 面部 表情 CAN eT, ANT, DREF, 
不 要 抓 耳 挠 腮 ， 不 要 咕 嘴 或 咬 嘴 层 ， 也 不 要 把 嘴 张 得 太 大 或 团 得 太 
XU 等 各 种 事项 。 三 


国父 们 都 了 解 这 些 礼仪 惯例 ， 痢 在 不 同 程度 上 遵循 ， 但 没有 人 比 华 
盛 顿 更 较真 。 他 对 开明 绅士 的 言行 规范 如 饥 似 将 ， 一 旦 获悉 就 严格 遭 
守 ， 让 同龄 人 惊叹 不 已 。 正 是 这 种 有 意识 的 训练 让 他 养 成 了 一 板 一 眼 的 
性 格 。 他 疾 迷 于 时 尚 ， 在 公众 前 的 衣 痢 形象 一 丝 不 苟 ， 好 像 时 刻 都 在 合 
上 表演 。 他 极力 避免 唐 突 冒犯 ， 与 人 通信 时 会 依照 对 方 的 里 份 精心 修饰 
言辞 ， 以 至 于 有 些 历史 学 家 觉得 他 为 人 虚伪 。 三 “他 如 此 在 意 书信 的 工 
整 及 字 词 的 准确 *， 往 往 “ 因 为 有 几 处 涂抹 就 把 一 封 两 三 页 长 的 书信 重新 
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的 风格 恰恰 来 和 目 他 对 所 谓 上 流 社会 行为 举止 的 刻意 培养 。 


正 是 由 于 华盛顿 没 上 过 大 学 ， 没 有 接受 过 博雅 教育 ， 才 会 如 此 刻 
板 ， 如 此 循 规 足 矩 。 他 多 次 表露 出 自己 “对 欠缺 教育 的 不 安 *， 在 言辞 厚 
利 、 头 脑 蹇 智 的 人 面前 沉默 不 语 。 三 他 始终 因 自 己 没 有 学 过 任何 外 语 而 
感到 着 愧 。18 世 纪 80 年 代 ， 他 拒绝 了 出 访 法国 的 邀请 ， 其 中 部 分 原因 残 
在 于 像 他 这 种 地 位 的 人 居然 要 依赖 翻译 进行 交流 实在 是 丢脸 。 他 说 ， 目 
己 正 是 由 于 没有 受过 正规 教育 才 未 能 撰写 革命 回忆 录 。 据 说 ， 他 在 担任 
总 司令 期 间 的 那些 精彩 书信 都 是 由 他 的 助手 代笔 的 。 倘 知 果 真如 此 ， 那 
么 他 在 外 人 面前 表现 出 的 困 窒 也 就 不 足 为 奇 了 。 有 些 人 甚至 将 之 称 
为 “ 羞 深 ”。 但 无 论 这 种 表现 的 根源 何在 ， 沉 默 塞 言 显然 并 非 伟人 的 性 
Ko MERRE (Brissot de Warville) 评价 道 : “他 的 谦逊 是 令 人 
震惊 的 ， 尤 其 是 在 法 国人 看 来 。 他 提 到 美国 独立 战争 时 的 口气 ， 束 好 像 
自己 并 非 这 场 战争 的 领导 人 。?” 这 种 谈 进 让 他 显得 更 严肃 、 更 奇 刻 。 华 
颁 顿 的 一 个 朋友 回忆 说 :“ 大 多 数 人 硅 夺 其 谈 、 行 事 张扬 ， 而 华 三 
顿 ..….... 从 不 犯 此 类 错误 。” 二 


与 华盛顿 一 样 ， 宣 兰 克 林 也 从 未 上 过 大 学 ， 不 过 他 通过 尽力 跻身 学 
者 之 列 的 方式 弥补 了 这 个 缺憾 。1747 年 退出 商界 之 后 ， 富 兰 克 林 脱 去 了 
当年 那 身 机 械 师 的 度 围 袜 ， 成 了 一 名 绅士 百 学 家 兼 公 务 员 。 无 颖 ， 他 在 
费城 和 伦敦 都 感觉 到 了 自 吴 社会 地 位 和 家 族 背 景 的 欠缺 ， 并 竭力 用 自己 
能 够 掌握 的 那些 局 绽 主 义 资本 立足 社会 。 他 穷尽 一 生 想 让 自己 与 “其 他 
国家 的 大 部 分 绅士 ?平起平坐 。 他 的 科学 实验 、 他 那 种 奥 古 斯 都 式 的 智 
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官员 职责 的 独立 绅士 。 他 在 1764 年 说 ， 在 14 次 选举 中 , “我 从 未 参加 竞 
选 ， 从 未 直接 或 间接 地 募集 任何 选票 "。 三 他 从 不 炫耀 自己 的 财富 ， 事 
实 上 还 对 自己 的 富有 感到 愧 次 。 他 总 是 号 召 人 们 无 偿 担 任 公务 员 ， 如 果 
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把 持 的 市 政委 员 会 。 据 说 ， 他 之 所 以 在 市 政委 员 的 竞选 中 失利 ， 乃 是 因 
为 托马斯 : 哈 钦 条 对 他 的 恶 评 。 据 说 ， 哈 钦 条 声称 ， 老 奥 带 斯 能 在 马 院 
诸 豆 议会 中 掌握 大 权 ， 不 是 “凭借 德行 ， 而 是 通过 现 弄 正派 人 所 不 此 的 
及 脏 小 伎俩 为 总 督 雪 利 办 事 ”。 这 种 侮辱 令 老 奥 带 斯 心 生 怨 恨 ， 更 让 当 
儿子 的 愤怒 不 己 。 小 詹姆斯 : 奥 蒂 斯 终 其 一 生 都 在 力图 证 明 自 己 倘 辱 不 
比 哈 钦 和 森 更 优秀 ， 人 至 少 也 和 他 旗 豆 相当 。 他 打算 用 自己 唯一 能 行 得 通 的 
途径 达到 这 一 目的 一 一 成 为 更 博学 、 更 高 尚 的 人 。 作 为 哈佛 大 学 1743 年 
的 毕业 生 ， 奥 带 斯 进入 了 波士顿 文学 界 。 约 翰 : 亚 当 斯 回忆 说 :“ 他 精通 
希腊 和 罗马 历史 、 哲 学 、 讲 淇 、 诗 歌 和 神话 ， 对 古典 研究 有 着 非凡 的 热 
情 ， 收 获 也 异常 丰富 。” 他 阅读 普 分 道夫 (Pufendorf) . 1AA 
(Grotius) 、 巴 尔 贝 哈 克 (Barbeyrac) 、 布 拉 马 基 (Burlamaqui) ~ bu 
特 尔 (Vattel) 、 海 因 埃 元 希 思 “〈(Heineccius)〉 的 作品 ， 以 及 达 马 特 
(Damat) MAJ Æ (Justinian) 的 民法 彰 作 。 论 学 识 ， 无 出 其 右 
者 ， 亚 当 斯 如 是 评价 。 奥 带 斯 出 版 的 第 一 部 作品 是 关于 拉丁 文 韵 律 的 ， 
此 后 又 写 了 一 部 关于 希腊 文 竟 律 的 手稿 。 他 收藏 的 珍稀 图 书 同 所 有 前 来 
得 阅 者 开放 。 奥 带 斯 为 自己 的 开明 思想 以 及 为 民众 所 做 的 牺牲 而 骄傲 。 
他 说 ， 为 民众 的 事业 服务 ， 目 己 不 会 收 一 分 半 文 。 看 上 去 ， 他 似乎 想 问 
EK PRA ET FRE, AOA RRA RIOR, HART. — 
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佛 前 往 波士顿 时 ， 只 不 过 是 个 没 见 过 世面 、 初 到 大 城市 的 乡下 孩子 。 没 
有 哪个 革命 领袖 像 他 那样 坦诚 地 表露 自己 的 雄心 ， 也 没有 谁 像 他 那样 在 
言辞 中 表达 愤愤 不 平 。 初 次 踏 入 波士顿 绅士 社会 的 圈子 时 ， 他 被 眼前 的 


BUB. Heim So. “RAFAL... UROHINE Ae 
Ko MARTI E FE WP Mab a. fol BEZAL WO. JT TS 
Rr RER ELVES. BE ARMTARMTFEA CSalstonstals) 、 钱 德 勒 家 、 
伦 纳 德 家 〈Leonards) . Aira ees TERN AI", ALAA sea 
Fe ARE, FERRET SEA”. 三 


从 默默 无 闻 的 乡下 家 硅 里 走出 来 ， 进 入 殖民 地 大 城市 的 绅士 世界 ， 
是 很 多 革命 领袖 的 共同 经 历 。 约 翰 . 梅 体 (John Mayhew) 来 自 一 个 传教 
士 世 家 ， 家 中 几 代 人 都 在 马 萨 和 区 衡 园 吕 CMartha’s Vineyard) 的 印第安 
人 中 传教 。 他 是 家 里 出 的 第 一 个 大 学 生 ， 在 哈佛 和 坎 布 里 奇 的 难 态 经 历 
让 他 决心 不 再 回 到 马 陕 葡萄 园 岛 和 印第安 人 中 间 。 他 决定 加 入 公理 会 ， 
在 伍 斯 特 谋 个 神职 作为 事业 的 起 步 ， 但 未 能 如 愿 。 正 当 他 灰心 丧气 ， 打 
AL pz sek y vi 3E RS EA NERIS PUR; (Cohasset) WTE, EA 
Dx d s DS] — 4 AT AREA fU HE I RME. PK AE AY a EE E 
个 殖民 地 的 公理 会 教堂 中 屈指 可 数 ， 梅 体 欣 喜 地 接受 了 任命 。 他 的 会 众 
都 是 富有 的 经 商 骏 发 户 ， 和 他 有 痢 相 同 的 社会 抱负 和 焦虑 。 梅 休 喜 欢 作 
为 西区 教堂 牧师 的 这 种 生活 一 一 茶话会 、 社 交 晚 会 、 沙 龙 ， 他 癌 英 国友 
人 吹 咕 这 些 会 众多 么 宣 有 ， 他 们 提供 的 茶点 多 么 可 口 。 他 旋即 指 员 其 他 
的 公理 会 牧师 "蒙昧 无 知 "， 并 反对 在 西 马 萨 诸 蹇 创办 另 一 所 学 校 ， 因 为 
那 将 让 太 多 “文盲 ?混入 牧师 行列 。 然 而 与 此 同时 ， 梅 体 也 民 恨 那些 哺 笑 
他 的 出 身 、 诱 惑 他 的 会 众 的 波士顿 圣 公会 牧师 。 他 的 开明 公理 会 思想 和 
对 圣 公 会 教义 的 愤怒 指 贡 一 一 如 此 激烈 ， 以 至 于 他 的 文 持 者 也 感到 困惑 
为 他 留 住 了 那些 野心 劲 艺 的 会 众 ， 避 免 了 他 们 跟随 前 任 牧师 转投 对 
公会 。 他 也 在 公理 会 教义 之 内 尽量 满足 会 众 对 排场 和 仪式 的 要 求 。 他 允 
许 会 众 退 求 财 富 ， 但 同时 也 指责 圣 公 会 的 奢侈 ， 甚 至 一 度 说 上 自己 宁可 当 
好 人 家 的 穷 孩子 也 不 愿 当 拍 马 溜 须 之 徒 的 富 儿 子 。 共 和 价值 观 丈 是 以 这 
些 方式 抚 克 了 那些 不 安 的 灵魂 。 三 


威廉 佩 特 森 的 出 身 更 平凡 。 他 生 在 一 个 爱尔兰 马口铁 铁匠 之 家 ，2 
岁 时 全 家 移民 至 美洲 。 在 新 泽 西 普林斯顿 开 了 一 家 小 店 的 父 羔 设法 将 这 


个 聪明 的 孩子 送 进 了 当地 的 大 学 。 与 很 多 革命 领袖 的 情况 一 样 ， 大 学 经 
历 教 会 了 年 轻 的 佩 特 森 如 何 做 一 名 绅士 ， 改 变 了 他 的 生活 。 他 在 大 学 里 
的 一 篇 习作 中 写 道 :“ 真 正 的 绅士 轻松 而 不 做 作 ， 高 贵 而 不 做 慢 ， 快 乐 
而 不 轻浮 ， 谦 进而 不 音 音 。?” 佩 特 森 的 笔记 本 里 记 满 了 成 为 一 名 绅士 所 
需 的 知识 。 他 仔细 地 罗列 出 在 音乐 、 舞 蹈 和 着 装 方面 要 遵循 的 风格 ， 并 
能 迅速 指出 别人 在 言谈 举止 上 的 欠缺 。 所 谓 博 雅 教 育 指 的 不 仅 是 拉丁 文 
和 数学 。“ 几 平 没有 什么 比 优雅 闲适 的 仪态 更 难 掌握 的 。” 他 写 道 。 他 梦 
想 着 有 朝 一 日 能 去 伦敦 ， 置 喘 剧场 、 歌 剧院 和 舞会 云集 的 美妙 世界 
(beau monde) 。 他 在 1772 年 说 ， 如 果 他 有 机 会 前 往 ， 一 定 会 收集 那些 
显赫 、 博 学 、 杰 出 人 士 的 轶 事 趣闻 。 “很 少 有 什么 事情 能 比 这 里 所 发 生 
ISIE Ps, BLA ATI. CL 
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的 家 族 背景 ， 但 最 终 意识 到 ， 在 北美 ， 目 己 不 必 是 “真正 的 贵族 ”， 完 全 
可 以 为 “ 身 为 苏格兰 人 ?而 自豪 。 由 此 我 们 不 难 理解 ， 这 些 有 抱负 的 绅士 
为 何 会 蜀 望 一 个 新 世界 ， 因 为 在 那样 的 世界 里 ， 退 求 时 疝 的 风气 将 不 复 
存在 ， 只 有 才华 、 学 识 和 美德 才 有 价值 。 三 


杰斐逊 或 许 是 革命 领袖 中 受 开 明 、 自 由 的 新 绅士 标准 影响 最 深 的 。 
他 的 父亲 是 西 弗 吉 尼 亚 一 个 富裕 但 未 受过 教育 ， 更 无 风度 可 言 的 农场 
主 ， 他 是 父亲 那 一 文 亲属 中 第 一 个 接受 大 学 教育 的 人 。 这 个 敏感 的 乡下 
孩子 从 一 开始 就 将 矛头 对 准 了 殖民 地 同胞 的 落后 状况 。1776 年 ，23 岁 的 
杰斐逊 在 大 西洋 沿岸 做 了 一 次 长 途 旅 行 ， 他 不 无 嘲讽 地 称 安 纳 波 利 斯 
为 “大 都 会 >， 对 在 那里 杀 眼 所 见 的 马里 兰 议 会 里 种 种 粗 呈 野蛮 的 行为 哦 
之 以 鼻 。 殖 民 地 议会 设 在 一 个 老 法 院 里 ,， “从 外 观 上 看 仿佛 是 纪元 初 的 
建筑 ”， 议 员 们 ”吵吵 喷 嘻 ， 那 场面 就 好 像 弗 吉 尼 亚 的 农场 主 们 在 开 


会 "。“ 这 群 乌 合 之 众 《〈 他 们 看 上 去 就 是 这 样 ) .……. ARR fie, =. 
BUSI HIE LR. ATARI DUR UE, Te PR RIS Eh 
句 话 ， 似 乎 根本 不 知道 议会 应 如 何 运 行 。 三 


行事 得 体 、 方 法 得 当 ， 在 杰斐逊 看 来 非常 重要 。 在 威廉 与 玛丽 学 
Bi, DAR ARERR SE EAB), ae) Sess, SAVER, A 
f Y] RATE FR BA a iS HE. AS Ene sy SG BA a AER 
EJ x th 2 RE SER William Small) 和 乔治 .: 威 思 (George 
Wythe) 共 进 晚餐 ， 他 说 自己“ 一生 中 从 未 听 到 如 此 多 的 道理 和 富 于 理 
性 、 哲 理 的 谈话 ?”。 回 首 往 事 ， 他 把 威廉 斯 您 视 为 "北美 有 史 以 来 在 风气 
和 道德 方面 首屈一指 的 学 校 >。1782 年 , “尚未 踏 出 国门 ”的 杰斐逊 就 已 
经 成 为 i HYPER: (Chevalier de Chastellux) 的 评价 一 一 “ 集 音 
乐 家 、 设 计 家 、 天 文学 家 、 儿 何 学 家 、 物 理学 家 、 法 学 家 和 政治 家 为 一 
吴 的 美国 人 ”。 他 实力 18 世 纪 共 和 主义 绅士 的 典范 。 三 


此 后 ， 态 裴 逊 因 目 己 的 品位 和 言行 中 特有 的 开明 风格 变 得 相当 目 


负 。 他 博览 群 书 ， 和 希望 汲取 世上 最 优秀 的 思想 和 言论 。16 世 纪 的 意大利 
人 安 德 烈 亚 :由 拉 第 奥 CAndrea Palladio) 此 人 的 《建筑 四 书 》 


(Four Books of Architecture) 在 彼 时 的 美国 几乎 无 人 知晓 一 一 带 给 他 的 
兴奋 无 异 于 乡下 人 见识 到 大 干 世 界 的 国际 化 品位 时 的 感受 。 他 开始 吕 视 
RS es TENE ABH ay EAR? TRIE RES, ELAR TUB A, XH 
FER WEIR (Monticello) -EN ài 2 By XE ES. Mia. Fad 
酒 到 绘画 、 诗 歌 ， 杰 斐 逊 想 要 全 方位 奶 赶 英国 和 欧洲 的 最 新 潮流 。 三 


在 罗 得 岛 贵 格 派 五 金 商人 的 儿子 纳 撒 内 尔格 林 身 上 ， 或 许 集中 体 
现 了 很 多 革命 领导 人 的 情感 与 询 望 。 格 林 与 其 他 革命 领袖 一 样 雄 心 去 
勃 ， 且 为 了 成 为 绅士 更 勤奋 地 工作 。 他 说 , “获得 文科 教育 的 愿望 > 曾 令 
HORA, AN, HABA KIRKEE USOS, aR 
本 抱 有 偏见 ， 所 以 一 切 都 得 靠 自 学 。 不 过 ， 这 或 许 也 是 个 优势 。 他 的 朋 
A. GKEEME S —AT PAR BEN EZR KE (Samuel Ward, 
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育 ， 有 最 虔诚 的 榜样 做 指引 ， 有 这 样 的 机 会 右 不 能 取得 相应 的 进步 就 古 
不 可 原 这 的 。” 如 末 一 个 人 在 “顺境 * 下 追求 美德 ， 当 然 也 值得 赞扬 ， 但 
那 只 不 过 是 “普通 人 的 德行 "如 果 “ 不 顾 重 重 阻力 ” 奶 求 、 践 行 美德 ， 那 
他 就 “拥有 一 个 真正 伟大 而 高 贵 的 灵 瑰 ”"。 格 林 这 样 告诉 朋友 沃 德 。 三 


然而 ， 宣 传 开 明 、 共 和 的 思想 是 一 回 事 ， 实 现 又 是 为 一 回 事 。1761 
年 帝国 危机 爆发 之 初 ， 小 外 姆 斯 ' 奥 蒂 斯 就 已 经 号 台 目 己 的 读者 追求 美 
德 。“ 真 正 配 得 上 绅士 称呼 的 人 ， 应 该 放弃 产业 、 闲 适 的 生活 、 健 康 、 
名 望 甚至 生命 ， 接 受 祖国 神 蔡 的 召唤 。 这 些 宦 有 男子 汉 气 概 的 情感 ， 于 
私 可 以 培养 出 好 公民 ， 于 公司 以 塑造 出 爱国 者 和 英雄 。” 三 革命 成 了 对 
美国 人 美德 能 力 的 考验 。 


为 了 实现 古典 价值 、 塑 造 适 宜 的 古典 形象 ， 单 命 者 费 尽 周折 。 往 姆 
斯 : 添 伦 甚至 在 1775 年 发 表 波 士 顿 层 杀 案 (Boston Massacre) YRAN F E 
了 十 罗马 式 的 长 袍 。 约 瑟 夫 :专利 Joseph Hawley) 本 着 共和 主义 理念 
断然 决定 概 不 接受 任何 政府 提供 的 晋升 机 会 、 官 职 或 报酬 。 约 翰 : 亚 当 
斯 海 望 自己 也 能 拥有 西 塞 罗 式 的 时 光 。1760 年 ， 乔 纳 森 - 休 厄 尔 对 年 轻 
的 亚当 斯 说 ， 正 如 “ 西 寨 罗 的 名 字 干 百年 来 被 人 仰 骏 、 颁 扬 ， 你 的 名 字 
或 许 也 会 被 人 记 住 >。 的 确 ， 彼 时 的 亚当 斯 只 是 地 球 上 一 个 鲜 为 人 知 的 
角 洲 里 的 无 名 小 辜 ， 尚 未 得 到 “那些 被 游行 和 贵族 排场 弄 得 眼花 综 乱 的 
无 知 暴民 ”的 关注 。 但 休 厄 尔 说 :“ 让 一 个 人 获得 后 代 景 仰 的 ， 不 是 他 生 
活 在 哪里 ， 或 者 在 当地 拥有 怎样 的 贵族 头衔 。? 新 时 代 早 晚会 到 来 ， 新 
英格兰 正在 崛起 。 既 然 “ 一 个 人 的 价值 与 其 祖国 的 强盛 成 正比 ， 那 么 谁 
知道 呢 ， 现 有 的 文献 中 记载 着 西 塞 罗 诞生 于 罗马 建城 后 647 年 ， 或 许 在 
将 来 .….. 文 献 资料 里 也 将 同样 庄重 地 记载 看 ， 目 第 一 批 从 不 列 丰 来 的 定 
居 者 到 达 北 美 后 的 第 二 个 世纪 ， 亚 当 斯 声名 竟 起 ”。 三 


不 过 ， 就 为 实现 古典 共和 价值 付出 的 努力 而 言 ， 这 些 音 命 者 中 无 人 


it SRP ARIE. ii Helen BAL os FO 
给 公众 。 他 不 谋私 利 ， 甚 至 没有 私人 欲望 。“ 能 够 有 毫 无 统治 欲望 、 

只 怀 江 有 爱国 情 的 人 ， 是 这 个 时 代 的 妖 做 。” 他 这 样 说 。 他 从 没有 个 人 
野心 或 对 财富 的 渴求 。 事 实 上 ， 他 生活 贫寒 ， 且 为 自己 身 为 穷人 "而 自 
豪 。 他 对 外 表 毫 不 在 意 ， 以 至 于 同 优 要 蔡 他 打点 出 席 1774 年 大 陆 会 议 的 
行 装 。 他 甚至 对 名 声 也 不 在 平 。 他 觉得 自己 的 书信 微不足道 ， 拒 绝 保留 

副本 。 他 苞 视 一 切 与 家 族 宗 谱 相关 的 东西 ， 拒 绝 以 任何 方式 施 因 受 惠 ， 
哪怕 是 在 自己 的 家 人 之 间 。 他 让 儿子 赁 自己 的 本 事 去 闯荡 世界 ， 说 任何 
人 都 别 指望 通过 他 的 关系 得 到 晋升 。 没 有 人 比 亚 当 斯 更 严肃 地 对 待 共和 
价值 观 。 难 怪人 们 说 ，“ 现 代 社会 里 找 不 出 第 二 个 像 他 那样 的 人 *。 他 真 
iE WEBER An. C 
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虽然 如 亚当 斯 那 般 严 格 践 行 美德 的 例子 不 多 见 ， 但 古典 共和 主义 在 
所 有 半 命 领袖 间 产 生 的 力量 却 是 惊人 的 。 他 们 和 大 卫 : 汉 弗 羔 斯 (David 
Humphreys) 一 样 ， 相 信 章 命 象征 着 古典 美德 的 复兴 
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观 ， 并 力图 在 生活 中 践 行 。 他 一 生 中 最 伟大 的 、 让 他 声名 远扬 的 举动 就 


是 辞去 美军 总 司令 之 职 。1783 年 12 月 23 日 ， 在 英国 人 承认 美国 独立 、 签 
署 和 平 协定 之 后 ， 华 盛 顿 向 国会 交 出 了 指挥 刀 ， 回 到 弗 农 山庄 〈Mount 
Vernon) ， 此 举 震 惊 了 世界 。 为 了 让 自己 在 6 个 月 前 以 通 函 方式 写 给 各 
州 的 政治 建议 显得 更 无 私 ， 他 保证 “从 此 以 后 决 不 参与 任何 公众 事务 ”。 
他 甚至 辞去 了 本 地 教区 代表 的 职务 ， 以 便 彻 底 脱 映 公 共 世 界 。 这 种 自觉 
意识 ， 以 及 从 权力 、 政 治 中 无 条 件 抽 里 的 做 法 乃 是 崇高 之 举 ， 满 载 着 启 
蒙 与 共和 化 世界 的 理念 ， 意 义 非凡 。" 坟 


他 的 隐 退 对 西方 世界 影响 深远 。 获 胜 的 将 军 居然 凶 甲 归 田 ， 此 举 不 
仅 非 同 寻常 ， 也 是 现代 社会 中 前 所 未 有 的 。 克 伦 威 尔 、 奥 兰 治 的 威廉 、 
马尔 伯 勒 部 和 凭借 战功 谋求 相应 的 政治 回报 。 虽 然 人 们 普 衣 觉得 华盛顿 本 
可 以 成 为 国王 或 独裁 者 ， 他 本 人 却 并 不 想 要 这 些 。 他 真诚 地 希望 所 有 士 
兵 “ 回 到 我 们 那 目 由、 和 和平、 幸福 的 祖国 怀抱 中 的 私人 港湾 ?。 每 个 人 都 
感受 到 他 的 真诚 ， 对 此 满怀 敬 晴 。 画 家 约 验 : 特 朗 布尔 在 1784 年 写 于 伦 
敦 的 书信 中 说 ， 华 盛 顿 的 隐 退 “ 诉 起 了 此 地 人 们 的 惊讶 与 钦 修 。 此 举 如 
此 高 尚 ， 如 此 出 人 意料 。 通 常 ， 人 们 不 但 不 会 放弃 到 手 的 权力 ， 更 随时 
准备 着 抽取 更 多 ”。 据 说 ， 国 王 齐 治 三 世 预 言 ， 如 果 华 盛 顿 退出 政界 回 
HEH, “他 将 成 为 世界 上 最 伟大 的 人 ”。 三 


华盛顿 并 非 天 真 率 性 ， 他 深 知 自己 辞职 将 产生 的 影响 。 他 力图 不 负 
那个 时 代 对 无 私 的 古典 爱国 者 的 期 望 ， 鞠 躬 义 立 ， 报 效 国 家 ， 他 也 知道 
此 举 让 自己 立刻 获得 了 现代 辛 辛 纳 图 斯 的 名 声 。18 世 纪 80 年 代 ， 他 作为 
伟大 的 古典 英雄 的 美 名 已 经 传 明 世界 ， 几 乎 无 人 可 及 。 富 兰 殉 林 是 他 唯 
一 的 竞争 对 手 ， 但 证 兰 殉 林 的 名 望 仍然 在 很 大 程度 上 要 归于 他 作为 科学 
家 的 页 献 ， 而 不 是 长 期 为 公众 事业 服务 。 华 盛 顿 是 那个 时 代 淘 望 的 所 有 
古典 共和 主义 美德 的 活生生 的 化 赎 。 
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普通 人 之 间 的 差异 是 理所当然 的 。 三 他 已 经 为 自己 赢得 了 名 望 ， 赢 得 了 
作为 中 德 带 模 的 “ 范 儿 ”， 并 用 余生 精心 守护 着 这 个 声名 。 他 认为 府 兰 死 


林 在 18 世 纪 80 年 代 重 返 宾 夕 法 尼 亚 公 共生 活 的 做 法 是 个 错误 。 他 觉得 ， 
参与 政治 只 会 危害 语 兰 元 林业 已 获得 的 国际 地 位 。 以 现代 眼光 来 看 ， 华 
盛 顿 对 名 声 的 重视 是 愚 寿 的 ， 似 乎 有 固执、 目 私 目 利 之 嫌 ， 但 他 那个 时 
代 的 人 理解 这 种 做 法 。 所 有 的 绅士 都 小 心 改 翼 地 捍卫 目 己 的 名 声 ， 也 束 
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顿 。 他 的 声誉 比 同时 代 的 人 来 得 更 快 、 更 显赫 。 他 已 经 得 到 了 其 他 革命 
同僚 仍 在 孜孜 以 求 的 东西 ， 自 然 不 愿 拿 来 冒险 。 三 


华盛顿 在 1783 年 之 后 的 很 多 做 法 只 能 从 他 对 道德 领袖 之 名 声 开 御 珍 
视 的 角度 去 理解 。 他 时 时 警惕 ， 对 任何 批评 都 极度 敏感 一 一 用 杰 裴 逊 的 
话说 ， 比 任何 人 都 更 敏感 。 他 人 的 想法 是 他 评判 一 切 行动 的 依据 。 他 总 
是 担心 自己 看 上 去 不 够 谦虚 、 刻 薄 音 证 、 信 焚 或 野心 太 大 。 没 有 人 比 华 
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样 评价 。 他 一 生 都 在 精心 维护 着 目 己 <“ 无私" 的 名 声 。 S 


这 种 对 名 声 的 关注 解释 了 他 在 18 世 纪 80 年 代 之 后 那些 看 似 古 怪 的 说 
小 慎 微 的 行为 。1783 年 ， 他 欣喜 地 见证 了 辛辛那提 会 (Order of the 
Cincinnati》 的 成 立 ， 并 同意 出 任 首届 主席 。 于 他 而 言 ， 没 有 什么 比 这 个 
由 退伍 革命 军官 组 成 的 兄弟 会 更 珍 贯 。 不 料 ， 大 批 民众 却 强烈 反对 该 组 
织 。 华 盛 顿 又 困惑 又 震惊， 加 友人 寻求 建议 。 为 了 说 服 华盛顿 让 其 对 协 
会 施 压 ， 进 行 改革 ， 取 消 成 员 志 袭 制 ， 杰 翡 逊 用 了 一 个 华盛顿 无 法 反 驶 
的 论 反 一 一 华 三 顿 在 这 个 贵族 化 协会 中 的 领导 地 位 会 下 污 他 的 古典 道德 
XA. VE 


1784 一 1785 年 冬天 ， 华 盛 顿 再 次 面 对 诱 惑 ， 这 一 次 令 他 深 陷 痛 兰 。 
弗吉尼亚 议会 送 给 他 150 股 詹姆斯 河 与 波 托 杞 克 运 河 公 司 的 股份 ， 感 谢 
他 为 该 州 以 及 运河 修建 事业 做 出 的 贡献。 他 该 怎么 办 ? 他 觉得 自己 不 能 
接受 这 些 股份 ， 因 为 接受 股份 与 “ 拿 酬 金 无 异 ”， 且 有 可 能 危害 他 的 美 
名 。 另 外 ， 他 对 运河 公司 的 事业 信心 十 足 ， 早 就 梦想 着 能 靠 这 些 运 河 发 


大 财 ， 何 况 他 正 需要 钱 。 再 说 ， 他 也 不 想 因 拒绝 这 份 礼物 而 显得 对 议 
会 < 无 礼 "或 " 故 作 清 高 "。 O 


在 华盛顿 的 一 生 中 ， 几 乎 没有 什么 决定 比 这 次 更 叫 他 左右 为 难 。 他 
致 信 给 每 个 认识 的 人 一 杰斐逊、 帆 特 里 克 : 享 利 总 督 、 威 廉 .格雷 森 
(William Grayson) 、 本 杰 明 :哈里 森 (Benjamin Harrison) 、 弄 治 : 威 
廉 : 费 尔 法 克 斯 (George William Fairfax) 、 纳 撒 内 尔格 林 、 拉 法 耶 特 
(Lafayette ) 寻求 天 于 如 何 处 置 这 些 股份 的 “最 佳 信息 和 建议 "。“ 人 
们 会 如 何 看 待 这 件 事 ? 全 世界 会 如 何 看 待 这 件 事 ? ”他 问 。 他 的 美 名 会 
不 受到 损害 ?如 果 接 受 股份 ， 难 道 不 会 “使 我 失去 我 的 品行 中 最 受 赞颂 
的 一 面 吗 ”? LE 


这 种 情形 在 如 今 看 来 似乎 插 滑 移 ， 但 役 时 的 华盛顿 真 的 饱 受 吏 获 。 
杰斐逊 再 一 次 找到 了 华盛顿 焦虑 的 症结 所 在 ， 并 告诉 他 ， 拒 绝 接 受 股份 
只 会 增益 他 无 私 的 美 名 。 于 是 ， 华 盛 顿 将 这 些 股份 赠送 给 了 学 校 ， 也 就 
是 后 来 的 华盛顿 和 李 大 学 。 


1787 年 ， 是 否 出 席 费 城 会 议 的 问题 更 让 华盛顿 伤 透 脑 篇。 很 多 人 认 
为 ， 从 会 议 影响 力 的 角度 考虑 ， 他 的 出 席 是 必要 的 。 但 当时 的 情况 有 些 
轴 手 。 华 盛 顿 致 信 给 友人 ， 请 求 他 们 * 推 心 置 腹 ? 地 告诉 目 己 , “在 此 问 
题 上 公众 的 期 竺 如何， 也 避 ® 是 说 ,我 是 否 应 该 出 现在 会 场 。 他 的 出 遍 
会 被 人 们 如 何 看 待 ? 他 的 行动 会 被 外 界 如 何 评价 ”如 果 他 参 会 ， 是 否 囊 
意味 着 违背 了 退出 政坛 的 承诺 ?但 倘 奉 不 参 会 ， 这 种 置 里 事 外 的 举动 古 
人 盏 会 被 当 成 “对 共和 主义 的 背弃 ”? 他 该 为 条 些 或 许 达 而 无 功 的 事情 赔 上 
g EKAA? 
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恼 和 失望 ?各 目 回 家 。 “对 于 每 个 与 会 者 而 言 ， 这 当然 是 不 愉快 的 ， 但 对 
于 处 在 我 这 个 位 置 上 的 人 来 说 ， 这 样 的 结果 尤其 糟 糙 。”? 山 连 老 迪 进 也 
怀疑 是 否 滥用 了 华盛顿 宝贵 的 名 声 。 华 盛 顿 尤 其 担心 民众 可 能 会 觉得 自 


己 希 望 联 邦 政府 失败 ， 以 便 策 划 军事 接管 。 于 是 ， 他 最 终 决 定 一 一 用 麦 
迪 进 的 话说 一 一 “放弃 可 敬 的 退休 生活 ， 拿 自己 理应 得 到 的 名 誉 去 冒 
ar’. BEES Hae MITA I. FA AGE (Heny Knox) PEER 
佩 地 写 道 :“ 他 已 然 得 到 了 声名 ， 却 再 次 将 它 献 给 了 事业 。 只 有 祖国 的 
危局 才能 让 他 做 出 如 此 冒险 的 举动 。” 三 


会 上 ， 华 盛 顿 立刻 被 选 为 主席 。 他 的 参与 和 领导 无 疑 为 会 议 ， 以 及 
会 上 提出 的 宪法 平添 了 威信 。 他 的 支持 对 宪法 最 终 获 得 通过 起 到 了 关键 
作用 。 人 詹姆斯 : 门 罗 (James Monroe) 对 杰斐逊 说 , “ 军 无 疑问 ， 是 华 盛 
顿 的 影响 力 撑 起 了 这 个 政府 ”。 三 华盛顿 致 信友 人 人， 公开 了 目 己 对 联邦 
政府 的 热忱 及 对 新 完 法 的 支持 。 一 朝 参 与 制 宪 ， 他 就 急切 地 要 让 和 它 得 到 
认可 ， 因 为 对 宪法 的 认可 从 某 种 意义 而 言 也 是 对 他 本 人 的 认可 。 


完 法 颁布 之 后 ， 华 盛 顿 以 为 目 己 仍 可 以 重 返 弗 农 山庄 的 宁 豆 生活 ， 
但 其 他 人 都 期 竺 他 能 成 为 这 个 新 政府 的 总 统 。 事 实 上 ， 很 多 美国 人 之 所 
以 愿意 接受 这 个 由 宪法 产生 的 如 君王 般 强 有 力 的 领导 机 构 ， 正 是 因为 他 
们 期 待 华盛顿 会 出 任 首 任 总 统 。 人 们 甚至 在 议论 ， 说 他 没有 继承 人 ， 无 
法 建立 一 个 王 明 。 三 民众 的 普 所 期 符 重 新 唤起 了 他 对 名 声 的 忧 不 。 他 已 
经 对 国民 保证 过 将 永远 退出 政坛 ， 现 在 如 果 担 任 总 统 之 职 , “即便 不 被 
WREE ba”, 又 怎 能 免 于 “ 表 里 不 一 的 指 贡 *? 他 真 的 不 愿 如 此 。 
他 会 失去 太 多 ， 可 得 到 的 又 太 少 。 但 他 不 想 显得 “过 于 看 重 名 声 ”。 他 告 
诉 朋 友 享 利 : 李 , “只 要 我 能 确信 国家 的 利益 要 求 我 放弃 名 声 ， 我 就 会 去 
做 。 我 自己 的 名 声 不 足以 同 如 此 伟大 的 事业 相 比 >"。 三 


华盛顿 越 搞 量 越 意识 到 ， 接 受 总 统 职位 或 许 是 保护 自己 名 声 的 唯一 
方式 ， 尤 其 是 在 听取 了 汉密尔顿 的 意见 之 后 。 汉 密 尔 顿 暗示 他 说 ,，“ 相 
比 于 承担 此 职位 ， 拒 绝 进一步 协助 政府 "有 可 能 “对 你 所 珍视 的 名 声 造成 
更 大 的 危害 ”。 妆 关注 美德 反倒 被 会 被 视 为 不 道德 时 ， 做 决定 束 变 得 不 
那么 容易 了 。 华 盛 顿 告诉 本 杰 明 .林肯 《Benjamin Lincoln) , “除非 能 确 
信 ， 出 于 人 民 的 俩 受 ， 我 必须 为 国 效力 ， 加 之 担心 倘 大 拒绝 的 话 会 让 人 


们 认为 我 不 关心 国家 利益 ， 更 在 乎 目 己 的 名 声 和 内 适 生 活 ”， 目 己 决 不 
ARGDBA EN. 三 
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才能 解释 得 通 。 这 名 富有 的 宾夕法尼亚 律师 称 自 己 本 是 个 “不 为 世事 所 
动 、 知 足 常 乐 的 ”农场 主 ， 硕 望 以 此 让 读者 相信 他 绅士 般 的 无 私 精神 。 
忙 忙碌 人 碌 的 城市 律师 或 许 过 多 地 疮 入 了 市 场 利 益 ， 不 能 成 为 理想 的 共和 
主义 领袖 。 他 们 成 天 “争辩 不 休 ， 而 “ 付 钱 就 接 案 ”的 态度 更 是 “ 阅 顾 对 
错 ..…….. 束 连 他 们 中 那些 不 必 为 金钱 奔忙 的 人 也 不 例外 。 有 人 人 说,“ 在 那 
些 专业 人 员 身 上 ” 见 不 到 “坦率 和 正直 ”。 因 此 ， 律 师 往往 要 努力 证 明 自 
己 的 美德 与 无 私 。 但 如 “宾夕法尼亚 农场 主 ” 那 样 “ 以 少量 利 奶 ”为 生 的 地 
主 绅士 则 不 同 。 三 


就 此 而 言 ， 了 商人 比 律师 更 甚 ， 因 此 ， 那 些 有 政治 抱负 的 商人 往往 感 
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钱财 ， 毁 了 他 的 生意 而 受到 历史 学 家 的 诉 病 。 但 此 种 批评 忽视 了 很 重要 
的 一 点 一 一 汉 考 克 的 雄心 。 汉 考 克 想 从 政 ， 他 觉得 唯一 可 行 之 路 就 是 成 
为 那 种 能 自称 “ 视 金钱 如 凑 土 "的 共和 式 贵 族 。 享 利 :劳伦斯 也 有 相同 的 
抱负 ， 并 于 1764 年 开始 逐步 淡出 商界 。 考 虑 到 上 自己 有 可 能 无 法 成 为 喧 
族 ， 他 又 着 手 塔 养 儿 子 约翰 走 上 贵族 之 路 。 他 获得 了 极 大 的 成 功 。 约 其 
劳伦斯 在 1782 年 瑞 年 早 挝 之 前 就 在 所 有 人 的 心目 中 成 了 热爱 车队 采 
溜 、 远 离 丑陋 商场 的 年 轻 共 和 绅士 。 父 杀 享 利 :劳伦斯 也 在 革命 期 间 当 
选 大 陆 会 议 主席 ， 终 于 可 以 在 1779 年 公然 嘲笑 那些 依旧 忙 着 赚钱 的 商 
人 :“ 对 于 一 个 富有 、 仿 要 的 人 而 言 ， 真 心 诚意 地 投身 爱国 事业 是 多 么 
WE. mns 
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TA (George Clymer) 、 威 廉 . 宾 厄 姆 (Wiliam Bingham) 、 埃 尔 布 
ESME, TAMA (George Cabot) 等 一 一 都 退出 商界 ， 将 大 部 
分 资本 投入 地 产 ， 争 相 跻身 地 主 乡绅 之 列 ， 以 便 在 证 典 共和 主义 的 氛围 
中 谋 到 一 官 半 职 。 三 但 美国 革命 时 期 最 重要 的 ， 或 许 也 是 整个 北美 最 富 
有 的 商人 ， 费 城 的 罗伯特 :英里 斯 在 适应 这 些 共 和 主义 规则 方面 却 显 得 
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但 同时 仍 密切 关注 着 自己 的 生意 。 要 不 是 他 利用 自己 的 私人 贸易 和 人 际 
资源 来 资助 革命 事业 ， 或 许 根 本 不 可 能 以 美国 金融 家 的 身份 取得 成 功 ， 
但 他 也 为 这 种 公私 混杂 的 行为 付出 了 惨重 代价 。 没 有 哪 位 单 命 领 袖 像 英 
里 斯 那样 被 人 们 苛 贡 为 目 私 和 目 利 。 如 他 所 说 ， 无 论 他 如 何 “ 努 力 ?为 音 命 
筹措 打 理 ,“ 和 世间 所 有 人 一 样 无 私 、 纯 粹 "， 对 他 假公济私 的 指责 却 接 
连 不 断 ， 令 他 痛 知 不 已 ， 而 荔 伦 斯 就 是 其 中 最 主要 的 批评 者 。 三 


1781 年 ， 砚 里 斯 意识 到 应 该 让 儿子 为 投身 公众 事业 做 好 更 充分 的 准 
备 。 他 像 劳 伦 斯 那样 把 儿子 送 往 海外 ， 接 受 自 己 从 未 接触 过 的 人 文教 
育 。 他 希望 他 们 博 贤 群 书 ,“ 扎 实 营 握 那 些 博 学 的 语言 ”>。 他 和 希望 当 儿 子 
回 到 “共和 政府 ? 治 下 的 美国 时 “可 以 有 些 政治 建树 ”。 虽 然 莫 里 斯 倾 癌 于 
将 长 子 培养 成 “商界 大 腕 "， 但 他 相信 “经 商 同 样 需要 开明 、 扎 实 的 教 
育 ， 尤 其 是 在 一 个 有 望 以 商人 身份 进入 参议 院 的 国家 里 ”。 三 


英里 斯 自己 当然 也 淘 望 成 为 蜗 官 ， 但 他 最 终 认 定 ， 由 于 缺少 人 文教 
育 , “商业 大 腕 ”进入 美国 参议 院 的 梦想 至 少 在 他 本 人 里 上 不 会 实现 。 贡 
里 斯 走 上 贵族 之 路 实力 多 年 来 为 外 界 所 晕 的 结果 。1786 年 ， 谍 贡 声 浪 一 
度 使 他 打算 放弃 政治 抱负 ， 做 个 普 普 通通 的 市 民 ,“ 比 起 我 目 觉 不 太 适 
合 的 公众 生活 ， 这 么 做 更 符合 我 的 爱好 和 实际 情况 ”。 三 但 公共 领域 以 
及 它 所 代表 的 市 民 弯 誉 对 他 的 诱惑 实在 大大。 于是， 他 像 其 他 有 政治 抱 


负 的 商人 一 样 ， 开 始 渐渐 淡出 生意 场 。 


18 世 纪 80 年 代 末 到 90 年 代 初 ， 他 将 所 有 精力 及 大 部 分 资本 都 投入 了 
似乎 比 贸易 更 受 尊 重 的 行当 一 一 土地 投资 ， 努 力 息 上 贵族 阶层 。 他 获得 
了 纹 章 ， 资 助 艺术 家 ， 并 聘请 妇 方 (L'Enfant) 在 费城 为 自己 修建 一 栋 
宏伟 的 大 理 石 宫殿 。 最 精致 的 家 具 、 壁 千 、 银 器 ， 以 及 美酒 触手 可 及 ， 
他 的 家 成 了 美国 上 流 社会 的 交际 中 心 。 守 比尔 :布雷 元 回忆 说 ， 他 像 一 
名 真正 的 贯 族 那 样 ， 始 终 “ 尺 慨 ， 优 雅 ， 自 勤 好 客 ”， 展 示 痢 “美洲 独 一 
无 二 的 奢华 "。1789 年 成 为 美国 参议 员 后 ， 他 越发 迫切 地 想 证 明 自 己 。 
昕 说 公众 担心 “商业 势力 ”在 国会 中 的 影响 时 ， 他 和 觉得“ 他们 是 在 访 责 
我 ?。 他 几乎 不 顾 一 切 地 想 瓦 得 南 卡罗来纳 政要 皮尔 斯 :巴特 勒 (Pierce 
Butler) 和 拉 尔 夫 : 伊 泽 德 (Ralph Izard) 的 认可 ， 而 此 二 人 似乎 对 他 “ 尤 
其 反感 ”。 当 卡罗来纳 参议 员 傲慢 地 表达 对 赚钱 这 种 粗俗 之 事 的 茂 视 
时 ， 葛 里 斯 竞 出 人 意料 地 “ 随 声 附和 ”。 他 对 自己 “生活 中 的 举止 行为 感 
到 满意 ,…… 丝 坚 不 在 竹 民 众 的 普 遇 看 法 ”。 他 如 同 他 效仿 的 古典 共和 主 
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但 对 于 英里 斯 而 言 ， 漠 视 钱 财 的 态度 不 仅 令 人 惊讶 ， 也 是 致命 的 。 
我 们 知道 后 来 用 生 了 什么 ， 那 是 个 痛 和 天 的 甚至 亚 剧 性 的 故事 。 他 所 有 的 
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为 在 某 种 程度 上 说 明了 无 私 的 古典 贯 族 理 念 在 后 音 命 时 期 美国 社会 中 的 
影响 力 。 
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第 12 章 仁爱 


在 爱国 热情 高 涨 的 1774 一 1776 年 ， 很 多 革命 者 念念不忘 的 就 是 改造 
殖民 地 社会 。 但 他 们 并 不 想 用 一 个 阶级 取代 另 一 个 阶级 ， 他 们 对 这 些 现 
代 术 语 还 没什么 概念 。 激 进 自 由 浅 的 愿望 是 摧毁 所 有 残存 的 传统 君主 制 
社会 纽带 一 一 用 杰 里 米 :贝尔 纳 普 (Jeremy Belknap) 的 话说 就 是 “社会 
的 秘密 纽带 ”: MULA. KEMA ARZT] 并 代 之 以 一 种 新 的 共和 纽 
带 。 三 美国 社会 必须 以 某 种 新 的 方式 结合 在 一 起 。 


1774 一 1775 年 ， 随 着 王家 权威 在 殖民 地 土崩瓦解 ， 新 的 地 方 权威 

一 一 委员 会 和 议会 一 一 开始 自 下 而 上 地 构建 新 的 民众 权威 体系 。 蕊 里 兰 
的 一 名 官员 抱怨 说 ， 北 美人 开始 认为 “他 们 不 应 该 服从 任何 被 委任 的 官 
员 ， 只 服从 他 们 自己 推选 出 的 ”。 然 而 ， 权 威 方向 的 转变 绝 非 易 事 。 自 
由 派 爱国 者 对 自己 要 攻击 的 旧 君 主 制 社会 的 本 质 有 着 敏锐 的 认识 。 正 如 
南 卡 罗 来 纳 委 员 会 的 委员 长 在 1775 年 3 月 对 纽约 委员 会 一 名 犹豫 不 决 的 
委员 说 的 , “我 们 很 了 解 那 帮 获 赠 官 禄 的 人 、 承 包 商 、 官 员 ， 以 及 仿 禁 
地 依附 于 王家 势力 的 人 ， 他 们 就 是 被 雇 来 同 你 作对 的 ”。 三 革命 委员 会 
在 1774 一 1776 年 的 大 量 活动 都 是 旨 在 打破 这 些 陈旧 的 、 依 附 于 王家 权威 
的 个 人 纽带 ， 建 立 与 “民众 ”相连 的 新 关系 。 


这 些 自由 派 委 员 会 ， 以 及 民众 的 行动 绝 非 儿戏 。 他 们 制订 详细 的 步 
又 和 程序 来 对 付 那些 拿 王 家 佣金 或 不 愿 转投 革命 事业 的 人 。 由 于 君主 社 
会 里 的 名 流 富豪 在 其 依附 者 中 的 势力 盘根错节 ， 爱 国 者 总 不 免 心 存 顾 
虑 ， 就 如 同 民 众 面 对 康涅狄格 “ 河 神 ” 伊 斯 雷 尔 :威廉 斯 那 种 “有 地 盘 、 有 
能 力 、 有 势力 的 人 ”一 样 。 民 众 对 宾夕法尼亚 艾 伦 家 族 的 詹姆斯 : 艾 伦 也 
同样 敬 綦 有 加 。1776 年 12 月 ， 全 副 武装 的 爱国 士兵 建 捕 了 他 ， 并 将 他 带 
到 安全 委员 会 委员 们 面前 ， 原 因 如 艾 伦 在 日 记 中 所 述 :“ 欧 文 : 比 德尔 
(Owen Biddle) 先生 说 ， 他 们 收 到 了 北 安普敦 民兵 卫队 拒绝 行军 作战 


的 报告 ， 他 们 知道 我 在 那里 的 势力 ， 担 心 是 我 从 中 作 梗 。” 三 不 过 事实 
上 ， 上 所 有 靠 王家 恩典 为 生 的 人 ， 无 论 势 力 大 小 ， 都 会 受到 责难 。1775 年 
4 月 ， 一 个 地 方 检察 委员 会 隶 捕 了 一 名 依照 合同 为 驻 新 斯 科 舍 省 哈 利 法 
we (Halifax) 的 王家 海军 提供 桥 杆 的 缅 因 木材 商 ， 因 为 他 “与 受 王室 
座 用 的 人 过 从 其 密 ， 且 依附 于 后 者 ， 违 背 了 民意 ”。 不过， 上 自由 派 很 少 
处 决 那 些 可 疑 分 子 ， 甚 至 很 少 私自 审 判 他 们 。 效 忠 王 室 的 人 会 受到 恐吓 
和 强制 ， 通 第 是 被 涂 上 沥青 、 全 身 粘 满 羽毛 ， 有 时 也 会 被 困 在 堵 上 了 烟 
奥 的 浓 烟 深 深 的 房子 里 。 这 样 做 的 目的 是 要 让 这 些 可 疑 分 子 公开 放弃 对 
王室 的 效忠 ， 重 新 回 到 本 地 社 群 中 。 三 


既然 对 国王 的 效忠 是 个 人 化 的 、 道 德 层面 的 ， 那 么 放弃 效忠 也 必须 
古 个 人 化 的 、 道 德 层 面 的 。 民 众 将 可 疑 分 子 揪 出 来 ， 迫 使 他 们 接受 详细 
盘问 ， 敦 促 他 们 签 下 认 徘 书 和 悔过 状 。 比 如 在 费城 ，30 名 民兵 押 着 关 在 
马车 里 的 艾 萨 克 : 亭 特 〈Isaac Hunt) 绕 城 游街 ， 让 他 公开 宣布 不 再 质疑 
革命 委员 会 的 权威 。 一 旦 被 认定 有 对 革命 不 满 的 行为 一 一 无 论 是 喝 英 国 
茶 还 是 这 贡 大 陆 会 议 ， 民 众 都 会 不 簿 余力 地 将 其 抓 捕 ， 命 其 重新 发 
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程度 上 受到 以 个 人 效忠 为 基础 的 旧 世 界 的 影响 。 没 有 这 种 个 人 纽带 ， 社 
会 似乎 会 四 分 五 裂 。 事 实 上 ， 保 守 派 加 在 爱国 者 涉 上 的 最 主要 的 罪名 之 
一 就 是 他 们 对 王家 官员 和 其 他 人 的 刻薄 攻击 ， 以 及 “所 谓 的 竞选 严重 破 
坏 了 私人 纽带 和 友谊 ?， 他 们 * 让 社会 失 和 、 父 子 反 目 ， 挫 毁 了 最 坚固 的 
友情 ?。 在 效忠 者 看 来 ， 音 命 对 家 寿 、 继 承 制 、 恩 庇 制 或 “友谊 ”的 攻击 
实际 上 表明 ， 爱 国 者 “不 要 法 律 、 不 要 友谊 、 不 要 联盟 、 不 要 血 
缘 ",“ 打 着 崇高 美德 的 旗号 "一门心思 只 想 瓦 解 整 个 社会 。 三 


保守 派 的 指 贡 绝 非 空 六 来 风 ， 也 没有 张冠李戴 。 爱 国 者 的 确 试图 扒 
毁 旧 社会 的 纽带 ， 用 新 的 方式 重新 将 人 们 联系 起 来 。18 世 纪 所 有 的 革命 
者 都 迷恋 拆 言 ， 认 为 有 必要 为 君主 制 社会 里 下 属 对 上 级 的 个 人 效忠 寻找 
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于 大 众 仪式 ) ， 他 们 认为 自己 正在 创造 新 的 社会 纽带 。 三 


如 何 让 人 与 人 之 间 相 互 关联 ， 并 与 国家 产生 关联 ?这 是 那个 时 代 让 
人 们 最 感 困 惑 的 问题 之 一 。 由 于 缺乏 我 们 现代 社会 那 种 对 民族 主义 力量 
的 认同 ， 除 了 一 个 个 体 与 另 一 个 个 体 间 的 关系 ，18 世 纪 的 思想 者 无 法 想 
象 还 有 别 的 什么 可 以 充当 巴特 勒 主教 所 说 的 “社会 的 颖 合剂 *?。 君 主 制 之 
所 以 如 此 强 有 力 ， 正 是 因为 它 的 社会 颖 合力 一 一 势力 、 蚀 带 关 系 、 恩 此 
制 及 各 种 形式 的 依附 关系 一 一 看 上 去 如 此 牢固 。 但 自 18 世 纪 初 期 起 ， 改 
章 者 试图 用 更 感性 、 更 自然 的 纽带 去 丛 代 原 有 的 社会 颖 合剂 ， 让 君主 制 
共和 化 。 局 壹 运动 认为 ,“ 人 与 人 之 间 有 一 种 自然 的 吸引 法 则 ， 这 些 目 
然 的 亲密 关系 能 够 自发 地 将 社会 维系 在 一 起 。 三 


这 种 上 自然 的 杀 密 关系 一 一 个 人 对 另 一 个 人 的 爱 与 善意 一 类 似 于 
传统 的 古典 共和 美德 ， 但 也 有 区 别 。 到 了 18 世 纪 中 期 ， 古 典 美 德 对 于 欧 
洲 的 文明 社会 而 言 似 乎 已 太 严 历 、 太 刻板 。 休 次 说， 坚 无 疑问 ， 古 代 斯 
巴 达 和 十 罗马 都 是 目 由 的 共和 城 孝 ， 它 们 的 公民 品行 高 尚 ， 有 上 自我 牺牲 
精神 。 但 它们 也 是 战争 不 断 的 小 城邦 ， 因 而 那里 的 公民 既是 战士 也 是 农 
夫 。“ 如 末 我 们 能 够 将 一 个 城市 变 成 条 种 强化 兵营 ， 在 每 个 人 的 心间 注 
入 车 事 天 赋 和 服务 大 众 的 热情 ， 让 每 个 人 都 心甘情愿 地 为 公共 事业 承受 
极 大 的 藻 难 ， 并 且 同 古代 一 样 ， 蛙 凭 这 些 情感 就 能 激励 人 们 羡 勤 胡 动 ， 
文 撑 起 如 今 这 个 社会 ， 那 么 ， 束 像 在 车 营 里 一 样 ， 我 们 应 该 蔡 止 一 切 艺 
术 与 奢侈 。” 不 过 ， 休 庶 和 其 他 很 多 人 认为 ， 此 种 尚武 和 道德 精神 在 这 
个 纷繁 的 现代 商业 社会 显得 * 过 于 无 私 ， 难 以 得 到 人 们 的 支持 ”。 三 
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目 然 的 ， 其 限制 太 多 ， 太 严 历 、 太 朴素 。 那 是 一 种 “空想 家 的 理 
ib", “过 于 强健 ， 不 现实 ?*， 是 缺乏 理智 的 “热情 *。 旧 有 的 美德 观念 过 
分 超越 了 堕落 的 人 类 本 性 的 需求 ， 因 此 与 基督 徒 战胜 自我 的 概念 类 似 ， 
最 终 只 能 借 由 神 恩 实现 。 这 与 人 类 天 性 背道而驰 。 他 们 真正 需要 的 是 允 
许 人 的 天 性 “公平 竞争 ” 目 由 发 展 。 人 “无 法 改变 天 性 ， 只 能 培养 天 
性 ”。 本 术 明 : 拉 什 说 ， 就 连 国王 也 是 “不 自然 的 ”， 因 为 他 们 的 权威 必 
须 “ 徘 看 言 、 勋 草 、 卫 兵 、 钱 币 上 的 头像 等 手段 强加 于 人 ”。 摆 脱 了 国王 
和 其 他 非 自 然 因 系 的 干扰 ， 共 和 制 社会 就 能 培养 起 一 种 新 的 美德 ， 一 种 
符合 天 性 的 顾 合 剂 ， 也 束 是 拉 什 所 说 的 适合 于 现代 局 陀 社 会 的 目 然 “ 情 
pi, Vx) 
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礼 狐 ， 即 往 姆 斯 : 威 尔 进 和 他 的 朋友 威廉 :怀特 CWilliam White) 在 1768 
年 给 出 的 定义 一 一 “社会 美德 的 自然 而 优雅 的 表现 形式 ”"。 礼 貌 改造 了 旧 
式 市 民 人 文 主义 的 美德 观念 。 美 德 不 再 那么 苛求 古老 的 自我 牺牲 ， 更 侧 
重 于 为 了 和 平 与 繁荣 而 与 他 人 友好 相处 的 意愿 ， 与 礼仪 画 上 了 等 号 。 占 
典 美德 是 尚武 与 阳刚 的 ， 就 像 大 卫 的 画作 《 贺 拉 斯 兄弟 的 上 誓言 》 中 表现 
的 那样 ， 而 新 美德 则 是 温柔 的 、 女 性 化 的 ， 男 女 皆 可 拥有 ， 其 中 有 些 甚 
至 在 女性 身上 表现 得 更 突出 。 上 注 


新 的 社会 美德 是 艾 迪 生 式 的 ， 而 非 斯 巴 达 式 的 。 事 实 上 ， 艾 迪生 的 
戏剧 《加 网 》 中 绚 含 的 强大 魅力 并 不 在 于 加 图 目 身 朴素 克己 的 性 格 。 这 
位 英雄 的 冷峻 严肃 ， 以 及 为 了 自由 而 自我 毁灭 的 行为 并 不 会 被 18 世 纪 开 
明 、 富 有 的 观众 争 相 效 仿 。 这 出 剧 里 更 吸引 人 的 是 努 米 底 亚 
(Numidia) WES. JOAN Zeug. FRAANWAEL Cuba) 。 他 的 心 
声 就 是 启蒙 运动 的 呼唤 ; 


罗马 人 的 心灵 更 为 远大 : 


RAF LAL RAM ERIM, 
要 将 它 置 于 律 法 的 约束 之 下 ; 
要 让 人 变 得 温和 ， 与 人 为 善 ; 


教 给 狂热 放荡 的 野人 智慧 、 纪 律 和 博雅 ， 以 及 生命 的 饰品 : 美德 之 
Hi, VEA AS ASE, FARKA, HAMMER ER RMA.’ 


提升 社会 情感 实际 上 正 是 文明 进程 的 目标 。“ 一 个 人 的 礼仪 和 优雅 
指 的 是 什么 呢 ? 不 正 是 培养 私密 友谊 、 同 情 彼此 的 不 幸 、 热 情 地 表达 情 
感 四 ? von 


尽管 威廉 利文 斯 顿 等 人 强调 “仁爱 是 爱国 主义 之 源 ”， 但 共和 主义 
传统 中 的 菜 些 要 系 显 然 已 经 发 生 了 变化 。 上 古典 美德 源 于 公民 的 参政 行 
为 ， 政 府 是 公民 意识 和 公共 精神 的 源 果 。 现 代 美 德 乃 是 来 自 公 民 对 社会 
生活 的 参与 ， 而 非 对 政务 的 参与 ， 后 者 逐渐 被 具有 开明 思想 的 人 视 作 世 
界 徘 恶 之 源 。 托 马 斯 潘恩 在 总 结局 蒙 时 代 的 这 种 常见 的 二 元 主张 时 精 
Weis. “社会 是 由 我 们 的 愿望 产生 的 ， 而 政府 则 脱胎 于 我 们 的 徘 
恶 ; 前 者 通过 维系 我 们 的 情感 积极 地 促进 幸福 ， 后 者 则 通过 抑制 我 们 的 
恶 行 消极 地 促进 幸福 。 前 者 豆 励 交互 ， 后 者 制造 闫 异 ”。 就 连 与 潘恩 销 
有 分 监 的 往 姆 斯 :威尔逊 也 持 有 相似 的 观点 ， 即 政府 的 存在 之 所 以 “非常 
必要 ”， 完 全 是 因为 人 们 的 “ 蝴 落 ”。 威 尔 逊 说 ， 社 会 , “尤其 是 私人 空 
间 ”， 比 公共 生活 “更 好 ?。 把 社会 当 作 政府 的 脚手架 的 看 法 是 错误 
的 ,“ 正 确 资 来， 政府 是 社会 的 脚手架 ， 如 果 能 把 社会 构建 起 来 并 使 其 
不 依靠 政府 保持 完整 ， 那 么 吏 可 以 轻易 地 、 有 坚 不 痛惜 地 拆除 脚手架 ”。 
社会 一 一 林林总总 的 私人 社会 生活 一 一 培育 了 礼仪 、 同 情 和 新 美德 。 在 
客厅 里 、 俱 乐 部 里 、 嘿 啡 馆 里 ， 在 日 复 一 日 人 来 人 往 的 现代 生活 交际 
里 ， 情 感 得 以 孕育 而 生 。 有 人 认为 ， 甚 全 连 商业 ， 这 个 古典 美德 的 条 
敌 ， 事 实 上 也 是 现代 美德 之 源 。 本 杰 明 . 拉 什 说 “ 它 对 人 性 的 影响 仅 次 于 


aD. FAUT VAISS Games Sullivan) 则 说 它 结 成 了 “贯穿 整个 世界 
的 信心 和 友谊 之 链 ”。 UU 


美德 观念 的 进化 对 美国 文化 的 重要 性 怎么 说 都 不 为 过 。 这 不 是 怀旧 
或 倒退 ， 而 是 进步 。 它 不 仅 调 和 了 古典 共和 主义 与 现代 化 和 商业 的 冲 
突 ， 也 为 19 世 纪 的 所 有 改革 运动 ， 为 随 之 而 来 的 现代 思想 解放 葛 定 了 基 
础 。 直 到 今天 ， 我 们 仍 在 淘 求 一 个 人 人 彼此 相爱 的 世界 。 


坚 无 疑问 ， 在 很 多 人 看 来 ， 这 种 认为 爱 和 仁慈 可 以 维系 共和 社会 的 
信念 与 知行 僧 式 的 古典 美德 如 出 一 秒 ， 征 一 种 “空想 理论 ”， 怀 疑 论 者 开 
始 质疑 它 的 效果 。 但 在 单 命 的 光辉 之 下 ， 就 连 如 年 轻 的 约翰 ' 昆 西亚 当 
斯 那样 头脑 冷静 的 美国 人 也 在 懂 悍 一 个 新 的 、 更 美好 的 世界 冉冉 升 起 。 
在 这 样 的 “极乐 梦境 "中 ， 所 有 的 其 力 情绪 都 将 “让 位 于 温和 亲切 的 柔 
情 ， 而 后 者 将 令 各 色 人 种 在 同一 个 社会 中 和 谐 共存 ”。 迷 信 将 会 消失 ， 
野蛮 将 渐渐 远 去 ， 世 界 的 各 个 角落 都 将 通过 丙 业 贸易 平稳 地 联系 在 一 
起 。“ 长 久 以 来 ， 先 知 们 预言 的 、 艺 术 家 用 各 种 形式 歌 颌 的 人 类 幸福 终 
将 揭 开 辉煌 的 大 幕 。” 三 亚当 斯 等 人 对 社会 和 谐 与 进步 如 此 乐观 、 如 此 
有 信心 ， 乃 是 因为 新 的 现代 美德 并 非 马 托 邦 式 的 幻想 ， 而 是 现代 社会 科 
学 的 产物 。 当 然 ， 大 多 数 神 职 人 员 依 旧 满 足 于 在 教徒 中 传播 基督 式 的 爱 
和 仁慈 ， 但 受过 教育 的 开明 人 士 则 有 更 多 追求 ， 他 们 和 希望 将 基督 的 爱 世 
俗 化 ， 并 从 人 性 本 里 中 找到 爱人 如 爱 己 的 科学 依据 。 局 绽 运 动 的 目标 最 
终 锁 定 为 在 道德 世界 中 发 掘 出 可 以 把 人 们 维系 在 一 起 的 潜在 力量 ， 一 种 
可 以 与 18 世 纪 的 重大 科学 发 现 一 一 引力 、 磁 力 、 电 和 能 量 ， 这 些 物理 世 
界 中 的 力量 一 一 相 女 美 的 力量 。 以 普林斯顿 校长 约 朝 ' 威 登 斯 庞 为 代表 
的 哲学 家 梦想 痢 ， 有 天 一 日 ,“ 当 人 们 像 牛 顿 及 其 后 继 者 研究 自然 那 样 
研究 道 德 哲 学 时 ， 能 够 得 出 更 精确 的 结论 ”。 二 


并 非 只 有 沙 夫 获 伯 里 (Shaftesbury〉、 巴 特 勒 主教 、 上 弗朗西斯 - 哈 奇 
森 和 亚当 :斯 密 之 类 的 伟人 才 致 力 于 对 道德 和 社会 秩序 的 科学 研究 。 放 
眼 当时 的 北美 ， 很 难 找到 哪个 有 识 之 士 未 曾 试图 去 解释 这 种 凝聚 社会 的 


自然 力量 。18 世 纪 中 叶 ， 小 说 家 、 评 论 家 、 神 职 人 员 等 都 在 兴奋 地 探索 
着 、 推 动 着 将 人 与 人 维系 在 一 起 的 自然 方式 。1754 年 ， 乔 纳 森 .爱德华 
兹 的 女儿 、 新 泽 西 学 院 校长 老 艾 伦 : 伯 尔 (Aaron Burr, Sr.) 先生 的 新 女 
埃 斯 特 - 伯 尔 (Esther — Bur 开始 觉得 ， 鉴 于 近来 作家 在 作品 中 表达 
了 “这 么 多 "关于 仁爱 与 同情 的 “合理 观点 "，“ 这 世上 的 人 将 能 比 以 前 更 
好 地 理解 友谊 ”。 但 伯 尔 夫 人 的 预见 还 远 不 及 现实 发 生 的 一 半 。“ 我 们 不 
正 是 为 这 社会 而 生 吗 ? .……. 俏 若 没 有 愉悦 和 仁爱 来 维系 ， 社 会 能 够 运行 
下 去 吗 ? "此 类 问题 构成 了 启蒙 运动 的 核心 。 


人 们 一 遍 又 一 遍地 重申 着 这 样 的 观念 一 “人 是 社会 动物 *， 他 有 一 
种 本 能 ,“ 一 种 无 法 过 制 的 与 同类 交往 的 冲动 *。 这 就 是 18 世 纪 有 些 人 把 
单独 监禁 看 作 比 死 刑 更 可 怕 的 处 罚 方式 的 原因 。 = 如 同年 轻 的 纳 撤 内 尔 
格林 一 样 ， 人 们 为 “人 的 精神 与 思维 可 以 被 某 种 原则 吸引 ， 被 拉 入 社 
群 、 朋 友 圈 和 各 种 各 样 的 社会 "惊叹 不 已 。“ 道 德 与 智 识 世界 里 * 的 这 种 
和 谐 同 整个 字 宙 的 和 谐 并 无 区 别 。*“ 大 千 世 界 的 各 部 分 彼此 相连 ， 有 着 
相似 的 运行 法 则 ， 浑 然 一 体 。* 开 明 的 教士 得 知 基 督 式 的 爱 乃 是 人 类 的 
天 性 且 与 科学 教育 能 并 行 不 悼 ， 尤 为 欣喜 。“ 正 如 天 体 的 运行 与 和 谐 依 
匮 于 它们 彼此 间 的 万 有 引力 ，* 乔 纳 森 : 梅 休 说 ,，“ 人 与 人 之 间 的 爱 和 仁 
爱 也 维系 了 世间 的 秩序 与 和 谐 。 "人 类 的 爱 就 好 似 道德 世界 里 的 引力 ， 
可 以 被 拿 来 加 以 研究 ， 甚 至 比 物理 世界 的 引力 更 容易 控制 。 波 士 顿 的 塞 
织 尔 . 库 珀 在 1753 年 说 :“ 仁 爱 是 家 庭 、 孝 会、 国家、 王国 乃 至 全 人 类 的 
基础 与 支柱 ， 是 构建 和 维护 这 个 社会 中 一 切 和 平 与 和 谐 、 一 切 美好 与 进 
SAARI. UD 
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AREE. ZEBRA, FRE, “ 束 文 撑 这 个 世界 、 维 持 世 界 的 
邓 福 而 言 >， 上 自我 之 爱 “ 至 少 与 社会 之 爱 是 同等 必要 的 ”。 仁 爱 并 非 那 
种 “完全 致力 于 他 人 的 满足 ， 丝 坚 不 顾及 上 自身 立 福 ”的 “ 浆 狂 ”情感 。 不 爱 
自己 就 不 可 能 有 仁爱 ， 没 有 仁爱 就 不 会 有 个 体 焉 福 。 既 然 科 学 证 据 似 乎 
表明 人 类 最 大 的 笠 福 来 目 他 们 的 爱 与 友谊 ， 那 么 “我 们 播 撤 的 仁爱 越 
4 a e N A 只 要 人 类 的 天 性 得 以 目 由 流 

“不 受 世 俗 障碍 阻挡 ”， 会 就 会 繁荣 兴 王 。 不 再 需要 协议 或 女 约 ， 
TER o2 rois 感 将 成 为 共和 社会 
中 的 蔡 代 品 ， 取 代 和 君主 制 下 的 家 庭 、 恩 庇 、 依 附 等 人 造 纽带 及 其 引发 的 
WIR. HERRRURMB. 三 


美国 似乎 正 适合 于 这 种 共和 主义 的 情感 。 美 国人 告诉 自己 ，“ 在 大 
多 数 欧洲 国家 ， 农 民 对 有 钱 人 的 依附 ， 一 方面 造成 了 无 情 与 做 慢 ， 另 一 
方面 造成 了 压抑 与 届 厚 "。 但 在 美国 ,“ 介 户 与 地 主 的 等 级 差别 .…. 不 显 
著 .…… 市 民间 的 相互 依赖 仅仅 是 为 了 彼此 的 需求 "， 这 就 在 人 与 人 之 
间 "产生 了 信任 和 善意 *。 © 


在 这 个 启蒙 世界 里 ， 一 个 人 的 爱 向 外 扩展 的 尺度 决定 了 他 的 开明 程 
度 。“ 我 们 的 仁慈 不 应 受 偏好 所 限 ， 而 应 对 敌人 和 朋友 一 视 同仁 ， 既 泽 
及 近邻 ， 也 广播 异域 。” 只 有 “心地 仁慈 * 并 将 仁爱 推 己 及 人 的 人 才 是 真 
正 的 爱国 者 。 当 然 啦 , “一 心 只 顾 自己 ”的 自私 自 利 的 人 依旧 存在 ， 这 些 
人 往往 是 “ 壬 份 更 卑微 "的 人 ， 不 过 有 些 有 学 问 的 人 也 会 有 自私 之 举 。 有 
时 候 ， 我 们 对 自身 的 爱 “ 如 此 强烈 ， 以 至 于 产生 了 偏见 ， 蒙 珊 了 我 们 的 
眼睛 ， 庶 挡 了 我 们 的 理解 ， 误 导 了 我 们 的 意愿 ">。 二 消除 这 种 狭隘 、 偏 
执 、 目 光 短 浅 的 现象 正 是 人 文教 育 的 目标 。 如 是 ， 共 和 主义 与 世界 大 同 
主义 得 以 结合 。 


世界 大 同 是 启蒙 运动 中 最 伟大 的 思想 之 一 。 以 轻骑 兵 哈里 . 李 
(Harry Lee》 为 代表 的 美国 军官 尤其 不 愿 “被 斥 为 有 地 方 偏见 "的 人 ， 他 
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为 开明 之 士 ， 就 是 要 成 为 "这 个 伟大 的 全 人 类 共和 国 的 公民 ”。 瑞 国 的 诅 
进 派 认为 , “不 管 是 什么 人 ， 不 分 民族 、 不 分 地 域 、 不 分 肤色 ， 都 是 我 
们 的 邻里 和 兄弟 ”"。 过 分 强调 地 域 归 属 是 思想 狭隘 的 表现 ， 是 一 种 亚 
疾 。 瑞 士 人 素 有 出 门 在 外 闻 乡 音 而 江 的 名 声 ，18 世 纪 的 思想 家 对 此 咯 之 
以 鼻 。 这 种 地 域 归 属 感 在 农民 和 思想 落后 的 人 群 中 颇 为 常见 ， 但 有 识 之 
士 则 应 四 海 为 家 。 很 多 编 坚 于 革命 之 后 的 地 方志 者 只 字 不 提 地 方 观念 ， 
旨 在 “ 抹 去 俩 见 ， 将 我 们 铸造 、 打 磨 成 同 质 的 人 ”。 这 些 作品 正 是 美国 大 
FE CAPE 2 N 


艺术 家 和 科学 家 被 视 作 “ 智 识 之 士 >， 也 就 是 通常 所 谓 的 “学 术 界 ”的 
一 员 ， 这 是 意义 非凡 的 。 本 杰 明 :. 拉 什 说 ， 美 国 革 命 或 许 已 经 分 化 了 不 
列 题 帝国 ， 但 它 “ 在 学 术 界 并 没有 造成 分 上 鉴 "”。 美 国人 对 那些 离开 美洲 远 
赴 海 外 的 艺术 家 和 科学 家 一 一 比如 本 杰 明 : 韦 斯 特 、J.S. 科 普 利 和 拉 姆 福 
WAE CCount Rumford) 一 一 没有 任何 嫉 恨 。 就 算 有 战争 影响 ， 美 国 
人 依旧 光 望 让 英国 的 科学 家 加 入 美国 哲学 会 (American Philosophical 
Society) 。“ 科 学 和 文学 既 不 分 党 派 也 不 分 国 别 。” 约 翰 : 亚 当 斯 如 是 
说 。1779 年 革命 战争 期 间 ， 被 派驻 法 国 的 富兰克林 给 英国 探险 家 库 元 
(Cook) 船长 签发 了 文件 ， 以 保护 后 者 在 海上 航行 途中 免 遭 美国 人 动 
乓 。 富 兰 克 林 通 告 各 美国 舰艇 指挥 官 ， 不 得 将 英国 科学 家 视 为 敌人 ， 而 
应 把 他 们 当 作 “普通 朋友 ”。 当 一 名 美国 骨 长 截获 了 一 稻 载 有 30 卷 医学 笔 
记 的 英国 朋 只 时 ， 华 盛 顿 将 它们 悉数 送 还 英国 ， 并 说 不 会 癌 科 学 宣战 。 
英国 驻 北美 总 指挥 威廉 . 豪 (Wiliam Howe) 将 军 在 保护 大 卫 . 里 腾 豪 斯 
(David Rittenhouse) 安置 在 费城 的 星象 仪 免 遭 破坏 时 也 表达 了 相同 的 
立场 。 所 谓 思 想 开 明 ， 就 是 要 超越 那 种 地 方 的 、 国 家 的 局 限 。 三 


革命 的 一 代 人 是 北美 历史 上 最 具 大 同 精神 的 一 代 人 。 旦 命 领袖 从 未 
试图 及 动 现代 意义 上 的 国家 音 命 。 坚 无 疑问 ， 他 们 是 爱国 者 ， 但 他 们 既 
不 像 后 人 那样 痴迷 于 独一无二 的 美国 精神 ， 也 未 曾 想 过 要 把 美国 从 西方 
文明 的 进程 中 割裂 开 。 役 时 ， 忠 于 祖国 与 世界 大 同 并 非 水 火 不 容 的 概 
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”， 但 他 同时 也 希望 “祖国 ”的 各 个 岗位 能 “由 他 的 杀生 儿子 和 掌握”， 且 

不 觉得 这 二 者 之 间 有 什么 "矛盾 ”。 乔 尔 : 巴 洛 (Joel Barlow) 也 不 认为 参 
加 1792 一 1793 年 法 国 国民 大 会 竞选 的 举动 会 让 自己 的 美国 人 身份 有 丝 草 
减损 。 托 马 斯 潘恩 在 《第 识 》 一 书 中 写 道 ， 事 实 上 ， 美 国人 是 全 世界 

最 具 普 世 精 神 的 人 。 他 们 元 服 了 一 切 地 域 偏见 ， 抛 弃 了 “对 于 大 陆 思想 

而 言 过 于 狭隘 ”的 邻里 、 城 乡 和 国家 差异 ， 将 每 一 个 来 目 不 同 国家 的 人 

都 视 作 目 己 的 同胞 。 三 


Nat à 


不 受 地 域 偏见 和 地 方 关系 束缚 是 开明 的 有 识 绅士 的 标志 。 一 个 人 同 
陌生 人 相处 ， 甚 至 深入 他 人 内 心 的 能 力 体现 了 他 的 人 性 。 美 国人 为 自己 
热情 好 客 、 友 善 每 人 而 自 肾 。 这 种 普 世 精神 乃 是 文明 的 硕果。 威廉 : 史 
密斯 说 :“ 当 一 个 人 步 入 精美 而 复杂 的 文明 殿 音 时， 他 的 思维 也 惑 从 目 
己 、 家 寿 、 邻 里 和 国家 延展 出 去 ， 拥 抱 那个 更 宏大 、 更 广阔 的 天 
地 。” 在 一 个 真正 具有 世界 情怀 的 人 眼中 ， 即 便 是 对 国家 的 爱 也 显得 过 
于 局 限 。 包 容 了 地 球 上 不 同 种 族 的 美国 有 员 任 根除 民族 偏见 ， 让 全 人 类 
成 为 一 个 大 家 性。 这 


最 能 体现 这 些 社会 化 和 世界 大 同 理念 的 组 织 是 共 济 会 
(Freemasonry) 。 共 谤 会 对 美国 革命 的 贡献 难以 估量 ， 它 不 仅 创 造 了 
直至 今日 依旧 伴随 我 们 的 国家 符号 ， 也 以 一 种 新 的 方式 将 人 们 团结 起 
来 ， 帮 助人 们 实现 了 重组 社会 关系 的 共和 主义 梦想 。 对 于 成 干 上 万 的 美 
国人 而 言 ， 共 济 会 是 他 们 直接 参与 启蒙 运动 的 主要 方式 。 


18 世 纪 初 ， 共 济 会 以 现代 面貌 登 上 了 大 不 列 颠 的 舞台 。1717 年 ， 共 
济 会 的 第 一 个 总 部 在 伦敦 成 立 。 到 了 18 世 纪 中 叶 ， 英 国共 济 会 已 经 强大 
到 足以 为 全 球 运 动 提供 灵感 和 榜样 。 尽 管 北美 早 在 18 世 纪 30 年 代 就 有 了 
第 一 个 共 济 会 组 织 ， 但 直到 18 世 纪 中 期 之 前 ， 它 的 发 展 都 相当 缓慢 。 在 
此 之 后 ， 北 美 共 济 会 员 突然 迅猛 增加 ， 到 革命 前 夕 已 有 数 十 个 分 部 。 很 
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们 的 组 织 结构 ， 但 却 为 共 济 运动 增添 了 活力 。 在 随后 几 十 年 中 ， 共 济 会 
成 员 成 售 增加， 从 社会 底层 吸收 了 大 量 新 鲜血 液 。1779 年 ， 马 萨 诸 歧 有 
21 个 共 济 会 社团 ， 此 后 20 年 又 新 成 并 了 50 个 ， 甚 至 出 现在 边境 偏远 地 

区 。 各 地 都 上 演 看 同样 的 扩张 。 共 济 会 改变 了 早期 共和 国 的 社会 面貌 。 


对 于 质疑 传统 基督 教 的 启蒙 人 士 而 言 ， 共 济 会 是 一 个 宗教 蔡 代 品 。 
它 既 提供 了 仪式 、 神 秘 感 和 聚会 ， 叉 不 带 有 有 组 织 的 宗教 团体 的 狂热 和 
宗派 主义 偏执 。 但 共 济 会 不 只 是 一 个 开明 的 机 构 ， 同 时 也 是 一 个 共和 组 
织 。 它 不 承认 君主 制 的 家 寿 和 私人 等 级 ， 建 立 了 一 种 基于 “真正 的 价值 
和 个 人 美德 ?”， 以 及 “兄弟 般 的 情感 和 真诚 ”的 新 等 级 秩序 。 共 济 会 的 目 
标 是 在 那个 即将 四 分 五 裂 的 社会 中 维持 人 与 人 之 间 的 杀 密 关系 。 德 威 特 
uM (DeWitt Clinton) 说 ， 它 创造 了 一 种 * 人 为 的 亲缘 关系 ”， 这 种 
关系 “与 自然 血缘 关系 同样 有 效 ”"。 它 试图 把 素 不 相识 的 人 联系 在 一 起 。 
查尔斯 : 布 罗 克 韦 尔 (Charles Brockwell) 1750 年 称 ， 共 济 会 聚会 是 不 同 
行业 、 社 会 地 位 和 宗教 信仰 的 人 能 够 “友好 相处 、 和 善 交 谈 ” 的 一 种 方 
sk, TEAS, “UNG ASIII, I ESSE. FESPA 
是 在 这 个 日 益 分 裂 、 破 雄 的 社会 中 维持 团结 与 和 有 睦 的 最 基本 共识 。 它 成 
了 “联盟 的 中 心 ， 成 了 在 原本 素 昧 平生 的 人 和 群 中 最 得 友谊 的 手段 ”>。 陌 生 
人 走出 各 自 的 家 许 和 邻里 ， 沐 浴 痢 手足 之 爱 走 到 一 起 ， 这 似乎 证 实 了 局 
蒙 运动 的 梦想 ， 即 爱 的 力量 真 的 可 以 从 目 身 和 癌 外 传递 。 共 济 会 成 员 “ 不 
只 属于 某 个 特定 的 地 方 ， 而 是 属于 大 于 世界 ， 几 乎 遍及 全 球 的 每 个 角 
沙 。 他 和 凭借 某 种 通用 语 可 以 让 目 己 被 他 人 理解 ， 而 从 他 人 那里 ， 吴 处 困 
境 的 我 们 必定 能 得 到 解救 与 保护 >”。 这 ， 就 是 启蒙 时 期 的 普 世 梦想 。 三 


一 名 绅士 的 世界 大 同 理念 帮 是 基于 他 与 陌生 人 相处 、 体 会 他 者 一 一 
包括 那些 社会 地 位 低下 的 人 ， 甚 至 包括 动物 一 一 的 感受 的 能 力 。“ 他 为 
他 们 的 忧伤 而 落 泪 ， 为 他 们 的 欢乐 而 开怀 ”， 这 就 是 同情 ， 这 就 是 怜 
避 。 嘻 前 的 精英 很 少 关注 下 等 人 的 存在 。 如 今 ， 他 们 不 仅 关 注 这 些 人 


一 一 包括 他 们 的 仆人 和 奴隶 ， 更 如 兰 登 :卡特 那样 在 意 那 些 人 对 自己 的 
看 法 。 这 种 相信 “其 他 人 ”与 自己 真正 平等 的 意愿 是 情感 革命 中 的 一 股 强 
大 力量 ， 席 着 了 18 世 纪 后 半 叶 的 西方 文化 。 三 绅士 开始 为 目 己 能 够 届 
苯 、 能 够 摆 出 平等 的 姿态 对 待 同 自己 交谈 的 下 等 人 ， 并 想象 着 进入 他 们 
的 世界 而 感到 自从。 在 这 个 新 的 共和 化 世界 里 ， 将 所 有 未 被 一 股 脑 儿 消 
除 的 上 下 级 关系 蒙 上 了 感情 色彩 。 于 是 ， 宇 不 奇怪 , “友谊 ?成 了 描述 一 
切 存 在 于 社会 等 级 中 的 个 人 关系 一 一 包括 某 些 最 不 平等 、 依 附 性 最 强 的 
关系 一 一 的 委婉 说 法 ， 就 连 仆 人 对 主人 的 唯 命 是 从 有 时 也 会 被 冠 上 “ 友 
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如 今 有 很 多 人 认为 , KO FE — PRA EL AT DS”, e 
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塔 元 到 更 德 斯 鸠 ， 共 和 主义 理论 家 者 将 感激 视 作 共和 制 中 的 服从 之 源 ， 
将 乐 恩 负 义 视 作 共和 制 里 最 大 的 罪恶 。 然 而 值得 指出 的 是 ， 感 激 之 中 包 
含 着 某 种 义务 ， 即 “我 们 在 接受 恩惠 时 产生 的 心理 愉悦 ”， 这 意味 着 不 平 
等 和 依附 ， 因 而 也 被 约 弹 : 杰 伊 轻 茂 地 称 为 “对 友谊 的 依赖 "。 于 是 ， 如 
何 使 得 平等 的 共和 思想 同感 激 之 情 及 其 所 暗合 的 不 平等 相 容 共处 、 并 行 
不 悼 ， 成 了 革命 之 后 的 美国 人 玫 孜 求解 的 问题 。 三 


然而 ， 这 些 强调 感激 义务 、 试 图 调和 共和 主义 与 等 级 制度 的 努力 从 
一 开始 就 注定 要 失败 。 单 命 已 经 释放 了 彼 时 尚 不 为 人 知 的 社会 力量 ， 很 
快 ， 共 和 主义 本 身 也 将 面临 灭顶 之 灾 。 
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第 13 章 平等 


共和 音 命 是 美国 历史 上 最 伟大 的 乌托邦 运动 。 革 命 者 志 在 重 建 社 
会 ， 硕 望 摧毁 维系 陈旧 的 君主 制 社会 的 纽 囊 一 一 裙 市 关系 、 父 权 制 度 和 
恩 庇 关 系 一 一 取而代之 以 爱 、 尊 重 和 赞同 这 些 新 的 社会 纽带 。 他 们 力图 
在 美德 和 无 私 的 公共 领导 基础 上 组 建 社会 和 政府 ， 并 发 动 一 场 最 终 能 够 
席卷 全 球 的 道德 运动 。 人 们 “开始 彼此 相知 ， 进 而 彼此 相爱 ， 愿 意 为 目 
身 以 及 整个 人 类 大 家 性 谋求 幸福 ”。" 


然而 ，《 独 立 宣 言 》 的 墨迹 未 干 ， 不 少 昔 命 领 袖 就 已 经 开始 对 实现 
这 一 远大 目标 的 可 能 性 产生 了 怀疑 。 美 国人 似乎 不 具备 实现 共和 主义 所 
需 的 美德 。 他 们 中 有 太 多 人 不 愿 尊重 选举 产生 的 新 领导 人 的 权威 ， 太 迷 
恋 于 做 生意 赚 大 钱 ， 不 能 超越 狭隘 的 个 人 利益 或 邻里 关系 ， 不 能 心 系 国 
家 的 福 社 。 在 州 议 员 的 大 范围 年 度 选举 中 ， 时 第 出 现 一 类 新 的 民众 领 
袖 ， 无 论 在 学 识 、 心 胸 还 是 国际 视野 上 ， 他 们 都 与 革命 一 代 预 期 的 相去 
甚 远 。 这 些 新 的 民众 领袖 利用 目 由 平等 的 单 命 论调 挤 进 了 政治 奖 ， 以 牺 
牲 章 命 一 代 心目 中 的 公众 利益 为 代价 ， 满 足 目 映 的 偏好 和 地 方 利 益 。 越 
来 越 多 发 财 致 富 的 机 会 将 社会 流动 变 成 了 一 场 争 夺 上 成 。 到 处 都 能 听 到 这 
样 的 受 叹 ， 说 革命 本 应 该 建立 起 的 < 人 与 人 之 间 的 亲切 关系 * 正 被 “家 
庭 、 族 群 和 民族 的 巨大 差异 抹杀 ”。" 三 提高 生活 水 平 的 期 望 一 一 即便 仪 
仅 意 味 着 购买 新 的 消费 品 一 一 越 来 越 深 地 渗入 社会 ， 对 普通 人 的 观念 产 
生 了 深刻 的 有 影响。 启蒙 时 代 的 共和 主义 思想 未 能 创造 出 仁爱 、 无 私 的 新 
秩序 ， 反 倒 滋养 了 社会 竞争 和 个 人 主义 ， 而 这 一 切 似乎 无 法 和 被 轻易 终 
结 。 由 于 大 部 分 革命 者 从 一 开始 就 承认 社会 高 于 政府 、 现 代 社 会 美德 高 
于 古典 公共 美德 ， 结 果 他 们 无 力 反 对 人 们 对 私人 生活 和 利益 的 奶 求 。 革 
fp, KYRA AA AES 


1787 年 的 联邦 宪法 就 菜 种 程度 而 言 是 对 这 些 社 会 潮流 的 回应 ， 是 一 


次 运用 新 的 组 织 结构 来 缓和 其 影响 的 尝试 。 完 法 、 新 联邦 政府 ， 以 及 独 
立 审 判 和 司法 审查 的 发 展 无 疑 是 想 平衡 多 数 主义 的 影响 ， 但 没有 哪 部 完 
法 ， 没 有 哪个 组 织 机 构 ， 也 没有 哪 项 法 律 茶 令 可 以 抑制 被 革命 释放 出 的 
民众 力量 。 这 股 力量 横扫 扩大 了 的 新 联邦 政府 上 层 建筑 ， 用 1776 年 时 无 
人 能 够 预料 到 的 方式 改变 了 整个 社会 和 文化 氛围 。19 世 纪 初 ， 美 国 己 癸 
然 成 为 西方 历史 上 最 崇尚 平等 主义 、 物 质 主义 和 个 人 主义 ， 最 信奉 基督 
福 首 派 的 社会 。 束 很 多 方面 而 言 ， 这 个 新 兴 的 民主 社会 ， 与 革命 领袖 设 
想 的 那个 社会 ， 恰 恰 相 反 。 


回首 往事 ， 如 今 有 些 人 会 怀念 那个 充满 “坦诚 的 共和 之 风 ” 的 章 命 年 
代 。“ 那 是 国父 们 的 时 代 ， 是 一 去 不 复 返 的 纯真 欢乐 的 时 光 。” 力 一 些 人 
WU titi: “ERE! BPR AR. RTE AAI ee TEN! 尔 
乃 嫉 妒 与 自我 折磨 之 子 ! 尔 乃 伟大 与 善 民 之 破坏 者 ! ”但 大 多 数 人 并 不 
清楚 当时 究竟 发 生 了 什么 。\S 


彼 时 所 有 美国 人 都 相信 章 命 及 其 目标 。 以 詹姆斯 -肯特 (James 
Kent)〉 为 代表 的 保守 派 人 士 与 激进 派 人 士 一 样 ， 都 想 要 “人 破除” 旧 日 君主 
制 社会 里 “错综复杂 而 又 令 人 室 居 的 依附 锁链 ”>。 费 硕 尔 : 埃 姆 斯 (Fisher 
Ames) 或 许 对 民众 失去 了 信心 ， 但 他 从 未 对 革命 失去 信心 。 即 便 音 命 
与 共和 主义 造就 了 那些 他 鄙视 的 东西 ， 他 也 仍 保持 着 共和 派 的 本 色 。 埃 
姆 斯 说 ， 目 己 从 未 想 过 要 “剥夺 人 民 的 权力 ， 否 则 随 之 而 来 的 束 会 是 奴 
役 ”。 但 要 如 何 阻止 美国 人 “请 入 那 先 败坏 了 公民 道德 ， 继 而 将 吞噬 自由 
KREK? 埃 姆 斯 像 很 多 美国 保守 派 人 士 一 样 ， 试 图 在 共和 与 民 
主 间 划 出 明确 的 界限 一 一 共和 制 “与 民主 制 之 间 ” 的 差异 “ 远 其 于 民主 制 
与 专制 ?的 区 别 。 三 既然 民主 制 是 共和 主义 理念 的 外 延 ， 知 不 驱 斥 单 命 
本 号 ， 就 很 难 维持 这 个 界限 。 


18 世 纪 90 年 代 和 此 后 的 一 些 保守 派 人 士 将 美国 革命 中 出 现 的 错误 归 
答 于 法 国 大 革命 ， 以 此 来 回避 问题 。 造 成 当前 盛行 于 美国 的 混乱 、 咱 落 
风气 的 不 是 美国 革命 ， 而 是 法 国 大 革命 。 联 邦 主义 者 说 ， 法 国 大 草 


命 “ 给 上 自由 事业 带 来 了 无 法 弥补 的 伤害 *”， 它 “敌视 一 切 政府 ， 甚 至 包括 
我 们 上 自己 的 政府 一 一 这 无 疑 是 世上 最 好 的 政府 ”。 年 轻 而 狂 热 的 小 奥 利 
FB KREME (Oliver Wolco , Jr.) 其 至 宣称 ， 美 国 “ 与 其 被 法 国 的 理论 
污染 ， 还 不 如 干脆 消失 ”"。 在 19 世 纪 初 很 多 人 眼 里 ， 事 实 似乎 正 是 如 
此 。 由 * 伏 尔 泰 、 普 里 斯 特 利 、 孔 多 塞 和 那 帮 嗜 血 的 无 神 论 又 徒 ? 大 力 鼓 
吹 的 法 国 雅 各 宾 派 理论 已 经 毒害 了 美国 人 的 思想 ， 误 导 了 美国 革命 的 理 
性 原则 。 约 翰 : 昆 西 : 亚 当 斯 (John Quincy Adams) 对 此 深信 不 疑 。 他 在 
1800 年 于 费城 翻译 、 发 表 了 一 篇 德国 学 者 弗 雷 德里 元 : 冯 : 根 次 
(Friedrich von Gentz) 对 比美 国 革 命 和 法 国 大 革命 的 文章 ， 辟 吹 该 文 将 
美国 革命 “从 沿用 法 国 大 革命 理论 的 可 耻 和 菲 名 ”中 拯救 了 出 来 。 三 


于 是 ， 便 有 了 一 直 延 续 至 今 的 神话 一 美国 革命 是 冷静 的 、 保 守 
的 ， 而 法 国 大 革命 是 混乱 的 、 激 进 的 。 不 过 ， 只 有 妆 我 们 用 骏 力 和 流血 
事件 来 衡量 激进 主义 时 ， 这 个 神话 方 能 成 立 ， 奉 用 其 他 任何 标准 来 衡 
量 ， 美 国 革 命 部 堪 称 激进 。 对 此 ， 大 多 数 联邦 主义 者 心 知 肚 明 。 费 硕 尔 
` 埃 姆 斯 和 乔治 : 卡 伯 特等 联邦 主义 者 知道 ，1804 年 从 羔 法 分 子 手中 夺取 
东北 诸 州 的 努力 完全 是 徒 务 ， 因 为 正如 卡 伯 特 所 说 ， 灶 国 的 罪恶 之 源 归 
根 结 确 既 不 在 于 南方 诺 州 ， 也 不 在 于 法 国 ， 而 “在 于 我 们 国家 的 政治 理 
eA. 二 


早 在 1810 年 之 前 ， 美 国 的 建国 者 ， 以 及 其 他 很 多 人 一 一 包括 联邦 党 
的 大 多 数 早 期 领导 人 一 -一 就 已 经 对 单 命 创造 的 为 大 多 数 美 国 公 民 所 津津 
乐 道 的 美国 民主 伤 透 了 脑筋。“ 政 府 采 用 的 是 民主 制 ”， 脱 离 了 浸 礼 会 的 
伊 莱 亚 斯 :史密斯 (Elias Smith) 在 1809 年 说 道 : “我 们 最 好 理解 这 个 令 
我 们 杀 爱 的 祖国 在 国际 上 招致 敌人 嘲笑 的 词汇 。Democracy〈 民 主 ) 这 
个 词 是 由 两 个 希腊 单词 构成 的 ， 一 个 是 人 民 ， 画 一 个 是 人 民 的 政府 .…… 
朋友 们 ， 永 远 不 要 为 民主 感到 着 愧 ! ”三 


对 于 美国 人 而 言 ， 民 主 不 单单 意味 着 政治 体系 中 的 广泛 选举 权 和 相 
互 苑 争 的 政见 。“ 整 个 社会 结构 已 出 现 了 惊人 的 变革 。” 休 :斯 文 顿 : 莱 加 


7) (Hugh Swinton Legaré) F1823F EH FRF RAN e Bri n) vr. H 8 
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的 新 型 纽 市 。 在 新 的 民主 社会 中 ， 恩 庇 、 初 市 等 君主 制 影响 并 没有 完全 
消失 ， 共 和 主义 强调 的 爱 与 仁慈 也 未 被 忽视 ， 因 为 无 论 一 个 社会 或 一 种 
文化 多 么 有 活力 ， 都 不 可 能 彻底 抛弃 过 去 。 城 然 ， 旧 有 的 君主 制 社会 关 
系 及 共和 制 模式 仍 存在 于 19 世 纪 ， 甚 至 到 今日 依旧 可 见 。 但 坚 无 疑问 ， 
新 兴 的 共和 国 也 见证 着 有 别 于 君主 制 和 共和 制 的 民主 社会 关系 的 发 展 与 
壮大 ， 见 证 着 民主 制 的 政坛 领袖 以 前 所 未 有 的 方式 登 上 有 舞台。 


章 命 后 数 十 年 里 ， 美 国 社会 完成 了 转型 。 这 是 一 次 突如其来 的 冲 
击 、 一 场 大 爆炸 ， 它 所 涉及 的 不 仅 是 地 理 意 义 上 的 大 迁徙 ， 更 关乎 商业 
能 量 、 宗 教 热情 和 对 金钱 的 渴望 。 或 许 ， 西 方 世 界 中 没有 哪个 国家 曾 在 
如 此 短暂 的 时 间 里 经 历 过 如 此 巨大 的 变化 。 章 命 像 打 破 了 大 坝 ， 释 放出 
成 干 上 万 被 封存 的 压力 。 这 些 压 力 在 章 命 之 前 也 曾 有 些许 渗 漏 ， 也 曾 如 
涓涓 细 流 ， 但 突然 间 ， 整 个 传统 社会 结构 好 像 变 得 脆弱 无 力 、 四 分 五 
裂 ， 民 众 及 其 能 量 以 豆 古 未 有 之 势 爆 发 了 。 


这 场 大 爆发 中 起 关键 作用 的 是 平等 思想 。 事 实 上 ， 平 等 乃 是 美国 革 
命 过 程 中 释放 出 的 最 激进 、 最 强大 的 思想 动力 ， 其 魅力 远 远 超出 革命 者 
的 想象 。 平 等 思想 一 旦 被 唤醒 就 无 可 阻挡 ， 它 用 惊世骇俗 的 力量 撕 碎 了 
整个 美国 的 社会 和 文化 。 它 成 了 赫 尔 曼 . 梅 尔 维尔 〈Herman Melville) 所 
谓 的 “伟大 的 绝对 主宰 ! -EENEN P O, MENMA”. FEH 
神 ? 不 仅 有 的 放 矢 地 消灭 了 “君主 制 社 会 中 的 罪魁 神 首 >， 也 将 “人 性 中 最 
高 贵 的 一 面 ”撒播 到 全 体 美国 人 之 中 ， 将 “民主 的 尊严 ” 带 给 了 “ 挥 着 钢 
涉 、 锤 子 的 人 ”。" 三 在 《独立 宣言 》 发 表 之 后 的 短 短 几 十 年 里 ， 美 国 成 
了 有 史 以 来 最 平等 的 国家 ， 且 时 至 今日 ， 纵 有 巨大 的 财富 差异 ， 美 国 社 
会 也 依旧 如 此 。 


平等 是 共和 主义 的 核心 所 在 ， 借 用 戴 维 ` 拉 姆 齐 的 话说 ， 是 “联邦 的 
生命 与 灵魂 ”。 共 和 式 的 公民 关系 必然 包含 者 平等 观念 。“ 人 公民? 是 前 现 


代 君 主 制 社会 中 的 常用 术语 ， 大 体 而 言 指 的 是 与 拥有 土地 的 贵族 或 绅士 
相 区 别 的 城镇 居民 。 约 翰 逊 博士 曾 将 公民 定义 为 “生意 人 ， 非 绅士 ”>。 英 
国 剧 作家 爱德华 : 雷 文 斯 元 罗 夫 特 (Edward Ravenscroft) 在 1762 年 创作 
的 一 部 喜剧 就 叫 《 公 民 成 为 绅士 》 (The Citizen Turn’d Gentleman) . 


通过 沿用 公民 这 个 术语 来 称呼 新 共和 国 的 成 员 ， 划 命 者 不 仅 威胁 到 

了 “绅士 ?的 特有 地 位 ， 也 为 社会 增添 了 比 他 们 料想 中 更 大 的 平等 压力 。 
1777 年 之 后 , “上 自 耕 农 ”和 “庄稼 汉 ”的 称呼 在 波士顿 已 无 人 问津 ， 甚 至 连 
工 折 群体 中 的 职业 称谓 也 仅 是 偶尔 使 用 。“ 先 生 ” 这 个 称呼 在 成 年 白人 男 
性 中 渐渐 普及 。 到 了 18 世 纪 90 年 代 ， 南 卡罗来纳 州 查尔斯 顿 的 地 方 议会 
被 迫 取缔 了 “老爷 ”和 “了 闻 下 ”这 两 个 称谓 。1793 年 ， 年 轻 的 保守 派 人 士 约 
AR- E (Joseph Dennie) 此 人 后 来 因 创办 著名 的 联邦 主义 刊物 

《港口 报 》 (The Port Folio) 并 担任 编辑 而 闻名 于 世 一 一 对 革命 者 鼓励 
平等 的 做 法 提出 访 责 。“ 我 素来 景仰 你 们 这 些 ‘1775 年 的 老 自由 派 * 的 名 
E, MATCH TAT CB, “Ay ESm Tug AD AAR 
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不 过 ， 单 命 者 虽 秉 持 着 公民 平等 的 理念 ， 却 并 不 打算 把 社会 变 成 一 
块 平板 。 他 们 知道 ， 任 何 社会 ， 无 论 多 么 共和 化 ， 无 论 如 何 致力 于 平等 
理论 ， 痢 不 可 避免 地 存在 “一 些 由 教育 和 其 他 侦 然 因素 造成 的 等 级 差别 
和 层次 ”， 尽 党 这 些 差 别 和 层次 与 君主 制 社 会 里 的 差别 完全 不 可 同日 而 
语 。 三 他 们 所 说 的 平等 ， 指 的 旋 是 最 明显 的 机 会 平等 ， 是 让 天 才能 有 上 所 
作为 ， 为 德 才 兼备 的 人 打开 事业 的 大 门 ， 让 裙带 和 恩 庇 关系 不 再 作为 选 
拔 领导 的 依据 。 由 于 存在 着 基于 个 体能 力 和 品格 的 双 疝 社会 流动 ， 因 此 
不 会 有 足够 的 时 间 让 这 种 差别 得 到 强化 或 在 几 代 人 中 国 化 。 这 样 一 来 ， 
机 会 均等 就 有 助 于 促进 人 们 地 位 的 大 体 平 等 。 


这 种 社会 地 位 的 大 体 平 等 事实 上 是 共和 主义 所 必需 的 。 自 古 以 来 ， 


理论 家 就 认为 共和 国 公民 们 持 有 的 财富 应 大 体 均 等 。 虽 然 大 多 数 美国 人 
在 1776 年 时 并 不 相信 共和 国 里 的 每 个 人 都 必须 拥有 均等 的 财产 ， 但 的 确 
有 少数 激进 主义 者 曾 呼 吁 制定 土地 法 以 “减少 大 富 聚 的 财产 ?。 所 有 人 都 
认定 ， 倘 奉 极 少数 人 掌握 了 大 部 分 财富 ， 而 大 量 民 众 依 旧 是 处 于 依附 地 
位 的 仆 役 或 劳工 ， 那 么 这 个 社会 必然 不 可 能 保持 共和 特性 。 平 等 与 独立 
奶奶 相关 ， 杰 翡 壕 在 为 《独立 宜 言 》 撰 写 的 初稿 中 就 声明 ,“ 所 有 人 生 
而 上 自由、 独立 ”。 人 与 人 的 平等 体现 在 一 个 人 不 依赖 于 他 人 的 意愿 ， 而 
财富 则 使 得 这 种 独立 成 为 可 能 。1776 年 的 美国 人 认为 ， 正 是 由 于 自 

己 “ 拥 有 财产 ， 几 乎 人 人 都 是 完全 保有 者 ”因而 美国 人 生来 就 适合 共和 
qo M 
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仅仅 意味 着 机 会 平等 或 财富 相当 ， 那 它 就 永远 不 可 能 成 为 美国 历史 上 最 
强大 、 最 激进 的 力量 。 对 于 美国 人 而 言 ， 平 等 之 所 以 有 如 此 魅力 ， 乃 是 
因为 它 意味 着 每 个 人 都 与 他 人 完全 一 样 ， 不 仅 是 生 而 平等 ， 或 才能 、 财 
语 相 同 ， 也 不 仅 是 抽象 的 宗教 概念 上 的 所 有 灵魂 丝 平 等。 普通 美国 人 开 
始 相信 ， 在 日 复 一 日 的 现实 生活 中 ， 没 有 人 比 其 他 人 更 优越 。 这 才 是 在 
其 他 国家 未 曾 真正 出 现 过 的 平等 。 


这 种 平等 观念 或 许 就 蕴含 在 共和 思想 自身 之 中 。 革 命 者 强调 人 才 流 
动 ， 强 调 普 通 人 有 能 力 推选 出 正直 高 尚之 人 ， 乃 是 因为 他 们 认为 民众 整 
体 具 有 一 定 的 道德 水 准 。18 世 纪 80 年 代 ， 往 姆 斯 : 故 迪 进 对 民众 道德 水 
平 能 达到 怎样 的 高 度 有 所 怀疑 ， 但 就 连 他 也 承认 ， 普 通 人 必须 有 足够 
的 “道德 和 智 营 来 推选 出 德 才 兼备 的 人 ”， 人 否则 “没有 任何 理论 依据 或 政 
府 组 织 能 够 给 我 们 绝对 的 保障 *。 地 道 的 共和 主义 者 必须 相信 普通 人 的 
常识 。 只 有 在 君主 制 社 会 里 , CPR AREA BUTE SRR AER 
生 无 异 ”"。“ 加 图 ” 曾 写 道 , “无 论 公众 事业 是 好 是 坏 ”， 普 通 人 都 是 “最 好 
的 决断 者 ”>， 因 为 他 们 就 是 “公众 "。“ 每 个 农夫 都 能 分 清 政府 的 善 
恶 。” 在 茶 些 事情 上 ， 普 通 人 其实 比 少数 贵族 更 值得 信赖 。“ 诚 实 总 古 与 
坦率 相伴 。” 普 通信 既 不 狐 诈 也 不 虚伪 ， 他 们 把 赤诚 之 心 祖 圳 在外， 而 


这 种 坦诚 ， 按 照 约 翰 : 蒂 洛 森 (John Tillotson) 大 主教 的 说 法 ， 令 “我 们 
的 外 在 行为 与 内 在 意图 完全 一 致 "。 共 和 主义 者 认定 这 种 坦诚 存在 于 普 
通 人 中 间 。 戴 维 . 拉 姆 齐 说 :“ 在 共和 国 里 ， 人 们 似乎 不 带 有 任何 虚伪 色 
彩 。” 共 和 制 下 的 美国 将 终结 朝臣 和 君主 派 的 虚 情 假意 、 尔 虞 我 诈 。“ 让 
那些 胆小鬼 去 阿 误 奉 承 吧 ， 这 不 是 美国 人 的 作风 。?” 杰 斐 逊 在 1774 年 如 


是 说 。 四 


共和 主义 远 不 止 于 此 。 事 实 上 ，18 世 纪 的 共和 化 思潮 挑战 的 是 少数 
贵族 与 大 多 数 平民 之 间 由 来 已 久 的 差异 。 在 我 们 这 个 主张 人 人 平等 的 时 
代 ， 人 们 很 难 想 象 出 传统 君主 制 社会 中 贵族 和 绅士 阶层 对 下 层 人 的 诚 视 
程度 : 在 他 们 眼 里 一 一 倘 知 他 们 曾 注意 到 下 层 人 的 话 一 一 那些 “ 逢 惫 在 
地 的 无 名 鼠 辜 ”与 畜生 无 寞 。 然 而 正如 我 们 所 见 ， 到 了 18 世 纪 ， 开 明 
的 、 上 共有 共和 思想 的 绅士 以 各 种 方式 冲击 着 来 自 贯 族 的 威 视 。 他 们 承认 
下 等 人 在 现实 中 与 目 己 是 平等 的 ， 这 实际 上 是 将 上 帝 面 前 所 有 有 灵魂 音 平 
等 这 一 基督 教 信仰 世俗 化 了 ， 且 在 此 过 程 中 缔造 出 后 来 被 20 世 纪 的 人 们 
继承 并 发 扬 光 大 的 强 有 力 的 人 道 主 义 情感 。 这 种 情感 的 表达 往往 是 间接 
或 隐 星 的 ， 但 渐渐 地 ， 很 多 人 开始 得 出 这 样 的 结论 : 


渺小 与 伟大 之 分 
用 一 切 美德 之 殉 。 VE | 


当 威 廉 : 伯 德 那样 的 喧 族 提 笔 写 下 ， 所 有 人 一 一 甚至 包括 不 同 民 
族 、 不 同 种 族 的 人 一 一 生 而 平等 ， 并 得 出 * 人 与 人 之 间 的 主要 差异 仅 在 
于 提升 机 会 的 不 同 ” 这 一 结论 时 ， 我 们 便 可 想见 开明 共和 主义 的 力量 
了 。18 世 纪 英 属 北美 文化 中 的 共和 趋势 是 如 此 强大 ， 就 连 切 斯 特 菲 尔 德 
咽 士 也 一 边 说 着 “草民 们 没 脑子 ”， 一 边 又 声称“ 羊 信 儿 和 牧师 都 是 人 ， 
他 们 的 天 性 和 情感 是 相同 的 ” 只 是 表达 “方式 ?有 ”区别 ”。 切 斯 特 菲 尔 
德 毕竟 受过 局 绽 教 育 ， 他 将 自己 视 作 贵族 中 的 开明 新 一 代 ， 认 为 不 应 因 
出 映 而 委 目 强大。 他 认为 仆人 “从 根本 上 说 与 我 是 相同 的 ， 只 是 因 命运 


的 差异 而 低 我 一 等 "。 有些 人 开始 比 先前 更 清晰 地 看 到 了 文化 的 人 为 本 
质 ， 在 他 们 眼 里 ， 所 有 差异 都 是 人 为 的 。 理 德 斯 鸠 说 上 自己“ 必然 是 人 ”， 
只 是 “偶然 成 了 法 国人 ”。 三 


当然 ， 并 非 所 有 美国 人 都 完全 接受 了 人 生 而 平等 的 开明 观念 。 有 些 
像 波士顿 的 本 杰 明 : 普 拉 特 «(Benjamin Prat) 那样 的 上 流 社会 的 人 觉得 ， 
普通 人 野 变 、 迷 信 、 无 知 ， 而 且 融 该 让 他 们 继续 保持 原样 ， 教 育 只 会 让 
他 们 变 得 “骄傲 自 大 ”。 三 另 一 些 人 则 不 愿 承 认 印 第 安 人 或 黑人 是 人 。 此 
外 ， 不 少 人 在 提 到 女性 时 ， 也 只 是 一 味 强调 女性 与 男性 的 差异 ， 却 只 字 
不 提 平 等 。 有 些 人 依旧 相信 上 上帝 在 蒙 恩 者 与 被 诅 如 者 之 间 预 定 了 永恒 的 
差别 。 还 有 些 人 ， 一 方面 承认 所 有 人 都 具有 同样 的 视觉 、 上 听觉 、 虽 觉 、 
味觉 和 触 党 ， 另 一 方面 又 辩 称 天 才 和 精英 或 许 有 特殊 的 感 党 ， 比 如 审美 
趣味 ， 这 使 得 他 们 不 仅 有 别 于 普通 人 ， 而 且 更 敏锐 。 这 种 差异 给 了 绅士 
与 平民 之 分 继续 存在 的 理由 ， 也 解释 了 不 同人 群 对 采 誉 和 耻辱 的 不 同 标 
准 。 


不 过 ， 归 根 结 底 ，18 世 纪 晚 期 美国 人 的 观念 中 最 独特 之 处 在 于 ， 大 
多 数 受 过 教育 的 人 都 认同 洛克 的 感觉 论 。 洛 殉 理 论 认为 ， 所 有 人 生 而 平 
等 ， 只 因 坏 境 对 他 们 的 感觉 施加 的 影响 才 使 得 人 与 人 之 间 有 了 差 
异 。“ 各 个 时 代 、 各 个 国家 的 人 的 本 质 是 相同 的 ，” 美 国 局 蒙 运 动 代表 人 
物 、 堪 与 杰斐逊 比肩 的 本 杰 明 . 拉 什 说 , “人们 在 善 与 屎 、 博 学 与 无 知 上 
的 差异 或 许可 以 归 因 于 气候 、 国 家 、 文 明 化 程度 、 政 府 形态 或 偶然 因 
素 。” 在 18 世 纪 的 开明 人 士 看 来 ， 这 种 观念 对 于 增加 入 们 的 同情 心 是 不 
可 或 缺 的 。 一 旦 人 们 相信 他 们 可 以 控制 外 界 环境 ， 通 过 教育 让 粗俗 的 下 
等 人 改变 其 在 传统 君主 制 社会 里 的 命运 ， 他 们 就 会 开始 用 上 自身 的 道德 责 
任 感 来 对 抗 他 人 的 罪恶 与 无 知 ， 感 受到 普 衣 的 人 性 。18 世 纪 的 平等 观念 
和 人 文 天 怀 正 是 源 于 上 述 假设 。 三 


约翰 :亚当 斯 号 上 或 许 最 集中 地 体现 了 革命 领袖 那 种 既 矛 盾 又 异常 
激进 的 观念 。 亚 当 斯 蝇 不 怀疑 世上 存在 伟大 非凡 的 人 物 ， 并 和 希望 目 己 也 


BE X7 ft 1H — va. TREAD DEES JJESRE. “能 像 那些 伟人 一 样 
Ate T iof scien. HEE, door AEE Pris B) pers SE 
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百姓 、 草 民 、 粗 人 人、 暴民 、 乌 合 之 众 ” 一 产生 了 共鸣 。 这 些 “ 最 贫贱 最 
略微 的 人 ?” 绝 不 仅仅 是 动物 ， 事 实 上 , “依照 上 和 帝 与 目 然 的 永恒 律 法 ”， 
他 们 “和 贵族 或 国王 享有 同样 的 呼吸 空气 、 沐 浴 阳 光 、 吃 饭 穿 衣 的 权 
利 ”。1766 年 ， 即 杰斐逊 撰写 《独立 宣言 》 之 前 十 年 ， 亚 当 斯 写 道 ， 他 
虔 茂 地 相信 一 一 也 不 得 不 相信 一 一 “所 有 人 生来 平等 ”。 在 声讨 贵族 “ 自 
以 为 是 、 融 高 在 上 、 做 慢 无 礼 、 目 空 一 切 ” 的 做 派 方面 ， 没 有 哪个 革命 
者 表现 出 比 亚 当 斯 更 大 的 激情 ， 也 没有 哪个 音 命 者 比 他 更 热忱 地 文 持 平 
民 百 姓 起 而 反抗 贵族 , “反抗 那 种 像 马 一 样 被 要 驭 ， 像 羊 一 样 被 筋 毛 ， 
像 牛 一 样 工 作 ， 像 猪 狗 一 样 生活 的 境地 ”。 三 


为 了 代表 下 等 人 在 新 闻 界 击败 那些 所 谓 的 “用 上 等 陶土 造 出 的 大 人 
物 ”， 亚 当 斯 始终 准备 充当 “ 汉 弗 莱 贫 农 ” 的 乡巴佬 角色 。 他 “不 自 户 博 学 
多 才 ， 不 卖弄 秤 汇 ， 不 像 那些 了 不 起 的 绅士 之 流 那 样 在 报纸 上 就 政治 问 
题 发 表 长 篇 大 论 ”， 但 他 知道 自己 比 他 们 更 有 理 。“ 我 们 那些 高 高 在 上 、 
WEIR) WEN EK ERE DAA ARAN A FS. ESA”, fh 
(WA AN EME ARERR, TEST LAER INE, Hear AGIS 
RERA”. ETE TE te AEA RTE PELE BU CEMA 
言 这 种 信条 的 人 总 认为 目 己 就 是 这 些 少数 人 之 一 ) 得 永生 ， 也 不 问 是 否 
AAR gio T EUR AN ara SUBARU d. EKE, WANE 
1761 年 说 到 ， 人 与 人 之 间 的 差别 既 不 明显 也 不 是 绝对 的 ， 能 力 各 有 干 
秋 。 亚 当 斯 说 : “我 们 认为 天 才 拥有 与 生 俱 来 的 才能 ， 并 将 这 个 漂亮 的 
称号 给 予 那些 因 出 身 、 教 育 、 运 气 而 在 艺术 、 科 学 领域 出 类 拔 萃 或 成 吏 
了 丰功伟绩 的 极 少数 人 。 但 如 果 我 们 把 所 有 出 色 的 人 都 称 为 天 才 ， 那 么 
BAVA ACHE EAN AA EEE EE PER, SHA, JEJE. EEA MEL 
的 行业 里 都 能 诞生 最 伟大 的 天 才 。” 普 通 人 生活 里 的 “创造 力 〈 按 照 教 宗 
先生 关于 天 才 的 标准 ) 2258 MAT KS BE BEA TET, AH 


或 腓 特 烈 的 传记 中 所 能 读 到 的 >”。 此 外 ， 那 些 所 谓 的 大 人 物 目 以 为 傲 的 
天 赋 并 非 与 生 俱 来 ， 而 是 环境 的 产物 。 “如 果 从 和 希腊、 罗马 或 英国 历史 
中 挑 出 你 心目 中 的 伟人 ， 假 设 他 们 生长 在 爱斯基摩 (Eskimeaux) 、 卡 
弗 拉 利 亚 〈Caffraria) 、 巴 塔 哥 尼 亚 (Patagonia) 或 拉 普 兰 

(Lapland) ,没有 人 会 相信 他 们 的 天 赋 能 结 出 硕果 。” 最 后 ， 戴 维 : 拉 姆 
齐 也 赞同 说 ,， “建功 立业 ”所 需 的 才干 与 “ 规 规矩 害 做 小 本 生意 ”所 需 的 能 
力 并 无 二 致 。\3 


吴 处 主张 人 人 平等 ， 推 定 每 个 人 都 有 工作 及 都 能 生存 的 20 世 纪 末 期 
的 美国 ，18 世 纪 的 这 种 但 凡 有 工作 、 有 才能 的 普通 人 在 本 质 上 与 少数 社 
会 精 瑞 相差 无 几 的 主张 很 难 让 我 们 眼前 一 亮 。 但 纵 观 整个 西方 历史 ， 这 
个 主张 实 为 新 家、 激进 ， 堪 称 美 国 革 命 展 撼 世界 的 特质 之 一 。 


尽管 承认 着 人 与 人 之 间 由 环境 作用 于 感觉 而 造成 的 差异 ， 但 大 多 数 
蛙 命 者 依旧 认为 所 有 人 都 大 体 相 似 ， 都 “拥有 同一 个 寻常 本 性 ”。 正 是 这 
种 共性 使 人 们 通过 上 自然 的 情感 连接 在 一 起 ， 让 人 们 得 以 分 享 役 此 的 感 
受 。 每 个 人 的 内 心 都 有 茶 种 东西 ， 菏 种 道德 观 或 同情 心 ， 使 得 本 能 的 怜 
帆 与 情感 成 为 可 能 ， 并 将 每 个 人 置 于 共同 的 人 性 之 中 。 即 便 是 最 卑贱 的 
人 也 有 这 种 对 他 人 的 同情 心 或 道德 观 。 马 陡 诸 塞 谢 菲 尔 德 〈Sheffeld ) 
的 校长 、 年 轻 的 神学 院 学 生 托 号 斯 : 罗 宾 斯 在 日 记 里 讲述 了 一 个 大 约 4 岁 
的 黑人 男孩 的 故事 。 当 时 罗 宾 斯 的 拇指 上 有 一 道口 子 ， 男 孩 对 他 
说 ，“ 要 是 我 有 定 药 ， 就 给 你 烧 上 ”。 罗 宾 斯 被 男孩 的 同情 心 征服 
了 。“ 他 的 行为 纯粹 出 于 本 性 的 支配 ， 没 有 掺 杂 丝 坚 教 育 因素 。 我 认 
为 ， 我 们 在 任何 人 身上 都 能 找到 他 的 那 种 本 性 。” 结 论 很 明显 :“ 难 道人 
的 本 性 中 不 存在 仁爱 吗 ? NE 


革命 者 笃信 洛克 的 感觉 论 ， 但 他 们 并 不 像 地 地 道道 的 感觉 论 者 那 
样 ， 指 望 人 们 能 单 赁 理性 控制 环境 对 其 感受 的 复杂 影响 。 人 们 还 需要 其 
他 东西 来 构建 他 们 的 经 历 。 往 姆 斯 :威尔逊 引用 体 谍 的 话说 ， 人 格 将 变 
成 “各 种 不 同感 知 的 大 杂烩 ， 以 不 可 思议 的 速度 一 个 接 一 个 不 停 地 变 


换 ”?。 社 会 不 可 能 在 一 味 的 动荡 中 存续 ， 必 得 有 某 种 东西 将 人 们 直观 
地 、 和 上 自然 地 联系 在 一 起 。 正 如 杰 裴 逊 所 言 , “如 果 造 物 主打 算 把 人 造成 
一 种 社会 性 的 动物 ， 却 没有 赋予 其 社会 化 的 性 格 的 话 ， 那 他 可 真是 个 笨 
拙 的 艺术 家 ”。 彼 时 的 美国 人 和 其 他 国家 的 人 一 样 ， 通 过 将 这 种 自然 的 
社会 倾 问 、 道 德 本 能 和 同情 心 引 入 每 个 人 自身 ， 改 造 了 洛克 生硬 的 环境 
论 。 如 果 想 抵消 洛克 感觉 论 里 提 到 的 最 糟糕 、 最 骇 人 的 影响 ， 在 这 个 复 
杂 纷 繁 的 世界 里 既 保 持 个 体 独 立 又 能 合群 ， 那 么 这 种 道德 平衡 一 一 与 苏 
格 兰 人 的 道德 或 常识 性 思维 相同 ， 类 似 于 康德 讨论 的 范畴 一 一 束 必 不 可 
^b. SABE ON 7r = (Nathaniel Chipman) 写 道 ， 倘 若 人 的 性 格 仅仅 是 
由 “各 种 外 界 和 内 在 事物 ”加 在 他 身上 的 “印象 * 造 束 的 ， 那 “他 就 只 是 讶 
目地 脉动 而 已 ”于 是 就 “需要 道德 行为 的 平衡 和 决断 ”*"。 并 非 所 有 人 都 
具备 同样 的 理性 ， 因 此 这 个 平衡 物 或 决断 力 不 是 理性 ， 而 是 一 种 普通 的 
道德 观 ， 即 一 种 存 于 每 个 人 一 -一 无 论 他 多 么 卑微 、 多 人 么 缺乏 教育 内 
心 或 展 知 里 的 道德 直 党 。 往 姆 斯 :威尔逊 说 ， 这 种 普通 的 意识 “ 纯 然 是 上 
天 的 礼物 ”， 它 “让 一 个 人 有 能 力 管理 自己 的 事务 ， 并 为 自己 施 于 他 人 的 
所 作 所 为 负责 ”。 它 使 得 仁爱 和 真正 的 道德 社会 成 为 可 能 。 三 


于 是,“ 很 目 然 地 就 可 推 知 ， 在 菜 种 程度 上 ， 所 有 人 都 有 行善 的 倾 
加 ”*。 由 此 推论 出 有 发， 不 仪 革 命 者 相信 民 性 本 善 ， 很 多 人 也 意识 到 ， 受 
过 教育 的 绅士 的 是 非 判 断 力 并 不 比 目 不 识 丁 的 平民 更 强 。 杰 翡 逊 在 援引 
特 伦 碍 德 和 戈 登 的 “加 图 ?时 说 ,“ 知 把 一 个 道德 问题 放 在 农夫 和 教授 面 
前 ， 前 者 可 以 做 出 与 后 者 同样 好 ， 其 至 往往 更 好 的 决断 ， 因 为 前 者 未 曾 
BEATA HUE S| ABB” 三 


这 古 民 主 平 等 的 真正 来 源 ， 这 种 平等 远 比 每 个 人 从 出 生起 都 是 白 纸 
一 张 的 洛克 式 观念 强烈 得 多 。 当 然 ， 杰 斐 了 还 和 其 他 持 有 这 种 平等 主义 道 
德 观 的 人 并 不 知道 此 观念 将 对 民主 的 纵深 产生 怎样 的 影响 。 但 早 在 革命 
之 前 ， 某 些 预 焰 已 然 出 现 。1771 年 时 有 人 指出 ， 绅 士 在 人 文 方面 接受 的 
精致 教育 并 不 能 予 人 自由 。“ 坦 诚 、 单 纯 和 真心 实意 的 人 ..….…... 远 比 那些 
只 不 过 是 受过 正规 教育 就 自以为是 的 人 更 自由 。 实 践 经 验 本 号 束 是 有 价 
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成 的 一 一 提出 了 质疑 。 共 和 式 平 等 加 剧 了 在 音 命 前 就 已 盛行 的 社会 擎 比 
和 奢侈 消费 之 风 ， 甚 至 威胁 到 社会 等 级 观念 的 存续 。 在 一 个 自由 独立 的 
国家 里 ,，“ 平 等 观念 硅 然 成 风 ， 每 个 人 都 雄心 动 勒 ， 不 甘 落 于 人 后 ”。 在 
美国 人 看 来 ,“ 低 人 一 等 ， 也 就 是 说 从 事 卑 微 的 工作 或 职业 .…… 让 那些 

党 卑微 的 人 备 感 痛 兰 "。 于 是 ， 每 个 人 都 力求 同 那些 高 于 目 己 的 人 平 
起 平 坐 , “即便 不 能 在 其 他 方面 ， 至 少 也 要 在 服饰 上 ”。 一 个 无 论 在 职业 
MB Ra EMA PASSA HLS SEAN ECR TERIA AP SEES SE. 
快 、 更 远 ， 超 出 了 所 有 人 的 预期 。 三 


在 很 多 执着 于 平等 思想 的 人 眼中 ， 半 命 只 不 过 是 用 一 批 讨 厌 的 精英 
分 子 取代 必 一 批 。18 世 纪 80 年 代 的 马 院 诸 蹇 出 现 了 一 种 类 有 代表 性 的 批 
评 ， 说 “我 们 之 中 有 些 人 自 户 为 精 严 "*， 但 事实 上 ， 这 些 精 英和 殖民 地 时 
期 那些 佩 着 帝国 官印 、“ 届 章 同 被 允许 进入 他 们 圈子 的 人 ”打交道 的 “ 暴 
发 户 绅 士 ? 没 什么 两 样 ， 都 是 想 冒 充 < 上 等 人 ”。“ 上 等 人 ”的 名 头 在 共和 
国 里 显得 如 此 亮 唐 , “在 人 们 的 心目 中 完全 成 了 里 劣 、 可 异 的 代名词 ”。 


无 论 是 参加 小 圈子 里 的 舞会 和 杂 会 ， 还 是 炫 次 上 自己 的 局 等 教育 ， 任 
何 高 人 一 等 的 表现 都 会 受到 警告 。1783 年 由 退伍 革命 军官 组 成 的 辛 辛 那 
提 会 激 起 了 民众 的 反对 。 很 多 美国 人 ， 包 括 紧 比尔 亚当斯， 都 认为 该 
组 织 “ 是 有 史 以 来 在 如 此 短 时 间 内 迈 回 世 认 车 事 贵 族 制 的 一 大 步 "。 此 类 
强烈 择 击 迫使 盏 官 们 收敛 起 来 ， 不 再 将 目 己 的 抱负 公之于众 。 事 实 上 ， 
到 了 18 世 纪 80 年 代 中 期 ， 各 种 贯 族 一 一 无 论 是 天 生 的 还 是 人 为 的 一 一 都 
ORI) LET, AAAS EB ERR. 


对 于 那些 试图 挑战 一 切 权 威 一 一 包括 绅士 等 级 一 一 的 人 而 言 ， 平 等 
成 了 振奋 人 心 的 召唤 。 我 们 常常 把 这 些 对 贵族 的 挑战 当 作 夸 夸 其 谈 ， 认 
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根 儿 不 存在 需要 被 推翻 的 贵族 。 但 正如 法 国 驻 美 大 使 路 易 : 奥 托 (Louis 
Otto) 在 1786 年 指出 的 ， 我 们 的 这 种 看 法 不 仅 忽视 了 绅士 阶层 ， 也 忽视 
普通 人 与 绅士 打交道 时 感到 的 困顿 。 奥 托 说 :“ 虽 然 美 国 没有 贵族 ， 
但 存在 一 类 名 为 "绅士 的 阶层 ， 他 们 借 看 财富 、 能 力 、 教 育 程度 、 家 庭 
背景 或 手中 的 官职 ， 渴 望 成 为 民众 并 不 认同 的 卓越 人 物 。” 二 


早 在 18 世 纪 80 年 代 ， 社 会 对 立 就 已 不 再 是 爱国 者 与 朝臣 的 对 立 ， 而 
是 民主 派 与 贵族 派 的 对 立 。 立 法 机 构 和 新 闻 界 充斥 着 对 贵族 的 声讨 ， 而 
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新 标准 一 一 通常 是 哈佛 、 耶 重 或 普林斯顿 的 学 历 一 一 葛 成 了 被 指 贡 的 对 
象 。 


出 生 于 康涅狄格 一 个 铁匠 兼 农 夫 家 性 的 纳 撤 尼 尔 : 齐 普 曼 1777 年 从 
耶鲁 毕业 。 和 当时 很 多 大 学 毕业 生 一 样 ， 齐 普 曼 雄心 动 勒 ， 满 脑子 局 壹 
主义 思想 。1778 年 ， 从 章 命 牢 退 伍 后 ， 他 因 没 有 收入 “来 维持 绅士 和 和 军 
官 喘 份 ”，” 便 跟随 其 他 康涅狄格 移民 沿 康涅狄格 河 而 上 ， 前 往 佛蒙特 。 
他 认为 大 学 文 任 和 法 律 教 育 背景 能 让 自己 在 那里 大 展 宏 图 。 他 在 1779 年 
给 友人 的 信里 写 道 :;“ 在 这 儿 ， 我 肯定 会 炙手可热 的 ， 因 为 全 州都 找 不 
出 一 个 律师 。 想 想 看 ， 想 想 看 ， 等 我 成 了 佛 聚 符 州 的 执法 者 ， 将 是 怎样 
的 风光 啊 。” 这 封 写 给 密友 的 信里 虽 不 乏 大 量 上 自我 保护 式 的 幽默 ， 但 芝 
无 疑问 ， 齐 普 曼 对 在 官场 中 平步青云 ， 甚 至 最 终 跻 身 国 会 、 成 为 最 高 官 
员 的 恒 慢 是 认真 的 。 他 戏称 在 爬 上 “幸福 顶峰 ?前 要 走 “ 很 多 步 ” 一 一 “让 
我 们 看 看 : 首先 是 律师 ， 然 后 当 市 政委 员 ， 再 然后 巡回 法 官 、 暂 委 法 
官 、 监 察 官 、 国 会 议员 ”。 这 些 说 群 其 实 恰恰 体现 了 他 的 自负: 这 样 的 
只 位 本 融 该 属于 他 这 样 的 人 。 三 


因此 ， 像 马 修 . 莱 昂 那 样 的 人 把 齐 普 受 视 作 傲 慢 的 “贵族 ”也 就 不 足 
为 奇 了 。 与 革命 前 的 很 多 人 一 样 ， 羔 昂 在 1764 年 15 岁 之 际 从 爱尔兰 来 到 
美洲 ， 成 了 一 名 契约 仆 役 。 在 康涅狄格 服务 到 合同 期 满 之 后 ， 他 结 了 


婚 ， 并 于 1773 年 迁居 佛蒙特 。 汪 昂 是 个 有 抱负 的 人 ， 抓 住 革命 中 的 一 切 
机 会 一 一 比如 没收 贯 族 土地 、 建 设 独立 的 佛 稼 特 一 一 向 上 擎 上 爬 ， 最 终 当 
上 了 佛蒙特 地 方 议 会 的 领导 人 ， 同 时 也 是 佛蒙特 一 一 如 果 不 是 整个 新 英 
格 兰 地 区 的 话 一 一 最 富有 的 企业 家 。 


但 在 如 齐 普 曼 那样 受过 教育 的 绅士 眼 里 ， 无 论 莱 昂 多 么 富有 ， 终 究 
只 是 个 “无 知 的 爱尔兰 小 子 ”。 汪 昂 则 目 然 把 齐 普 曼 和 他 的 那些 律师 同僚 
视 为 用 沉 闽 的 普通 法 知识 为 昔日 的 保 王 派 、 纽 约 地 主 吐 族 和 其 他 “ 问 穷 
人 倒卖 土地 的 护 客 ”服务 的 “职业 绅士 "和 “ 沉 族 ”"。 莱 昂 虽 是 富 甲 一 方 的 
大 制造 商 ， 但 他 目 称 穷人 的 代表 并 非 没有 道理 ， 从 情感 和 传统 观念 而 
言 ， 他 都 依旧 是 穷人 中 的 一 员 : 既 没有 上 过 耶鲁 ， 也 不 是 绅士 。 在 他 看 
来 ， 齐 普 曼 那样 的 联邦 主义 者 同 自 己 这 样 的 共和 主义 者 之 间 的 斗争 事实 
上 是 “贵族 与 民主 主义 者 的 斗争 ”。"S/ 


在 齐 普 曼 及 其 家 人 看 来 ， 被 扣 上 “贵族 ”的 帽子 着 实 元 唐 可 笑 。“ 纳 
撤 尼 和 尔 : 齐 普 曼 是 贵族 ! ”他 的 兄 第 惊讶 之 余 不 敢 相 信 , “对 于 所 有 那些 
TIBAR, UP EA ASO Dy... ARMA HRE, MASE. 
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框框 之 下 ， 齐 普 曼 确实 是 佛蒙特 人 眼中 的 贵族 。 至 于 莱 昂 ， 由 于 他 比 齐 
普 曼 富有 ， 就 更 为 自己 低 人 一 等 的 感受 而 愤愤 不 平 了 。 三 


1791 年 ， 地 理学 家 杰 迪 迪 安 : 英 尔 斯 (Jedidiah Morse) 将 新 英格兰 
描述 成 “人 人 自觉 平 等， 相信 全 人 类 都 拥有 或 应 该 获得 平等 权利 ”的 地 
方 。 但 莫 尔 斯 在 新 英格兰 所 见 的 只 是 冰山 一 角 。 其 他 人 很 快 发 现 ， 美 国 
的 平等 不 仅 意 味 着 一 个 人 与 周围 的 人 是 同等 的 ， 且 拥有 相同 的 权利 ， 也 
意味 着 他 的 “价值 乃 是 由 他 的 财力 而 非 尖 脑 决定 的 ， 荷 包 的 重量 决定 了 
他 在 芝 人 心目 中 或 沉 或 浮 ”。 这 样 的 平等 是 革命 者 万 万 没有 料 到 的 。 三 
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第 14 章 利益 


在 18 世 纪 ， 民 主 尚未 成 为 美国 人 的 信仰 。 大 体 而 言 ， 它 仍 是 一 个 政 
治理 论 术语 ， 指 的 是 民众 的 政府 ， 这 对 于 任何 大 型 社会 都 是 不 现实 的 。 
但 自 革 命 之 初 ， 美 国人 就 千方百计 想 要 克服 这 个 难题 。 在 此 过 程 中 ， 他 
们 建成 了 现代 史上 第 一 个 让 普通 民众 参与 政府 事务 一 一 不 仅 是 作为 投票 
者 ， 更 是 真正 作为 省 理 者 一 一 的 社会 。 普 通 民众 参与 政府 管理 成 了 美国 
民主 的 本 质 ， 而 这 一 切 乃 是 革命 造 束 的 。 这 种 民主 预兆 虽 早 在 殖民 地 时 
期 就 初 现 端倪 ， 但 直到 18 世 纪 六 七 十 年 代 帝 国 危 机 期 间 ， 保 障 普通 民众 
参政 权 的 共识 才 真 正 达成 。 


大 众 参政 的 含义 远 非 18 世 纪 六 七 十 年 代 的 民众 暴乱 可 以 比拟 。 由 平 
民 、 工 友和 殉 工 发 动 的 民众 运动 在 殖民 地 时 期 的 北美 可 谓 司 空 见 惯 。18 
世纪 ， 民 众 骏 动 几 乎 接连 不 断 ， 其 目标 往往 针对 第 规 政府 程序 无 力 解决 
的 特定 问题 。 这 些 民 众 抗议 完全 不 具备 民主 特性 ， 反 倒 体现 了 彼 时 社会 
君主 化 和 父 权 化 程度 之 深 。 诚 然 ， 这 些 18 世 纪 的 暴民 反对 威权 ， 倘 尔 还 
能 暂时 “把 世界 搅 个 天 翻 地 禾 *， 但 他 们 在 行动 中 始终 不 瑟 “ 世 界 的 正常 
秩序 ?”， 且 对 政治 和 社会 秩序 造成 的 威胁 通常 并 不 长 入 ， 因 此 往往 能 被 
MENERA. 


真正 引起 18 世 纪 六 七 十 年 代 的 绅士 们 警觉 的 乃 是 支持 普通 民众 实际 
参政 呼声 的 思想 意识 。 民 众 运 动 或 选举 是 一 回 事 ， 参 与 政府 审议 与 决策 
则 是 另 一 回 事 。 按 照 古典 共和 理论 ， 这 种 参与 意味 着 私人 “利益 ”介入 政 
府 ， 而 参与 者 则 成 了 目 身 利益 的 评判 者 。 然 而 ， 这 正 是 美国 民主 的 走 
[8] « 


从 1765 年 知 干 殖民 口岸 反对 《印花 税法 案 》 (Stamp Act) AI 
自由 之 子 (Sons of Liberty) 组 织 开 始 ， 以 各 行业 的 技工 或 手工 匠 为 主 


的 普通 民众 便 开 始 联合 起 来 ， 共 同 呼吁 抵制 英国 商品 。1772 年 ， 占 该 城 
男性 务工 居民 半数 的 费城 技工 成 立 了 爱国 会 (Patriotic Society) ， 这 是 
宾夕法尼亚 历史 上 第 一 个 有 组 织 的 非 宗教 团体 。 在 纽约 ， 技 工 起 初 聚集 
在 小 酒馆 里 ， 但 他 们 很 快 就 买 下 了 一 处 会 党 ， 并 命名 为 技工 营 。 殖 民 地 
各 港口 的 工匠 建立 起 了 新 的 集体 认同 感 ， 开 始 在 社会 上 公开 谈论 “技工 
利益 >”。 但 工匠 并 不 满足 于 结社 ， 他 们 想 当 家 做 主 ， 要 求 在 政府 中 有 他 
们 自身 利益 的 代言 人 。 到 了 18 世 纪 70 年 代 ， 各 港口 城市 都 有 工匠 成 为 候 
选 人 ， 并 以 工匠 代表 的 身份 被 选 入 各 种 委员 会 、 代 表 大 会 和 其 他 重要 职 
位 。 传 统 的 绅士 阶层 似乎 再 也 不 能 代表 工匠 或 其 他 普通 民众 的 利益 。 技 
工 中 流传 着 这 样 的 看 法 :“ 如 果 你 的 权利 曾经 得 到 保护 ， 那 一 定 是 得 益 
于 农民 、 商 人 等 中 间 阶 层 的 正直 和 美德 ， 他 们 鄙视 见 利 筷 义 的 行径 ， 最 
明白 自由 的 甜美 。” 他 们 说 ， 工 匠 只 信任 他 们 自己 在 政府 里 的 代言 人 ， 

只 信任 “与 自己 站 在 同一 立场 上 ”的 人 ， 正 如 南 卡 罗 来 纳 的 工匠 宣称 的 ， 

他 们 有 理由 “期 竺 最 伟大 的 协作 ”。 三 


1770 年 ， 费 城 工 匠 在 选举 中 拿 下 了 该 城 10 个 公职 中 的 4 个 。 其 他 利 
mA] a BUR FP HAST Be fT EA aR HH EK 
通过 代表 席位 在 政府 中 谋求 平等 地 位 。1774 年 ， 抵 抗 运动 的 核心 组 织 
费城 十 九 人 委员 会 邀请 了 6 名 分 别 来 自 本 城 不 同宗 教派 别 的 人 参加 
委员 会 审议 。1774 年 6 月 ， 费 城 的 激进 派 提 议 增 加 7 名 工匠 和 6 名 德国 人 
进入 下 一 届 十 九 人 委员 会 的 候选 人 名 单 。 此 举 是 美国 政治 史上 一 个 标志 
性 的 时 刻 ， 象 征 着 有 意识 的 多 元 化 、 种 族 化 、 利 益 集 团 政治 的 开启 ， 而 
这 最 终 将 成 为 美国 政治 的 主流 色彩 。 到 了 1775 年 ， 面 对 由 “一 个 犹太 人 
领导 ， 以 木匠 、 鞋 匠 、 铁 匠 等 为 主 的 下 等 人 ”组 成 的 革命 委员 会 来 掌管 
院 几 纳 (Savannah〉， 佐 治 亚 王家 总 督 只 能 震惊 地 摇头 兴叹 。" 二 


这 种 大 众 的 、 多 元 化 的 代表 制 只 不 过 是 公共 生活 地 方 化 的 表现 ， 这 
种 公共 生活 可 以 妃 溯 到 17 世 纪 。 后 来 被 称 为 “实际 代表 ”的 制度 ， 以 及 该 
制度 所 包含 的 必要 因素 一 一 必须 是 本 地 居民 且 与 选民 密切 联系 才能 成 为 
代表 ， 痢 出 目 一 个 共识 ， 即 政府 的 一 切 事务 都 “应 本 着 最 认真 的 态度 征 
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己 代 言 。 美 国 的 地 方 民 主 在 弥漫 着 不 信任 的 土壤 中 萌发 。 三 


这 种 大 众多 元 代表 制 本 身 便 意义 重大 。 在 要 求 利益 集团 代表 的 同时 
还 从 思想 意识 上 对 利己 观念 展开 全 面 辩 护 ， 使 得 它 的 意义 加 倍 。 早 在 18 
世纪 60 年 代 ， 纽 约 的 工匠 团体 就 开 诚 布 公 地 为 他 们 在 政府 中 拥有 自己 的 
代表 这 一 要 求 进行 辩护 ， 称 “利己 是 人 类 一 切 行为 的 根本 出 发 点 "，“ 指 
户 一 个 人 以 违背 自身 利益 为 代价 去 服务 他 人 是 不 合理 的 、 徒 劳 的 *。 社 
会 中 的 每 个 全 不仅 限于 贵族 和 绅士 都 有 其 自身 利益 ， 因 此 每 个 
人 都 有 权 出 任 政府 官员 。 纽 约 的 激进 主义 者 声称 :“ 每 个 用 自己 的 劳动 
诚实 地 撑 起 一 个 家 庭 的 人 完全 有 资格 担任 与 其 能 力 相 称 的 官职 。 国 家 的 
伟大 利益 _ 这 个 利益 是 浅显 易 见 、 众 人 皆 知 的 _ 关乎 每 个 个 体 ， 因 
此 所 有 人 都 平等 地 享有 主张 自身 利益 的 权利 ， 都 有 权 要 求 自己 的 利益 得 
sn. no 

此 话 明确 地 揭示 了 利益 集团 政治 的 基本 原理 。 但 它 只 不 过 是 人 们 在 
抵抗 运动 的 混乱 和 落 然 中 抛 出 的 点 滴 观 点 ， 是 人 们 对 未 来 几 十 年 发 展 的 
预感 和 期 待 。 


无 论 如 何 ， 这 种 由 工 上 折 和 淳朴 民众 提出 的 不 成 熟 的 参政 要 求 是 相当 
新 问 、 有 威胁 性 的 ， 激 起 了 绅士 阶层 的 反应 。 无 论 部 分 绅士 的 思想 多 么 
自由 、 多 人 么 革命 ， 却 并 没有 做 好 接受 木 挨 、 屠 夫 和 鞋 折 参政 的 思想 准 
备 。 如 南 卡罗来纳 的 威廉 .亨利 . 德 雷 顿 那样 的 绅士 无 法 想象 ， 接 受过 开 
明教 育 的 绅士 居然 得 “同市 场 里 那些 从 来 没 上 过 学 ， 只 知道 如 何 宰杀 牲 
口 、 如 何 态 利 地 修 鞋 、 如 何 盖 厕 所 的 人 ”讨论 政府 难题 。 德 雷 顿 乐于 承 
认 俗 人 (profanum vulgus) 也 是 “一 种 人 ”， 甚 至 愿意 承认 工 折 是 “有 益 
的 、 必 要 的 社会 组 成 部 分 ”， 但 他 认为 ， 这 些 人 有 勇 无 谋 ， 不 是 治国 理 
政 的 料 。 他 问 道 : “上 天 从 未 指望 这 类 人 成 为 有 能 力 的 政治 家 ..……. 在 法 
姓 诉 讼 中 ， 一 个 有 理智 的 人 会 昕 从 文盲 的 指导 吗 ? 或 者 ， 当 船 遇 到 暴风 
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工匠 没有 资格 出 任 政府 要 职 不 仅 是 因为 能 力 不 足 ， 他 们 在 元 作 、 贸 
易 和 生意 等 各 个 利益 依 关 环节 花费 的 精力 和 时 间 ， 也 使 得 这 些 不 体面 的 
人 不 适合 担任 高 官 。 他 们 缺乏 必要 的 开明 、 无 私 、 全 球 性 的 眼光 ， 而 这 
些 素质 只 有 开明 的 有 识 之 士 一 一 也 就 是 绅士 一 一 才 具 备 。18 世 纪 六 七 十 
年 代 ， 当 工匠 和 其 他 “利益 集团 ”为 利己 行为 辩护 ， 声 称 他 们 和 他 们 的 利 
苞 相关 者 有 权 杀 目 参 与 政府 事务 时 ， 实 际 上 有 是 在 要 求 成 为 本 行业 的 裁决 
者 ， 是 在 主张 团体 或 宗派 可 以 合法 地 参与 政府 管理 。 这 等 于 在 说 ， 政 府 
不 应 以 促进 公共 利益 为 宗旨， 而 应 退 逐 私人 利益 。 这 个 主张 与 启蒙 共和 
主义 思想 完全 背道而驰 ， 无 法 被 人 们 接受 。 因 此 ， 在 18 世 纪 六 七 十 年 
代 ， 德 雷 顿 和 其 他 绅士 可 以 轻而易举 、 居 高 临 下 地 静 斥 工匠 利益 集团 的 
早期 政治 诉求 。 但 这 场 争 辩 并 没有 就 此 收场 。 


革命 战争 及 由 此 引发 的 对 生产 者 的 依赖 意味 着 工匠 的 利益 变 得 日 益 
重要 。 但 革命 不 仅 涉 及 工匠 的 利益 ， 也 释放 出 各 种 贪 焚 的 商业 利益 ， 其 
纷 党 远 超出 人 们 的 想象 。18 世 纪 80 年 代 ， 由 战争 催生 出 的 各 式 各 样 的 目 
党 利益 纷纷 要 求 得 到 政府 和 屏 弱 的 邦联 议会 的 扶助 与 保护 。 当 然 ， 利 益 
的 存在 在 北美 并 非 什么 新 鲜 事 儿 ， 很 多 音 命 领导 人 在 殖民 地 时 期 的 议会 
中 就 已 有 类 似 经 验 。 但 后 革命 时 期 的 利益 有 所 不 同 ， 与 殖民 地 时 期 相 
比 ， 它 们 数量 更 庞大 ， 较 少 带 有 个 人 和 家 性 色彩 ， 更 广泛 地 代表 了 社会 
中 新 出 现 的 经 济 元 素 。 役 时 的 美国 人 已 不 再 谈论 单数 形式 的 民众 “ 利 
益 ”， 农业、 商业 、 制 造 业 ， 民 众 的 一 切 “ 利 益 ” 都 成 了 复数 。 三 


革命 战争 与 美国 内 战 和 两 次 世界 大 战 一 样 ， 对 美国 的 社会 和 经 济 产 
生 了 深远 影响 。 战 争 对 社会 资源 的 消耗 和 调动 是 巨大 的 。 战 争 持续 了 8 
年 (是 越南 战争 之 前 美国 历史 上 历时 最 久 的 战事 ) ， 参 战 人 数 达 10 万 之 
多 《大 约 平均 每 10 人 中 就 有 一 人 参军 ) ， 以 前 所 未 有 的 深度 触动 了 整个 
北美 社会 。1776 年 ， 当 托马斯 :潘恩 写 下 “军队 的 需求 创造 了 一 项 新 贸 


易 ” 时 ， 他 远 远 没有 料 到 之 后 的 真实 状况 。 英 国 军 队 、 法 苗 和 美军 对 从 
毛 牧 、 马 车 到 肉食 、 表 姆 酒 等 各 种 物资 的 无 尽 需 求 ， 催 生 了 大 量 新 兴 的 
制造 业 和 企业 利益 集团 ， 将 以 前 很 少 把 生意 做 出 邻里 的 庄 称 汉 变 成 了 以 
市 场 为 导 癌 的 农场 主 。 三 


为 了 文 付 新 的 战争 物资 一 人 至少 是 美军 方面 一 一 革命 政府 发 行 了 4 
亿 一 5 亿美 元 纸币 。 这 些 纸币 到 了 很 多 只 知道 个 人 化 的 记 账 式 物 物 交换 
经 济 的 人 手 上 。 在 战 时 采购 的 刺激 下 ， 成 干 上 万 打算 投机 的 农场 主 、 内 
陆 贸 易 商 和 各 种 奸商 应 运 而 生 ， 他 们 将 货物 和 纸币 带 进 了 内 陆地 区 。 亭 
利 .劳伦斯 在 1778 年 写 道 ,“ 对 货币 的 需求 "不 再 “限于 商业 城镇 的 贸易 丙 
小 圈子 ， 而 是 壳 及 1600 身 里 长 、300 瑞 里 宽 的 整 片区 域 "。 战 争 和 飞涨 的 
物价 造就 了 一 个 一 一 借用 一 名 吾 闽 的 军需 官 的 抱 优 一 一 “人 人 倒 买 倒 
卖 ” 的 社会 。18 世 纪 没 有 哪个 事件 能 如 半 命 战争 那 般 加 速 北美 资本 主义 
的 发 展 。 它 将 新 的 生产 者 和 消费 者 带 入 了 市 场 经 济 ， 唤 醒 了 潜伏 的 仙 
攀 ， 并 以 前 所 未 有 的 力度 刺激 了 内 陆 贸 易 。 三 


这 些 内 地 企业 家 、 商 人 、 小 店主 和 参与 市 场 生 产 的 农场 主 赖 以 友 家 
致 宇 的 纸币 及 大 量 债务 既 非 贫困 的 产物 ， 也 非 反 贸易 行为 的 结果 。 每 一 
代 美 国人 都 知道 ， 债 务 已 然 成 了 扩张 与 事业 的 象征 。 农 场 主 、 贸 易 商 和 
其 他 人 在 革命 时 期 大 举 借贷 ， 也 更 早 地 结婚 生子 ， 因 为 他 们 认为 未 来 会 
更 好 。 普 通 人 对 奢侈 品 的 交 望 从 未 如 此 强烈 。“ 对 有 绢 一 日 能 够 购买 、 
译 受 奢侈 品 的 期 待 难道 不 是 对 劳动 和 生产 的 刺激 吗 ? ASS Hg 2 SR 
在 1784 年 这 样 问 。 这 一 问 是 对 传统 思维 的 迎面 一 击 。 农 场 主 在 战争 期 间 
更 勤奋 地 工作 ， 生 产 “ 剩 余 物资 >"， 不 是 如 传统 理念 认为 的 因 贫穷 和 需求 
所 迫 ， 而 是 为 了 提高 生活 水 平和 收入 ， 用 纳 撤 内 和 尔 : 格 林 的 话说 ， 就 是 
他 们 的 “乐趣 和 消 遗 "。 令 美军 军官 翌 怒 不 已 的 是 ， 当 堵 侈 品 一 一 其 中 很 
多 是 战 前 进口 的 一 一 变 得 越 来 越 稀缺 时 ， 农 场 主 便 不 再 努力 工作 ,，“ 剩 
余 物 资 ?也 随 之 急剧 减少 。 美 德 和 爱国 主义 被 人 们 抛 到 了 脑 后 。 如 采 农 
场 主 不 能 立刻 使 用 纸币 购买 那些 他 们 已 经 习惯 了 的 “乐趣 和 消 站 >， 束 不 
会 赁 着 一 纸 空 文 把 小 麦 或 牛肉 卖 给 军队 。`S 


18 世 纪 80 年 代 的 经 济 问题 部 分 是 由 于 战争 结束 ， 以 及 政府 和 军队 采 
购 减 少 造成 的 。 有 太 多 人 怀揣 太 蜗 的 期 每 ， 过 上 度 卷 入 市 场 和 奢侈 品 消 
绩 ， 无 法 迅速 适应 和 平时 期 的 状况 。 国 际 市 场 的 朋 尝 和 纸币 的 枯竭 意味 
大 收 入 减少 ， 生 意 战线 拉 得 过 长 ， 新 近 进 口 丙 品 积压 ， 农 场 主 和 贸易 商 
负债 罕 索 。 受 到 伤害 的 人 们 的 反应 是 可 以 理解 的 ， 他 们 只 不 过 是 想 延 续 
碾 时 的 生活 而 已 。 人 们 已 经 党 到 了 和 买 、 卖 、 消 费 的 甜头 ， 淘 望 得 到 更 
多 。 为 了 把 希望 变 为 现实 ， 他 们 需要 钱 ， 很 多 钱 。 据 说 , “新 兴 的 未 开 
发 地 区 的 ”农场 主 “ 继 续 花 钱 置 办 家 产 、 改 善 农 场 "， 或 者 如 麦迪 壕 提 到 
的 ,，“ 只 要 能 拿 到 信贷 就 继续 消费 *。 他 们 现在 想得到 比 用 “向 有 钱 人 借 
款 ” 的 老 方法 所 能 得 到 的 更 多 的 钱 。 结 果 ， 很 多 农场 主 向 政府 施 压 ， 不 
仅 要 求 傈 护 他 们 免 于 私人 全 主 的 退 偿 ， 也 要 求 印发 纸币 或 设立 发 放 纸币 
的 贷款 机 构 。 三 


18 世 纪 80 年 代 对 纸币 的 吁 求 乃 是 美国 商业 的 呼声 。 美 国 未 来 的 两 业 
发 展 与 繁 采 并 不 取决 于 那 数 百名 控制 了 大 西洋 沿 怪 港口 海外 贸易 的 是 有 
的 商业 债权 人 ， 而 是 取决 于 成 干 上 万 映 负 债务 、 在 美国 境内 做 买卖 的 普 
通 贸易 商 、 小 商人 ， 以 及 参与 市 场 活 动 的 农场 主 。 这 些 人 与 拥有 私人 汇 
票 的 海外 贸易 商 不 同 ， 公 开发 行 的 纸币 是 他 们 ”能 够 在 一 个 硬 通 货 不 足 
的 国家 里 作为 流通 媒介 使 用 、 应 对 国内 和 国际 生意 ”的 唯一 选择 。 人 们 
开始 争辩 说 ， 一 个 国家 的 楷 亦 不 仅 在 于 对 外 贸易 ， 不 仅 要 靠 贸 易 顺 
Zo “必须 通 过 增加 真实 的 财富 来 促进 国内 贸易 ?”， 而 真正 的 财富 在 如 今 
则 等 同 于 普通 人 购置 商品 ， 改 善 生 活 ， 从 事 商业 活动 。 此 外 ， 国 内 贸 
与 国际 贸易 不 同 ， 并 不 需要 硬 通 货 ， 仅 靠 纸币 就 可 和 运转。 三 


种 种 商业 利益 的 出 现 及 其 在 民选 州 议会 中 发 挥 的 作用 使 得 18 世 纪 80 
年 代 成 了 饱 受 争议 的 时 期 或许 ， 正 如 约 输 : 菲 斯 克 (John Fiske) it 
的 ， 即 便 同 内 战 后 的 创伤 期 相 比 ， 这 段 时 间 也 算得 上 美国 历史 上 最 具 争 
议 性 的 时 刻 。 三 在 那些 年 里 ， 美 国民 主 中 潜在 的 利益 关系 和 积极 进取 的 
力量 头 一 次 得 到 了 清晰 的 展现 。18 世 纪 80 年 代 ， 革 命 领袖 营 见 了 美国 的 
未 来 ， 认 为 不 久之 后 美国 将 变 成 一 个 由 普通 民众 利益 主导 的 争 权 夺 利 的 


商业 社会 。 他 们 对 这 一 前 景 并 不 满意 。 广 大 普通 美国 人 对 自由 和 池 福 的 
追求 ， 在 很 多 革命 绅士 眼中 却 是 无 法 无 天 、 自 私自 利 的 表现 ， 预 示 着 伟 
大 的 共和 主义 试验 行将 失败 。 


革命 大 大 提升 了 州 议会 的 民主 化 程度 ， 不 仅 参 众 两 院 的 人 数 增加 ， 
而 且 选 氏 范 围 也 更 广泛 。 相 比 于 殖民 地 时 期 ， 出 身 更 卑微 、 受 教育 程度 
更 低 的 人 如 今 也 能 当选 议员 。 比 如 新 罕 布 什 尔 ，1765 年 的 殖民 议会 下 院 
只 有 34 名 议员 ， 几 乎 都 是 清一色 来 自 朴 次 茅 斯 周边 沿海 地 区 的 绅士 。 到 
了 1786 年 ， 该 州 众 议院 议员 人 数 变 为 88 人 ， 其 中 大 多 数 是 普通 农场 主 或 
中 等 亡 裕 阶层 的 人 ， 且 不 少 人 来 自 西 部 地 区 。 这 些 众 议 员 不 仅 称 不 上 绅 
士 ， 而 且 由 于 职业 特色 和 不 具备 开明 的 贯 族 气质 ， 始 终 不 能 放弃 对 利益 
的 追逐 。 三 


各 州 的 竞选 活动 和 为 角逐 公职 展开 的 公开 竞争 不 断 升 级 。 革 命 前 夕 
殖民 地 议会 所 达到 的 高 水 准 和 稳定 性 如 今 突 然 出 现 了 倒退 ， 每 年 的 年 度 
选举 〈 对 大 多 数 州 议会 来 说 是 一 个 创新 ) rp c HUESCA BOUE 
议员 遭 轮 替 的 情况 。 三 动荡 不 宁 的 州 议会 很 难 履 行 革命 者 在 1776 年 确定 
的 从 民众 的 私人 利益 及 地 方 利益 中 提升 出 整体 公共 利益 的 共和 使 命 。 到 
了 18 世 纪 80 年 代 ， 已 有 很 多 人 意识 到 , “地 方 主义 ?正在 破坏 “公共 集体 
利益 >”。 各 地 绅士 阶层 纷纷 择 击 我 们 如 今 已 司空 见 惯 的 大 众 立 法 实践 
一 一 地 方 主 义 、 讨 价 还 价 ， 以 及 有 利于 特定 利益 群体 的 政治 分 肥 。 耶 鲁 
大 学 校长 埃 兹 拉 : 斯 泰 尔 斯 抱怨 说 ， 议 员 只 关心 自己 选民 的 特殊 利益 。 
每 当 议会 宣读 法 案 时 , “每 个 人 第 一 时 间 想 到 的 都 是 该 法 案 将 会 对 自己 
的 选民 产生 怎样 的 影响 "”。 人 们 不 再 “根据 能 力 、 美 德 和 爱国 精神 ?来 推 
选 官员 ， 更 多 的 是 “出 于 茶 种 狭隘 的 、 以 利益 为 考量 的 或 反复 无 常 的 动 
机 ”去 投票 。 他 们 “选择 一 个 人 ， 因 为 他 会 为 一 个 新 城镇 、 新 乡村 代言 ， 
或 者 文 持 建 一 座 纪念 碑 ， 因 为 他 会 口 沫 横 飞 地 指责 在 职 官 员 ， 信 心 满 满 
地 说 自己 能 做 得 更 好 ， 而 且 可 以 独立 地 将 这 一 信息 传达 给 人 们 ; 或 者 因 
为 他 具备 时 下 流行 的 那 套 人 花言巧语 、 阿 误 奉 承 的 能 力 ?。 二 


最 让 绅士 阶层 感到 担忧 的 是 18 世 纪 80 年 代 代 表 了 债务 人 特殊 利益 的 
法 律 措施 ， 比 如 印发 纸币 、 颁 布 缓 偿 条 例 ， 以 及 其 他 债务 免除 手段 。 众 
所 周知 ， 大 量 发 行 纸币 导致 的 突如其来 的 通货 脱 胀 以 及 颁布 保护 债务 人 
法 律 的 做 法 对 债权 人 而 言 不 当 是 一 场 灾 难 ， 但 我 们 未 必 能 确切 地 体会 此 
类 行为 在 社会 和 道德 层面 上 对 绅士 而 言 意 味 着 什么 。 债 务 贬值 、 减 免 或 
得 不 到 偿还 不 仅 危 害 了 债权 人 和 债务 人 之 间 的 个 人 上 忠实 和 信任 ， 更 重要 
的 是 ， 所 有 债务 减免 手段 部 直接 冲击 了 作为 绅士 权威 和 独立 之 基 的 稳定 
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如 采 不 能 更 好 地 理解 所 有 权 价 值 本 质 ， 以 及 由 财富 市 来 的 社会 号 份 
和 影响 ， 我 们 就 不 可 能 理解 为 何 由 印刷 纸币 造成 的 通货 脱 胀 会 在 那些 被 
大 治 :元 羔 默 称 为 “ 城 实 的 绅士 "中 引发 极度 的 焦虑 和 深切 的 道义 愤怒 。 
他 们 认为 ,通货 脱 胀 会 威胁 到 “社会 的 基本 原则 ”*。 麦 迪 进 告诫 弗吉尼亚 
议会 的 同 你， 纸币 是 非 正 义 的 、 邪 恶 的 、 违 背 宪 法 的 ， 它 有 害 于 了 商业 、 
有 害 于 道德 、 有 害 于 社会 ， 它 毁 挤 了 “人 与 人 之 间 的 信任 ”。 因 此 ， 大 多 
数 主张 债务 信用 和 诚实 偿还 的 绅士 都 不 会 把 自己 仅仅 当 作 多 元 社会 中 的 
一 个 利益 体 。 他 们 是 在 维护 自己 心目 中 唯一 的 社会 秩序 。 西 奥 多 . 守 奇 
威 元 《Theodore Sedgwick) 说 :“ 一 方 是 有 才能 、 正 直 、 决 心 拥护 公平 
正义 和 个 人 信仰 的 人 ， 另 一 方 则 一 门 心 思 设 立信 托 法 案 、 发 行 纸币 .…… 
简 而 言 之 就 是 利用 法 律 建立 不 公 。?” 这 些 靠 利 县 或 所 有 权 为 生 的 绅士 无 
法 完全 理解 正在 出 现 的 新 财富 形式 一 一 风险 投资 。 钱 是 用 来 借入 的 ， 不 
是 用 来 借 出 的 ， 所 有 权 是 动荡 不 定 的 ， 是 有 风险 的 。 在 他 们 看 来 ， 纸 币 
和 各 州 的 债务 减免 法 规 只 不 过 是 人 们 利用 政府 、 以 公共 利益 为 代价 谋取 
私利 的 结 琳 。 革 命 绅 士 们 头 一 次 开始 体会 到 美国 民主 的 真实 含义 一 一 私 
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当然 ， 君 主 制 社会 中 的 公共 利益 和 私人 利益 也 混杂 交织 ， 在 生活 实 
践 中 事实 上 很 难 厘清 公共 和 私人 的 界限 。 但 共和 制 社会 则 理应 不 同 ， 理 
应 彩 显 人 们 目 愿 牺牲 部 分 私人 经 济 利 益 而 成 就 的 公共 利益 。 而 如 今 ， 这 
一 切 似 乎 并 不 那么 理所当然 。 尽 管 一 些 如 杰 裴 逊 那 样 的 革命 绅士 希望 普 
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到 ， 美 国人 不 会 变 得 高 尚 无 私 ， 不 会 将 私人 利益 按 弃 于 公共 领域 之 外 。 
华盛顿 敏锐 地 指出 ， 指 望 普 通 人 一 一 比如 “大 多 数 军人 ”一 一 “不 为 利益 
所 动 ， 无 寞 于 缘 木 求 鱼 ， 鸭 怕 永 远 不 可 能 实现 "。 即 便 是 军官 也 多 半 不 
太 可 能 为 国家 牺牲 个 人 和 家 庭 利益 。 他 总 结 道 :“ 因 此 ， 那 些 相对 而 言 
能 秉持 无 私 精神 的 人 穴 窗 无 几 ， 不 过 是 汪洋 中 的 一 滴水 而 已 。” 三 


独立 战争 期 间 和 战 后 数 年 ， 各 地 的 革命 领袖 被 迫 放 弃 了 1775 一 1776 
年 的 共和 理想 主义 。 望 着 周围 那些 玩弄 价格 花招 的 农场 主 、 孜 和 孜 求 利 的 
商人 和 忙于 派别 之 争 的 立法 委员 ， 很 多 革命 者 不 能 不 得 出 私人 利益 破坏 
了 大 多 数 社 会 关系 的 结论 。 它 是 人 与 人 之 间 “ 唯 一 的 厅 合 力 ”， 是 “将 人 
们 维系 在 一 起 的 最 强大 的 纽带 ”。 指 望 大 多 数 人 为 公共 利益 而 牺牲 私人 
利益 是 不 切实 际 的 。 共 和 国 的 公民 与 君主 国 的 臣民 没什么 两 样 。 “关于 
无 私 品 质 对 共和 国 的 必要 性 ， 我 们 可 以 说 破 嘴 皮 ， 说 到 连 自 己 都 感到 大 
倦 ， 却 不 会 有 任何 进展 。” 回 来 不 会 感情 用 事 的 亚历山大 :汉密尔顿 在 
1782 年 这 样 写 道 。 很 显然 ， 美国 人 不 可 能 都 成 为 塞北 尔 :亚当 斯 。 这 太 
糟 了 ， 但 事实 就 是 如 此 。 人 就 是 这 样 ， 对 他 们 而 言 ,，“ 最 大 的 动力 束 是 
自身 利益 >。 三 


到 了 18 世 纪 80 年 代 末 期 ， 很 多 年 轻 的 革命 领袖 ， 比 如 往 姆 斯 :麦迪 
进 ， 己 能够 淡然 面 对 美 国 利益 集团 的 现实 。 麦 迪 还 的 《联邦 主义 者 文 
RI 三 第 10 篇 是 对 各 种 私人 利益 主导 美国 政治 的 状况 最 著名 、 最 坦率 的 
承认 。 卖 迪 逊 和 其 他 人 愿意 允许 这 些 形形色色 、 相 互 竞 争 的 利益 体 在 这 
个 横 跨 大 洲 的 ， 由 1787 年 新 宪法 创立 的 国家 共和 体 中 自由 表演 。 但 麦迪 
还 和 联邦 主义 者 一 一 也 就 是 1787 年 宪法 的 支持 者 一 一 并 非 现代 意义 上 的 
多 元 论 者 。 他 们 仍然 坚守 共和 理念 ， 认 为 自治 公共 权威 与 社会 中 的 诸多 
私人 利益 截然 有 别 。 他 们 没有 料 到 新 联邦 政府 的 公共 权威 会 在 众多 个 体 
利益 的 竞争 下 失效 ， 也 没有 预 到 公共 政策 或 联邦 政府 的 共同 利益 会 从 这 
些 相互 冲突 的 私人 利益 集团 的 公平 交换 中 目 然而 然 地 浮现 。 他 们 知 
道 ,“ 约 束 这 些 形形色色 、 相 互 影 响 的 利益 集团 构成 了 现代 立法 的 基本 


任务 ”， 同 时 也 和 希望 通过 将 这 一 约束 上 升 到 国家 级 别 ， 让 地 方 私利 无 法 
再 如 它们 在 本 州 内 那样 主 寻 法 律 及 成 为 目 己 的 裁判 。 继 而 再 进一步 ， 新 
的 国家 政府 将 从 社会 不 同 利益 集团 的 综合 者 、 协 调 者 的 角色 转变 为 "不 
同 利益 集团 争端 的 无 私 、 公 正 的 裁决 者 ”。 这 个 希望 有 可 能 变 为 现实 ， 

因为 新 中 央 政 府 的 职位 将 由 少数 更 无 私 的 绅士 担任 ， 他 们 徘 所 有 权 财 冤 
生活 ， 不 会 卷 入 市 场 利 益 的 纷争 。 三 


换言之 ， 大 部 分 革命 领袖 依旧 认为 德 性 政治 〈virtuous politics) 是 
有 可 能 的 。 他 们 仍然 秉持 着 共和 主义 的 理想 ， 认 为 至 少 有 一 些 人 一 -一 或 
许 只 是 那些 被 华盛顿 称 为 汪洋 中 的 一 滴水 ”的 少数 人 ， 有 足够 的 美德 去 
成 为 无 私 的 裁决 者 ， 在 政府 中 开创 一 片 绝 对 公共 的 领域 。 映 处 私人 利益 
的 纷繁 喧 器 中， 或 许 只 有 少数 人 能 够 成 为 站 在 “指挥 者 的 角度 轻 诚 地 俯 
视 各 种 手段 或 利益 诉求 ”的 葛 基 者 和 立法 者 ， 只 有 少数 接受 了 开明 教 
育 、 有 具有 国际 化 视野 的 人 才 有 宽广 的 胸襟 去 理解 社会 上 的 各 种 不 同 利 
益 ， 也 只 有 少数 足够 独立 、 公 正 无 私 的 人 才能 在 这 些 不 同 的 利益 集团 之 
间 做 出 判决 ， 促 进 公 共 利 益 而 非 一 己 私 利 。 三 


YEA IK DAA? 这 是 宪法 修订 辩论 中 的 关键 问题 。 不 少 绅 士 与 迪 
金森 学 院 的 校长 查尔斯 :尼斯 比特 (Charles Nisbet) 持 有 相同 观点 ， 认 
为 "博学 、 有 了 闲 、 生 活 无 忧 ..…. 且 兼 具 智慧 、 美 德 和 人 性 的 人 比 普通 人 
更 适合 政府 各 部 门 的 职位 >。 但 这 些 精 英 究 竟 是 何许 人 也 ? 汉密尔顿 自 
视 兼 备 智 慧 与 美德 ， 不 过 他 还 不 能 “生活 无 忧 ? 到 优 哉 游 哉 地 完全 放弃 市 
场 行 为 。 正 如 不 止 一 个 朋友 指出 的 ， 他 和 其 他 很 多 人 迫 于 生计 的 绅士 一 
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不 同 。 他 在 《联邦 主义 者 文集 》 第 35 篇 中 写 道 ， 或 许 技工 、 商 人 和 农民 
的 确 深 陷 市 场 经 济 ， 有 其 自身 的 利益 考量 。 但 博学 的 专业 人 士 并 非 如 
此 。“ 他 们 在 社会 上 并 没有 什么 明显 的 利益 要 去 追求 "因此 最 适合 担任 
政治 领导 人 ; 他 们 “将 在 不 同行 业 的 纷争 中 保持 中 立 ”， 最 有 可 能 成 为 社 
会 各 个 利益 集团 和 行业 之 间 “ 不 偏 不 从 的 仲裁 人 ”。 这 就 强化 了 一 个 延续 
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比 商人 更 适合 担任 政治 领袖 和 决策 者 。 三 


新 的 联邦 完 法 刻意 确保 最 大 限度 地 将 政府 部 门 的 领导 权 交 给 那些 既 
没有 特定 职业 也 不 受 商业 利益 左右 的 无 私 绅士 ， 也 就 是 一 一 用 麦迪 还 的 
话说 一 一 那些 “足智多谋 、 明 察 秋 坚 、 玫 孜 以 求 造 福 社 会 的 人 ”。 在 一 个 
唯利是图 的 社会 里 ， 好 政府 的 秘诀 就 在 于 用 1787 年 新 联邦 完 法 确定 的 方 
式 来 扩大 规模 和 提升 中 央 政 府 的 地 位 ， 接 除 18 世 纪 80 年 代 那 批 控制 了 州 
议会 的 利 荔 集团 成 员 ， 即 “那些 有 帮派 习气 、 有 地 方 偏 见 或 大 心 匠 测 的 
人 ”让 接受 过 古典 教育 的 绅士 取而代之 ,“ 他 们 的 开明 胸襟 和 道德 感 令 
他 们 得 以 超越 地 方 偏见 和 识破 阴谋 诡计 ”二 


麦迪 壕 希 望 ， 通 过 让 社会 中 “最 纯粹 、 最 局 尚 的 人 ”掌权 ， 新 国家 政 
府 能 够 扮演 类 似 于 不 列 丰 国王 在 大 英 禹 国内 的 那 种 超 政 治 的 中 立 角 色 。 
事实 上 ， 交 迪 壕 希望 新 的 联邦 政府 可 以 在 茶 种 程度 上 恢复 在 革命 中 被 抛 
弃 的 君主 制 。 他 说 ， 君 主 制 国家 的 国王 对 臣民 不 偏 不 位 ， 但 往往 因为 贫 
焚 或 时 心 而 牺牲 了 臣民 的 幸福 ;小 共和 国 的 政府 不 存 私心 ， 但 面 对 不 同 
的 社会 利益 集团 从 来 不 能 保持 中 立 。 扩 大 了 的 新 共和 国生 来 就 集合 了 上 
述 两 种 体制 的 优点 。 新 政府 “将 在 不 同 利 益 集团 和 派别 间 保 持 中 立 ， 防 
止 一 派 侵害 为 一 派 的 权利 ， 同 时 有 效 地 自我 约束 ， 不 危害 全 社会 的 利 
di". 像 麦 迪 壕 那样 既 温 和 又 忠诚 地 秉持 共和 主义 思想 的 人 大 然 会 私下 
里 谈论 在 1787 年 宪法 的 框 保 下 实行 君主 立宪 可 能 带 来 的 荃 处， 可 见 半 命 
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鉴于 联邦 主义 者 的 论调 和 目标 ， 无 怪 乎 1787 一 1788 年 完 法 的 反对 
省， 或 称 反 联邦 派 ， 指 贡 新 联邦 体系 古本 看 “为 少数 上 等 人 谋 名 利 ， 欺 
压 下 层 民众 ”的 贵族 理念 设计 的 。 三 由 于 宪法 似乎 延续 了 由 有 德 贵族 领 
导 政 府 的 古典 传统 ， 反 联邦 派 觉 得 有 必要 问 传 统 开战 。 他 们 反复 强调 ， 
世上 不 存在 能 够 “体察 民众 需求 为 他 们 的 “感受 、 境 况 和 利益 ”代言 的 
无 私 绅士 精英 。 精 英 有 他 们 上 自 映 的 利益 ， 无 论 他 们 受过 多 少 教育 、 多 么 


高 尚 ， 都 不 比 其 余人 更 能 抵抗 市 场 的 诱惑 和 利益 。 OD 


上 述 观点 对 共和 政府 的 影响 是 灾难 性 的 。 如 果 绅 士 和 其 他 人 一 样 也 
会 卷 入 市 场 奶 逐 利 益 ， 那 他 们 束 同 工 抬 、 小 店主 、 商 人 等 普通 人 无 异 ， 
而 按照 传统 思维 ， 后 者 由 于 一 心 关注 私人 利益 而 不 配 充 当政 治 领袖 。 简 
而 言 之 ， 反 联邦 派 是 在 说 ， 开 明 的 有 识 绅士 在 古典 共和 主义 提倡 的 无 私 
和 美德 方面 并 不 比 普 通 人 强 ， 因 此 ， 全 社会 没有 人 能 够 促进 与 民众 私人 
利益 截然 有 别 的 绝对 公共 利益 。 


1786 年 ， 辟 夕 法 尼 亚 议会 就 是 售 辐 北美 银行 重新 颁发 特许 的 议题 进 
行 了 为 期 7 天 的 辩论 ， 美 国 迎 来 了 其 政治 史上 最 关键 的 时 刻 。 这 场 辩 论 
是 有 记载 的 18 世 纪 80 年 代 各 州立 法 程序 中 唯一 重要 的 一 次 ， 交 锋 的 核心 
在 于 利益 在 公共 事务 中 扮演 的 角色 。 


辩论 的 主角 ， 一 方 是 来 自 宾夕法尼亚 西部 的 苏格兰 诊 爱 尔 兰 人 、 织 
布 工 威廉 . 芬 德 利 (William Findley) ， 主 张 债务 减免 和 纸币 发 行 ， 另 一 
方 是 该 州 最 富有 的 障 人 罗伯特 :英里 斯 ， 他 有 着 贵族 的 抱负 ， 也 是 重 发 
银行 特许 令 的 主要 文 持 者 。 分 德 利 是 个 不 折 不 扣 的 乡下 人 ， 是 被 18 世 纪 
80 年 代 像 麦迪 进 那样 的 绅士 指 贡 为 狭隘 、 没 教养 、 一 心 只 想 痢 纸币 和 减 
债 的 议员 。 现 在 ， 面 对 重启 银行 的 问题 ， 分 德 利 有 机 会 还 击 那些 贯 族 做 
派 的 指 贡 者 ， 他 抓 住 了 机 会 。 莫 里 斯 和 他 来 自费 城 上 流 社 会 的 搭档 不 断 
试图 摆 出 大 公 无 私 的 古典 绅士 范 儿 ， 只 言 公共 利益 ， 对 冷冰冰 的 市 场 利 
益 不 层 一 顾 。 但 分 德 利 和 他 来 自 西 部 的 同僚 却 没 让 真 里 斯 和 文 持 银行 的 
贵族 如 愿 以 偿 。 芬 德 利 指责 说， 银行 特 许 令 的 支持 者 自身 就 是 利益 相关 
者 ， 他 们 是 银行 的 董事 或 股东 ， 因 此 无 权 自 称 是 中 立 的 、 无 私 的 、 只 以 
有 益 于 本 州 利益 为 考量 的 仲裁 人 。 银 行 的 支持 者 “从 中 看 到 了 个 人 利 
益 ， 因 此 他 们 的 做 法 无 异 于 在 本 行业 内 充当 裁判 *。 他 们 为 银行 的 辩护 
恰恰 反映 了 “利和 僻 台 心 的 人 在 得 不 到 满足 时 的 仿 禁 与 愤怒 ”。 


这 些 指 贡 并 没有 什么 新 意 。 给 对 手 扣 上 自私 自 利 的 帽子 是 18 世 纪 辩 
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行 重新 获得 特许 的 做 法 并 没什么 不 正常 、 不 道德 之 处 ， 因 为 除 此 之 外 ， 
还 能 指望 身 为 芋 事 和 股东 的 他 们 怎么 做 呢 ?“ 任 何 处 在 他 们 位 置 上 的 
人 .……: 都 会 像 他 们 那样 。” 总 之 ， 砚 里 斯 和 其 他 银行 投资 者 完全 有 “权利 
在 这 里 文 持 目 己 的 事业 ”。 不 过 ， 芬 德 利 话 锋 一 转 ， 当 其 他 人 意识 到 “他 
们 是 在 拥护 上 自己 的 事业 ， 为 目 己 的 观点 辩护 并 投 出 相应 的 一 票 ? 时 ， 他 
们 也 无 权 有 反驳。 换言之 ， 他 们 疫 有 权利 把 文 持 自 号 利益 假冒 成 无 私 奉献 
之 举 。 芬 德 利 指出 ， 通 过 政治 途径 促进 利益 是 完全 正当 的 ， 只 要 公开 、 
光明 正大 ， 不 用 上 流 社 会 大 公 无 私 的 言论 混 消 视听 即 可 。 事 实 上 ， 促 进 
私人 利益 正 是 美国 政治 应 有 之 举 。 


芬 德 利 不 仅仅 满足 于 揭示 、 评 判 立法 机 构 中 的 利益 集团 政治 的 真 
相 。 他 宽 见 了 这 种 利益 集团 政治 的 重要 含义 ， 用 室 坚 数 语 就 挑战 了 整个 
无 私 政治 领导 的 古典 传统 ， 用 最 好 的 方式 阐明 了 苋 争 性 的 民主 政治 的 基 
本 原理 。 如 果 议 员 是 被 选 来 促进 他 所 代表 的 那 部 分 选民 的 特定 利益 和 私 
人 事业 的 ， 那 么 ， 只 有 受到 召唤 、 打 起 为 公 服 务 这 一 重担 的 无 私 绅士 才 
能 担任 议员 的 观念 就 早已 过 时 了 。 在 过 去 贤德 之 十 尚且 存在 的 时 候 ， 指 
望 议员 大 公 无 私 、 人 钨 已 筷 利 、 一 心 只 为 选民 或 许可 行 。 但 如 今 ， 芬 德 利 
说 ， 在 这 个 利益 纷 楷 的 民主 美国 里 ， 议 员 候 选 人 “有 目 己 的 追求 ， 利 益 
将 决定 他 们 在 竞选 中 的 游说 方式 >。 这 种 利益 集团 政治 意味 着 ， 淘 望 在 
政坛 大 展 拳 脚 的 人 ， 即 便 有 自己 的 利益 和 事业 ， 也 可 以 合法 地 参与 苋 
选 。 这 就 是 麦迪 壹 在 《联邦 主义 者 文集 》 第 10 篇 中 最 担心 的 一 一 既 当 运 
动员 又 当 裁 判 。 三 


尽管 芬 德 利 在 1786 年 提出 这 一 激进 观点 时 语 市 叶山 、 五 味 杂 陈 ， 但 
他 的 声明 预见 了 后 续 儿 代 人 将 经 历 的 现代 民主 政治 及 展 : FEE ASE HEC 
治 的 扩大 ， 在 立法 层面 上 对 私人 利益 的 公开 促进 ， 政 向 的 出 现 ， 特 定 团 
体 在 政府 中 拥有 真正 的 、 直 接 的 代表 ， 以 及 议员 只 能 由 不 涉 私利 的 公正 
仲裁 者 担任 这 一 古典 共和 思想 的 最 终 削 弱 一 一 如 采 不 是 彻底 废弃 的 话 。 


分 德 利 和 其 他 来 自 偏远 地 区 的 反 联邦 主义 者 击败 的 并 不 只 是 绅士 治 
国 的 古典 传统 。 在 对 完 法 的 复核 审议 辩论 中 ， 他 们 也 对 革命 领袖 熟知 的 
古老 的 社会 概念 提出 了 质疑 ， 虽 然 彼 时 他 们 并 没有 意识 到 此 举 的 全 部 意 
义 。 诚 然 ， 相 当 一 部 分 如 乔治 .梅森 和 理 查 德 . 剖 利 : 李 那样 的 反 联 邦 主义 
者 对 中 央 集 权 怀 有 某 种 和 目 由 主义 的 担忧 ， 但 他 们 并 不 想 削 弱 古 典 社会 秩 
序 。 这 些 来 自 南 方 的 反 联 邦 派 绅士 不 能 从 情感 上 为 普通 人 一 一 尤其 是 北 
方 地 区 民众 一 一 的 商业 和 债务 权利 代言 。 而 像 梅 兰 元 顿 :史密斯 
(Melancton Smith) 和 威廉 . 派 特 里 金 CWilliam Petrikin) 那样 出 身 平 几 
的 反 联邦 主义 者 则 不 同 ， 他 们 既 对 权力 拥有 同样 的 基于 自由 主义 立场 的 
担忧 ， 也 乐于 挑战 喧 族 领导 权 和 社会 秩序 。 在 这 些 反 联邦 派 平民 看 来 ， 
20 多 年 的 激烈 论战 和 发 展现 实 ， 美 国 社会 既 不 再 是 等 级 社会 ， 也 不 是 同 
质 的 共和 体 。 事 实 上 ， 他 们 很 多 人 觉得 眼前 的 这 个 社会 甚至 比 冷 静 、 现 
实 的 集 姆 斯 . 老 迪 进 眼中 的 社会 更 多 元 、 更 多 样 ， 社 会 利益 更 碎片 化 。 
他 们 认为 ， 社 会 不 是 只 有 单一 共同 利益 的 统一 整体 ， 而 是 由 各 种 各 
样 “ 不 同 阶层 、 群 体 ， 比 如 商人 人、 农场 主 、 种 植 园 主 、 技 工 、 绅 士 或 富 
人 ”组 成 的 混合 体 ， 其 中 每 一 类 都 是 平等 的 。 在 这 样 一 个 多 元 、 平 等 的 
社会 里 ， 开 明 的 精英 分 子 无 法 代表 所 有 人 ， 一 个 阶层 或 一 个 利益 集团 
的 “境况 与 退 求 ”永远 无 法 被 其 他 阶层 体 人 会。 无论“ 律师 和 种 植 园 主 ”如 何 
自我 标榜 ， 都 不 可 能 成 为 "商人 利益 的 合格 仲裁 者 ”。 社 会 分 工 和 利益 千 
差 万 别 ， 只 有 从 事 同 一 种 职业 、 分 享 同 一 种 利益 的 个 体 才 能 为 该 行业 或 
该 团体 的 利益 代言 。 当 地 方 利益 就 是 人 们 的 唯一 利益 时 ， 告 诉 他 们 应 该 
忽略 这 种 利益 的 做 法 是 思 幼 的 。“ 人 们 路 进 社会 时 ， 没 有 人 会 以 促进 他 
人 利益 为 出 发 点 ， 人 们 要 为 上 自身 利益 奔忙 。” 联 邦 农民 ” 写 道 ， 既 然 社 
会 里 所 有 的 个 体 和 团体 都 同样 自私 自 利 ， 那 么 ， 政 府 里 唯一 “公正 的 代 
表 机 构 ” 就 应 该 让 “社会 各 阶层 的 人 ...... 都 能 参与 其 中 。 因 此 ， 美 国政 
府 应 该 “允许 专业 人 士 、 商 人 人、 农民 、 技 工 等 按照 他 们 各 目 代 表 的 阶层 
人 数 ， 以 公平 的 比例 进入 立法 机 构 ”。 只 有 当 立 法 机 构 拥 有 清晰 的 人 员 
组 成 ， 人 允许 德国 裔 居民 、 浸 礼 会 会 友 、 工 区、 农民 等 派出 目 己 的 代表 进 
入 政坛 ， 才 能 充分 体现 共和 国 早 期 社会 发 展 中 的 民主 特殊 性 。 三 


反 联 邦 派 的 论点 最 终 带 来 了 深远 的 影响 。 美 国 多 元 化 的 利益 集团 政 
治 的 真正 源头 不 在 麦迪 还 的 《联邦 主义 者 文集 》 第 10 篇 里 ， 而 是 经 含 在 
这 些 出 身 平凡 的 反 联 邦 派 对 立法 院 组 成 的 呼声 中 。 草 根 反 联邦 主义 者 总 
结 ， 鉴 于 存在 相互 竞争 的 利益 集团 ， 且 所 有 人 都 置身 利益 之 中 ， 能 保障 
人 们 在 政府 里 得 到 公正 准确 的 代表 的 唯一 方法 就 是 让 与 其 具有 同样 利益 
的 人 为 其 代言 ， 其 他 人 都 不 可 信 。 


实际 代表 的 理念 逻辑 最 终 也 决定 了 只 有 拥有 投票 权 的 人 才能 在 政府 
中 有 自己 的 代表 。 个 体 利益 是 如 此 特殊 、 如 此 个 人 化 ， 人 们 只 有 通过 投 
宗 才 能 保护 和 促进 自 壬 利益 。 在 美国 ， 选 举 成 了 代表 制 的 唯一 标尺 。 美 
国政 治 转向 了 地 方 主义 ， 由 利益 集团 主导 ， 并 寻求 扩大 选举 权 。 反 联邦 
主义 者 为 这 一 切 铺 平 了 道路 。 


反 联 邦 主 义 者 输 掉 了 宪法 辩论 ， 却 成 功 引 导 了 美国 联邦 政府 未 来 的 
走向 ， 至 少 是 未 来 一 个 世纪 的 走向 。 联 邦 主义 者 很 快意 识 到 ， 反 联邦 派 
对 共和 国 早 期 社会 和 政治 的 大 众 化 理解 既 精准 又 尖锐 ， 不 能 对 其 置 若 闫 
闻 。1788 年 第 一 次 国会 选举 展示 了 美国 民主 生活 的 真实 情况 ， 击 碎 了 联 
邦 主 义 者 的 由 无 私 、 博 学 的 绅士 治国 的 古典 共和 梦想 。 


宾 儿 法 尼 亚 的 托马斯 : 哈 特 利 〈Thomas Hartley) ， 一 名 坚定 的 联邦 
主义 者 ， 深 知州 议员 应 该 是 “拥护 新 计划 的 有 识 之 士 ， 应 具备 无 可 指摘 
的 正直 品 性 ”。 他 在 1788 年 对 一 名 联邦 派 友 人 说 ， 如 果 我 们 能 找到 这 样 
IA, “他 们 从 事 什 么 职业 ， 属 于 何 种 利益 团体 "”， 都 没关系 。 然 而 不 幸 
的 是 ， 费 城 之 外 “几乎 找 不 出 有 能 力 、 有 闲暇 、 符 合 既 定 目 标的 人 ”。 放 
眼 全 州 ， 根 本 没有 足够 多 受过 教育 的 无 私 绅士 。 因 此 ， 宾 夕 法 尼 亚 及 其 
他 若干 州 的 联邦 主义 者 认为 ， 议 员 选 举 不 应 局 限于 地 区 ， 而 应 在 更 大 范 
围 内 进行 。“ 和 分 区 选举 相 比 ， 这 种 方式 可 以 让 你 有 更 多 机 会 员 得 合适 
的 人 选 。” 三 但 宾夕法尼亚 的 联邦 主义 者 不 久 就 发 现 ， 胸 怀 宽广 、 大 公 
无 私 、 受 过 高 等 教育 、 可 以 出 任 议员 的 绅士 “ 痢 实 难得 ?>， 于 是 他 们 开始 
和 反 联 邦 派 一 样 ， 倡 导 受 利益 文 配 的 代表 制 。 比 如 ， 诺 森 伯 兰 县 


(Northumberland County) 的 联邦 主义 者 在 1788 年 称 ， 要 选 出 “代表 本 
州 不 同 利益 集团 的 人 ”进入 国会 ，4 名 来 自 农 业 领域 ，2 名 涉及 商业 领 
域 , “一 人 是 典型 的 手工 挨 ， 还 有 一 人 是 杰出 的 律师 >”。 三 


不 过 ， 没 有 哪个 利益 团体 对 宾 儿 法 尼 亚 政局 产生 的 影响 可 以 与 德 裔 
代表 参政 相 比 。 德 毅 大 民 占 宾夕法尼亚 人 口 的 三 分 之 一 ， 但 其 在 政府 任 
只 的 人 数 远 未 达到 相应 比例 。 在 1788 年 的 新 国会 选举 和 总 统 选 举人 选举 
中 ， 有 人 提出 新 政府 应 有 适当 比例 的 德 裔 代表 ， 结 果 在 宾夕法尼亚 政坛 
激 起 了 千 层 当 。 联 邦 派 和 反 联 邦 派 都 争 相 在 其 议员 和 选举 人 名 单 中 加 入 
右 干 德 裔 名 字 。 事 情 一 旦 开 了 头 ， 德 裔 后 民 “对 目 喘 代表 人 数 之 少 ?的 不 
满 就 无 法 再 平 具 下 去 。 有 些 人 试图 通过 指出 其 中 显而易见 的 逻辑 缺陷 来 
对 抗 这 种 民族 压力 ， 质 问 为 何 要 单单 关注 德 裔 居民 。“ 如 果 任 何 民 族 关 
异 都 有 可 能 被 纳入 未 来 的 立法 ， 这 些 忧 心 虱 昼 的 人 为 何不 同样 去 关心 一 
下 苏格兰 和 爱尔兰 后 裔 ? 那些 人 为 什么 不 可 以 同样 要 求 在 联邦 立法 院 里 
获得 相应 的 比例 ? ”公民 之 间 这 种 “不 公正 的 差别 ?是 苑 唐 的 。 但 问题 很 
快 就 变 得 明 妆 了， 民族 差别 同 职业 、 宗 教 差异 一 样 不 容 忽视 。 德 裔 居民 
团结 一 致 ， 在 1788 年 选 出 了 3 名 来 目 窒 夕 法 尼 亚 的 德 家 国会 议员 ， 联 邦 
派 和 反 联 邦 派 提 和 名 的 每 个 候选 人 都 当选 了 。 三 


由 于 特殊 的 差异 性 ， 宾 儿 法 尼 亚 的 情况 略 显 极端 ， 但 它 反 映 了 美国 
各 地 ， 尤 其 是 北方 地 区 存在 的 问题 。 三 美国 民主 的 未 来 走向 一 一 地 方 政 
治 、 特 殊 利 苑 集团 、 种 族 选 举 、 民 众 拉票 ， 已 然 超 越 了 1788 一 1789 年 共 
和 体制 的 高 度 。 就 连 反 联邦 主义 者 和 后 来 的 共和 主义 者 威廉 :分 德 利 也 
进入 了 第 二 届 国 会 。 从 一 开始 ， 麦 迪 进 对 共和 制 病症 的 共和 式 疗 法 就 没 
能 达到 他 目 己 和 其 他 联邦 主义 者 的 预期 。 


正 因 如 此 ， 在 18 世 纪 90 年 代 很 多 联邦 党 人 眼 里 ， 考 迪 进 于 1787 年 开 
出 的 高 尚 、 包 容 的 共和 国药 方 似乎 太 温和 。 他 们 担心 亚历山大 : 汉 密 尔 
顿 所 说 的 “民主 精神 的 惊人 暴力 和 动荡 ”会 四 下 草 延 。 三 不 少 18 世 纪 90 年 
代 的 联邦 党 人 一 一 这 些 人 沿用 了 1787 一 1788 年 宪法 支持 者 的 名 号 一 一 对 


美国 社会 唯利是图 、 不 讲 道德 的 现实 深 感 起 观 。 为 了 充实 新 的 中 央 政 
府 ， 他 们 突破 了 麦迪 述 的 “严格 共和 制 * 界 限 ， 试 图 在 一 定 程度 上 恢复 革 
命 者 以 为 早 在 1776 年 就 已 一 劳 永 移 地 终结 了 的 君主 制 社会 的 基本 特性 和 
凝聚 力 。 


然而 ， 尺 管 对 民主 心怀 忧虑 ， 联 邦 党 人 ， 甚 至 他 们 的 领袖 汉密尔顿 
都 绝 非 拥 君主 义 者 。 汉 密 尔 顿 昌 在 费城 会 议 上 “承认 自己 不 看 好 共和 政 
府 ”， 但 他 既 没有 强调 出 身 ， 也 不 打算 复辟 君主 制 和 父 权 制 下 的 旧制 度 
政治 一 一 在 那样 的 制度 下 ， 政 府 只 是 强化 个 人 和 家 庭 力量 的 手段 。 不 
过 ， 他 和 其 他 联邦 移 人 的 确认 为 有 必要 找到 茶 些 君主 制 的 蔡 代 品 来 强化 
政府 ， 以 防 坚 无 道德 感 的 美国 人 因 一 味 妃 求 幸 福 而 亲 得 四 分 五 裂 。 约 卫 
` 杰 伊 评论 道 :“ 民 众 既 无 智慧 也 不 高 岗 ， 和 其 他 国家 资源 一 样 ， 只 能 靠 


精心 安排 的 环境 或 管理 有 方 的 政府 将 他 们 整合 到 一 起 。> 王 


油 进 的 、 局 壹 主义 的 观念 置 认为 一 一 借用 汉密尔顿 不 无 讽刺 的 表述 
一 一 政府 权力 只 不 过 是 “古典 制度 之 误 造 成 的 坏 习惯 的 产物 ”， 因 此 并 非 
维系 社会 所 必需 。 然 而 到 了 18 世 纪 90 年 代 ， 联 邦 党 人 对 此 观念 已 不 抱 希 
H. 虽然 很 多 退 随 共和 派 的 工匠 和 平民 同 联邦 党 人 一 样 ， 乐 于 承认 退 逐 
All mit IRA AE, (AAR KMS A. HeRR, (TN 
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来 ， 这 种 信心 只 是 自 其 次 人 去 了 。 有 观点 认为 ,“ 通 过 推行 "基于 共同 道 
德 意 识 的 “更 开明 的 计划 ”， 通 过 传播 爱 与 仁慈 ,“ 人 类 的 本 性 将 得 到 提 
升 和 改善 "， 政 府 最 终 “ 将 失去 存在 的 必要 ， 社 会 将 控 脱 一 切 榨 桂 ， 长 治 
AE RRE o MARRIT ERRE KEER”, WEA 
EME IAAT FE AE LEBAR EERE. 三 


于 是 ， 联 邦和 党 人 人 否定 了 初 露 端倪 的 杰 裴 逊 派 共 和 主张 。 该 主张 认 
为 ， 最 好 的 政府 就 是 最 无 为 的 政府 。 汉 密 尔 顿 深信 政府 “需要 ”一 种 “ 普 
EEJ”, 他 对 那些 认为 贸易 和 其 他 私人 利益 具有 上 自我 约束 能 力 的 看 
法 不 悄 一 顾 。 他 说 :“ 那 些 不 着 边际 的 悍 论 已 经 颇 得 人 心 ， 但 它 与 开明 


国家 的 一 贯 实践 和 理念 背道而驰 .……… 每 个 对 商业 史 略 有 了 解 的 人 都 会 对 
这 种 观念 嘻 之 D) s » ik | 


联邦 党 人 的 目标 是 仿效 18 世 纪 的 英国 ， 由 社会 中 最 优秀 的 人 组 成 充 
满 活力 的 政府 ， 使 各 州 “ 为 了 实现 伟大 的 目标 ?团结 一 致 ， 建 立 起 强大 、 
稳固 、 繁 来 的 “经 济 一 军事 ”大 国 ， 取 代 18 世 纪 80 年 代 由 各 自 为 政 的 州 拼 
Be MAI. GAP, DORR RE, RU EM 
经 济 和 商业 利益 大 漳 ， 但 他 试图 利用 国家 政府 来 控制 利益 集团 ， 建 立 一 
种 欧洲 式 的 强权 。 这 是 麦迪 进 从 未 想 过 的 。 三 作为 财政 部 长 ， 他 必然 要 
关心 国家 的 商业 繁 末 ， 提 升 “伟大 人 人 民 的 伟大 利益 *， 但 倘 硅 我 们 把 他 视 
为 美国 新 兴 丙 业 文 化 的 资本 主义 倡导 者 ， 那 驶 大 错 特 错 了 。 三 他 和 卖 迪 
壕 一 样 ， 极 其 名 视 大 众 商 业 文 化 的 庸俗 和 自私。 汉密尔顿 是 个 典型 的 18 
世纪 贵族 政治 家 ， 他 乐 见 普通 人 拥有 利润 和 财富 ， 多 许 他 们 退 求 个 人 利 
益 和 入 福 ,但 也 希望 能 给 自己 和 合众国 带 来 名 誉 与 琳 炊 。 


为 了 实现 这 个 目标 ， 汉 密 尔 顿 开始 故意 “破坏 ”美国 社会 ， 用 类 似 于 
君主 制 国家 的 政府 影响 力 将 现 有 的 商业 利益 集团 与 政府 捆绑 在 一 起 ， 创 
造 了 新 的 利益 等 级 体系 和 依附 关系 ， 来 填补 美德 的 空缺 ， 取 代 美 国 社会 
中 显然 攻 弱 的 共和 主义 凝聚 力 。 联 邦 党 议员 克里斯托弗 . 芯 尔 

(Christopher Gore) HE: “AAKRE AS AT EA a BUT 
荣 休 威 与 共 的 方式 这 般 稳 固 ? ”二 汉密尔顿 和 联邦 觉 领袖 们 在 地 方 上 扶 
植 来 自 半 命 战争 退伍 军人 和 沧 辛 那 提 会 的 追随 者 势力 。 他 们 任命 地 方 要 
人 为 联邦 法 官 和 其 他 联邦 官员 。 他 们 有 效 地 利用 了 财政 部 及 其 下 属 的 
800 多 个 海关 官员 、 税 务 官 、 邮 政局 长 的 印 把 子 。 联 邦 党 人 精心 管理 着 
美国 银行 和 国债 ， 将 利益 个 体 与 政府 紧密 相连 。1793 年 前 后 ， 联 邦 党 人 
己 经 在 大 部 分 州 培植 起 了 “亲政 府 ”集团 。 他 们 的 恩 庇 和 依附 等 级 之 网 从 
联邦 管理 层 经 由 国会 直达 各 地 方 。 在 反对 他 们 的 杰斐逊 派 共 和 主义 者 眼 
中 ， 联 邦 党 人 似乎 把 美国 拖 回 到 了 早 在 1776 年 天 被 推翻 的 君主 制 社会 。 


虽然 汉密尔顿 后 来 否认 自己 的 财政 计划 背后 最 大 的 动机 在 于 利益 ， 


而 不 是 为 其 辩护 ， 但 坚 无 疑问 ， 他 认为 债务 和 其 他 财政 措施 将 “通过 增 
加 政府 与 利益 个 体 之 间 的 纽带 ”使 联邦 政府 得 到 强化 。 三 他 赞同 苏格兰 
BUR ZAG ARS a AS REE CSir James Steuart) 的 观点 ， 即 “个 
人 利益 ..….. 应 该 是 政治 家 用 来 吸引 上 自由 民心 甘 情愿 服从 政府 计划 的 主要 
手段 和 唯一 动力 ”。 但 对 联邦 党 人 而 言 ， 遗 憾 的 是 ， 汉 密 尔 顿 着 力 维系 
政府 和 传统 喧 族 有 产 者 一 一 “在 任何 社会 里 ， 这 些 人 都 是 政府 唯一 坚定 
的 文 持 者 ” 的 关系 ， 却 忽视 了 那些 活跃 的 、 为 生计 而 奔忙 的 各 种 新 
兴 商 业 利 益 集 团 ， 尤 其 是 大 西洋 沿 尾 中 部 各 州 的 商业 农场 主 、 手 工匠 、 
制造 商 、 新 兴 企 业 家 和 风险 投资 商 ， 结 果 使 得 这 些 人 倒 同 了 共和 派 。 三 


面 对 美 国 新 兴 的 民主 社会 ， 汉 密 尔 顿 将 美国 变 成 经 济 一 军事 强国 的 
梦想 破灭 了 。 它 的 失败 不 单 要 归 因 于 来 目 杰 裴 逊 派 共 和 主义 者 及 新 兴 企 
业 家 和 敢于 冒险 的 资本 家 的 攻击 ， 更 要 归 因 于 联邦 党 人 目 己 最 后 的 倒 
人 
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观念 的 国家 公共 利益 。 然 而 ， 联 邦 浣 人 认为 大 多 数 人 是 自私 的 ， 只 关注 
私人 事务 ， 并 以 此 作为 政府 管理 的 假定 前 提 。 这 不 仅 使 得 他 们 的 计划 缺 
少 了 民众 基础 ， 而 且 当 反 联 邦 主 义 者 及 后 来 的 共和 主义 反对 派 一 次 又 一 
次 指 贡 他 们 同 社会 上 其 余人 一 样 为 利益 所 动 时 ， 他 们 的 反驳 也 会 显得 软 
弱 无 力 。 因 此 ， 联 邦 党 人 要 想 目 良 为 真正 无 私 的 、 唯 一 公正 的 管理 者 ， 
就 必须 始终 小 心 谎 避 地 廉洁 奉公 ， 绝 不 能 以 权谋 私 。 


可 惜 ， 不 少 联邦 党 领导 人 自身， 包括 总 统 的 私人 顾问 团 成 员 和 国会 
议员 都 深 陷 投机 活动 ， 忙 着 通过 上 自己 的 关系 和 职权 赚钱 。18 世 纪 90 年 
代 ， 很 多 国会 议员 ， 无 其 是 来 目 北 方 的 联邦 党 人 遇 到 了 与 革命 战争 期 间 
的 不 少 军 官 和 官员 同样 的 难题 ， 他 们 发 现 上 自己 的 私有 财产 无 法 提供 足够 
的 收入 ， 无 法 令 目 己 高 枕 无 忧 。 于 是 ， 他 们 或 者 不 得 不 利用 职权 谋 利 ， 
或 者 被 迫 辞 去 公职 。 参 议员 威廉 .麦克 莱 (Wiliam Maclay) 一 开始 就 看 
出 了 新 国会 的 问题 。 他 在 1789 年 8 月 的 日 记 中 写 道 : “我 刚 来 的 时 候 曾 以 


为 这 里 人 人 都 是 圣 徒 ， 以 为 在 每 一 个 行为 、 每 一 个 事件 中 都 能 看 到 无 与 
伦比 的 高 尚 、 智 翡 和 慷慨 。?” 但 恰恰 相反 ， 他 “在 几乎 每 一 项 公共 事务 
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举 ”。 在 就 州 债务 议题 进行 辩论 的 关键 时 刻 ， 联 邦 派 议员 西 奥 多 . 塞 奇 威 
克 抱 怨 托 马 斯 : 菲 茨 西蒙 斯 (Thomas Fitzsimmonss) 和 乔治 : 克 莱 默 只 关 
心 他 们 在 费城 的 私事 ， 而 来 目 康 涅 狄 格 的 杰 里 迈 亚 : 沃 兹 沃 思 则 “觉得 操 
心 自己 的 利益 比 出 席 议会 履行 职责 更 重要 ， 径 自 回 家 了 ”。 也/ 


汉密尔顿 知道 很 多 公务 人 员 利 用 关系 敛财 ， 但 他 不 想 与 他 们 同 流 合 
污 。1795 年 ， 他 急需 用 钱 ， 恰 好 又 未 担任 公职 ， 密 友 罗 伯 特 : 特 鲁 普 
(Robert Troup) 恳请 他 进入 商界 ， 尤 其 是 土地 投机 生意 。 “你 为 什么 不 
愿 用 无 可 指 贡 的 方式 赚 点 钱 呢 ? 现在 不 正 是 该 考虑 一 下 自己 的 独立 地 位 
的 时 候 吗 ? ” 特 鲁 普 甚至 对 汉密尔顿 开玩笑 说 ， 这 个 赚钱 计划 有 可 能 
会 “让 你 发 达 一 一 要 是 我 能 这 么 说 的 话 一 一 成 为 绅士 。 眼 下 这 个 世界 就 
是 这 样 ， 除 非 一 个 人 有 大 笔 财 宣 可 以 活 得 轻松 自在 ， 否 则 就 不 会 被 当 作 
绅士 ”。 


汉密尔顿 拒绝 了 。 他 说 ,“ 竺 人 ”或 许可 以 既 赚 钱 又 不 受到 责难 ， 但 
他 会 被 共和 派 反 对 者 谍 贡 为 又 一 个 “投机 商 ” 和 “ 侵 否 公 丈 的 人 ”。 他 不 得 
不 拒绝 。“ 因 为 ,， ”他 不 无 讽刺 地 说 ,“ 忌 得 有 些 傻子 明知 会 吃力 不 讨 
好 、 受 人 员 难 还 依旧 会 己 为 公 。 我 的 虚 采 心 告 诉 我 ， 我 应 该 去 做 那 种 盆 
子 ， 应 该 让 上 自己 始终 充当 服务 社会 的 最 佳人 选 。” 三 汉密尔顿 对 古典 领 
负 理 念 的 信心 和 坚守 不 亚 于 美国 后 革命 时 期 的 任何 人 。 但 对 联邦 党 人 而 
言 ， 不 洱 之 处 在 于 ， 汉 密 尔 顿 的 古典 贵族 领袖 观 要 求 的 不 仅 是 他 自己 和 
华盛顿 ， 不 仅 是 一 小 部 分 有 远见 、 有 胸 衬 、 有 银 高 境界 的 绅士 ， 而 且 要 
求 更 多 的 人 坚守 美德 ， 超 越 赚钱 的 低级 趣味 。 


当然 ， 联 邦和 将 的 其 他 贯 族 成 员 也 常常 尽力 依照 无 私 的 古典 领袖 标 
准 ， 试 图 超越 于 市 场 和 利益 之 上 。 很 多 人 试图 成 为 英国 式 的 或 维 吉尔 式 
的 地 主 绅士 。 共 和 国 成 立 初期 ， 置 办 乡间 产业 亡 然 成 风 ， 尤 其 是 在 新 英 


AABN. 1808259044 HAHA, BEVEL PM AS Bs] s C R HEE IT TF 
舒 亚 . 科 伊 特 (Joshua Coit) 为 了 践 行 自己 的 “乡村 生活 的 乌托邦 愿景 ”， 
卖 反 了 位 于 新 伦敦 的 2 英亩 家 宅 ， 在 蒙特 维尔 〈Montville) WK S900 
亩 牧场 。 他 说 ， 只 有 那样 才能 实现 “独立 ”的 梦想 ， 得 到 真正 的 高 贯 
份 ， 去 享受 自然 ， 去 体味 田园 诗 般 的 意境 ， 以 及 康涅狄格 乡间 的 伦巴 第 
特 杨 与 新 鲜 牧 草 。 但 牧场 太 贵 了 ， 他 不 得 不 将 其 卖 掉 ， 最 终 蜗居 在 甚至 
比 旧 居 更 逼 八 的 房子 里 。 就 连 马 了 萨 诸 塞 的 富翁 元 里 斯 托 弗 . 苹 尔 在 实现 
自己 的 绅士 梦想 时 也 感受 到 了 相似 的 经 济 压 力 。 费 希 尔 : 挨 姆 斯 认为 ， 
假如 艾 尔 打算 保持 他 那个 等 级 的 绅士 的 生活 品质 ， 就 不 得 不 暂时 放弃 回 
TRAR Sa CWaltham) 庄园 退休 的 计划 ， 再 次 重 操 司 法 旧业 。 当 一 名 绅 
士 ， 尤 其 是 地 主 绅士 ， 需 要 大 笔 金 钱 。 埃 姆 斯 对 戈 尔 次 :“ 一 个 人 或 许 
不 会 想到 要 过 绅士 生活 ， 但 只 要 过 上 了 就 必须 维持 下 去 。 所 三 


18 世 纪 90 年 代 的 其 他 联邦 党 人 也 在 试图 通过 获取 各 种 所 有 权 财 富 来 
保障 目 己 的 生活 。 他 们 有 些 人 撕 着 在 俄 雍 俄 河 两 评 为 目 己 建立 土地 帝国 
的 梦想 迁 往 西 部 新 疆土 ， 妃 一 些 人 则 留 在 东部 城市 进行 土地 投机 ， 上 所 有 
人 都 不 遗 余力 地 上 践 行 亚当 ,斯 密 对 无 私 的 绅士 领导 者 的 建言 一 一 像 地 主 
那样 赚钱 ， 不 直接 参与 市 场 。 不 过 新 大 陆 土地 投资 风险 远 比 欧洲 大 得 
多 。18 世 纪 90 年 代 那 批 知 名 的 联邦 党 人 ， 包 括 来 目 宾 夕 法 尼 亚 州 的 参议 
员 罗 伯 特 :英里 斯 、 在 华盛顿 政府 担任 战争 部 长 的 亨利 : 话 克 斯 和 最 高 法 
院 大 法 官 俯 姆 斯 :威尔逊 ， 都 因 土地 投机 生意 破产 ， 名 誉 扫地 ， 有 的 其 
至 进 了 债务人 监狱 。 三 


18 世 纪 90 年 代 的 大 量 破产 和 财务 崩 演 极 大 地 促进 了 美国 社会 的 民主 
进程 。 彼 时 的 人 们 注意 到 , “那些 目 称 绅士 ?的 失败 者 对 家 长 制 时 代 
的 “所 谓 命运 和 课 慎 失去 了 信心 ”， 这 为 新 人 在 商界 和 政界 创造 了 机 会 。 
这 些 新 人 多 为 共和 主义 者 ， 没 那么 博学 、 开 明 ， 缺 乏 全 球 化 眼光 ， 也 没 
多 少 教 养 ， 是 传统 等 级 标准 中 那些 极其 普通 的 人 ， 用 在 约 险 :亚当 斯 政 
府中 担任 财政 部 长 的 奥利弗 : 添 尔 科 特 的 话说 ， 是 “ 既 没 资金 也 没 经 
验 ”， 甚 至 不 知 “ 无 私 ?为 何 意 的 人 。18 世 纪 90 年 代 联 邦 党 绅士 的 问题 也 


EA SRA tees oF lel: 美国 的 贯 族 缺 乏 足 够 的 私人 手段 来 扮演 
古典 贵族 的 公共 角色 。 本 杰 明 . 拉 什 在 1789 年 承认 ， 那 些 对 任命 詹姆斯 
威尔逊 为 最 高 法 院 大 法 官 的 决定 提出 质疑 的 人 的 确 可 以 拿 “ 他 的 困境 ?大 
做 文章 , “但 是 ， 你 们 能 找 出 一 个 不 面临 窖 境 的 美国 地 主 吗 ”? 18 世 纪 80 
年 代 的 财务 混乱 ， 以 及 各 州 和 邦联 无 力 全 额 偿还 便 务 的 问题 “让 我 们 所 

有 富 人 都 陷入 了 困境 ， 把 他 们 的 一 大 部 分 财产 扔 进 了 那些 盏 用 物资 供应 
商 一 一 阿姆斯特丹 的 犹太 人 和 伦敦 的 捐 客 一 一 手 里 ”。 三 骸 刺 的 是 ， 只 

有 有 反对 联邦 浣 人 的 共和 派 领 袖 云集 的 南方 地 区 能 够 在 表面 上 维持 传统 的 
有 困 贵 族 阶层 。 


私人 利益 无 孔 不 入 ， 充 斥 厦 国会 大 厦 和 各 州 议会 大 楼 的 每 个 角落 ， 
很 多 美国 人 觉得 越 来 越 难以 想象 这 社会 上 还 能 有 无 私 的 领袖 。 例 如 约翰 
亚当斯， 开始 承认 社会 中 不 可 避免 地 存在 各 种 利益 。 但 他 认为 所 有 的 
利益 都 可 以 归 为 两 类 一 “人 和 物 ” 或 “民主 和 贵族 ”， 这 两 类 相互 竞争 的 
私人 利益 可 以 由 立法 院 的 两 个 独立 机 构 来 代表 ， 由 州长 或 执行 官 一 一 本 
州 仅 存 的 真正 大 公 无 私 的 人 一 一 掌握 二 者 间 的 平衡 。 难 怪人 们 指责 亚当 
斯 私 底下 是 个 拥 君 派 : 他 那 种 由 独立 无 私 的 执行 者 高 高 在 上 、 平 衡 所 有 
社会 利益 的 想法 与 君主 制 观念 之 接近 ， 己 到 了 共和 制 所 能 容 妨 的 极限 。 


许多 联邦 党 人 开始 将 关于 民众 与 国家 间 的 爱 和 仁慈 的 言论 一 概 斤 为 
感情 用 事 的 废话 。 辐 法 国 对 美国 独立 事业 的 援助 表达 感激 的 呼声 在 参议 
院 已 销声匿迹 。 人 们 说 , “天 下 各 国 ， 皆 唯 利 是 从 ”。 汉 密 尔 顿 认识 到 ， 
唯 有 个 体 间 才 可 能 存在 感激 ， 即 一 个 人 对 仁爱 和 无 私 奉献 的 情感 回应 ， 
国家 只 会 为 各 自 的 利益 所 驱动 。 “道德 哲学 中 最 重要 的 一 读 就 是 不 要 期 
竺 得 到 感激 。” 休 :部 利 : 布 雷 肯 里 奇 在 喜剧 小 说 《现代 骑士 精神 》 
(Modern Chivalry〉 中 不 无 讽刺 地 写 道 。 即 便 是 感激 这 种 染 高 的 古典 共 
和 情绪 本 里 ， 事 实 上 也 越 来 越 像 一 种 “自私 的 行为 准则 ”， 因 为 它 似 乎 在 
要 求 我 们 “不 以 一 个 人 的 价值 ， 而 以 他 是 否 为 我 们 服务 ”作为 赞美 他 人 的 
依据 。 无 论 如 何 掩饰 ， 利 益 例 然 已 主导 了 所 有 社会 关系 。 三 


革命 者 一 度 诀 心 将 私人 利益 接 除 于 政府 之 外 ， 然 而 到 了 18 世 纪 90 年 
代 ， 很 多 人 已 经 开始 接受 利益 横行 的 趋势 。 即 便 是 南方 贵族 种 植 园 主 的 
代言 人 也 无 法 再 想象 一 个 不 挫 杂 任何 私利 的 政府 。 南 卡罗来纳 州 的 带 葛 
西 :福特 (Timothy Ford) 在 1794 年 写 下 的 那些 论战 性 的 作品 揭示 了 特殊 
利益 对 1776 年 共和 愿景 的 惊人 冲击 。 


福特 代表 了 沿海 地 区 的 蓄 奴 种植 园 主 的 利益 ， 他 们 担心 的 是 那些 大 
批 迁 入 卡罗来纳 偏远 乡村 内 苏 格 三 育 爱 尔 三 人 小 农场 主 。 移民 滑 之 后 几 
十 年 ， 这 些 大 多 还 没有 奴隶 的 小 农场 主 开 始 喷 喷 着 要 在 立法 机 构 拥 有 与 
本 阶层 人 口 成 比例 的 代表 。 在 人 数 上 不 占 优 的 东部 蕾 妈 种植 园 主 担心 ， 
如 末 立 法 院 代表 因此 产生 变动 ， 将 对 目 喘 造成 不 利 。 福 特 正 是 想 阻止 此 
Fo 


福特 的 观点 很 有 意思 。 在 殖民 地 时 期 ， 像 福特 这 样 的 保守 派 完全 可 
以 合理 地 在 卡罗来纳 议会 拥有 压倒 性 议席 ， 因 为 根据 实质 代表 的 概念 ， 
ee ais era Mud) 育英 种 植 园 主 实质 上 一 一 如 果 不 
Ea 来 纳 社会 ， 代 表 每 个 人 ， 而 乡村 
i2 ee um i 
样 化 ， 这 种 做 法 变 得 不 再 那么 天 经 地 义 。 


于 是 ， 福 特 主张 南 卡罗来纳 社会 是 由 商人 、 农 民 、 种 植 团 主 、 手 工 
折 等 不 同 私 人 利 普 群 体 构成 的 ， 但 治 海地 区 蓄 奴 种 植 园 主 组 成 的 利益 群 
体 在 其 中 尤为 重要 。 福 特 认 为 ， 他 们 的 利益 “巨大 而 独特 ”， 根 本 不 应 受 
那些 在 地 理 位 置 上 与 东部 种 植 园 主 相隔 甚 远 、 Ros M 
B PLA AS SUN AL EAL E]. 事实 上 ， 利 益 作 为 行为 动机 ， 

能 量 如 此 强大 ， 种 植 园 主 奉 将 自己 的 利益 
“早晚 会 给 我 们 带 来 灾难 *。 因 此 ， 出 于 “单纯 的 目 我 保护 ”目的 ， 种 
植 园 主 不 得 不 反对 一 人 一 票 的 主张 。 妨 


福特 的 主张 不 仅 预 见 到 了 后 来 约翰 :C. 卡 尔 霍 恩 (John C.Calhoun) 


着 力 摘 述 的 并 列 多 数 ， 也 与 其 他 被 随后 二 三 十 年 大 众 民主 力量 吓 坏 了 的 
保守 派 人 士 的 观点 不 谋 而 合 。 这 些 观点 中 最 著名 的 大 约 当 属 大 法 官 詹 姆 
斯 .肯特 和 他 的 联邦 党 同僚 在 1820 一 1821 年 为 修改 纽约 州 完 法 而 召开 的 
Ke Elie. 


面 对 举 国 上 下 的 普选 热情 ， 肯 特 和 其 他 联邦 党 人 不 顾 一 切 地 试图 维 
持 只 有 完全 保有 人 才 有 资格 成 为 州 参 议员 选民 的 制度 。 肯 特 说 ， 十 年 
前 ， 绝 对 不 会 有 人 人 要求 普选 权 ， 但 “我 们 的 事业 如 此 迅速 地 产生 了 共 
吗 ”"”， 如 今 几 乎 没有 人 能 抵挡 “普选 的 座 论 ”"。 在 这 场 让 他 们 痛 划 不堪 的 
论战 中 ， 联 邦和 党 人 试图 解释 特殊 财产 资格 在 参议 员 选 举 中 的 必要 性 : 参 
议院 的 组 成 方式 必须 有 所 不 同 ， 财 产 资格 是 “选民 道德 和 独立 人 格 的 独 
一 无 二 的 体现 ”， 是 保护 本 州 免 受 马 合 之 众 冲 击 的 唯一 方法 。 但 共和 派 
认为 ， 共 和 国 里 < 只 有 人 民 这 一 个 阶层 *”， 对 选民 的 区 分 是 残存 的 “可 情 
的 贯 族 余 艺 ”。 面 对 这 种 指控 ， 联 邦和 党 人 退缩 了 ， 惰 忙 抱 定 这 样 一 个 论 
调 (他 们 觉得 杰斐逊 派 反 对 者 会 接受 ) : 这 是 为 了 目 耕 农 的 福 社 ， 是 为 
了 保护 他 们 的 土地 和 “农业 利益 ” 免 受 来 自 其 他 竞争 利益 集团 的 侵扰 。" 三 


主张 为 了 保护 土地 财产 或 “农业 利益 ?而 有 必要 对 参议 院 选 举 特别 
化 ， 这 不 仅 表 明美 国人 放弃 了 18 世 纪 无 私 代表 的 古典 传统 ， 而 且 也 改变 
了 财产 的 食 义 。 事 实 上 ， 整 个 革命 部 可 以 忌 结 为 美国 人 对 财产 理解 的 激 
进 转变 。 在 古典 共和 主义 思想 中 ， 财 产 ， 尤 其 是 地 产 ， 并 不 是 什么 需要 
被 代表 或 保护 的 特别 利益 。 财 产 嗣 是 一 种 所 有 权 概 念 ， 是 一 个 人 喘 份 的 
一 部 分 ， 也 是 他 的 权威 之 源 。 这 种 所 有 权 财 产 不 会 被 当成 可 以 在 市 场 上 
买卖 的 苑 动产 品 或 物质 资本 ， 而 是 被 看 作 维 持 人 们 的 高 贯 映 份 、 使 之 能 
独立 于 变化 无 第 的 市 场 的 手段 。 地 产 是 目 主权 最 重要 的 保障 ， 因 为 它 是 
最 稳定 、 最 持久 的 财产 。 这 种 所 有 权 财 产 原本 就 应 能 保护 所 有 者 免 站 外 
界 影 响 或 侵害 ， 使 他 们 不 必 介 入 你 争 我 村 的 买卖 ， 并 能 够 做 出 公正 的 判 
断 。 但 把 地 产 仅 仅 当 成 各 种 市 场 利 益 之 中 的 男 一 种 需要 促进 和 保护 
的 “利益 ?>， 肯 特 和 其 他 联邦 党 人 就 在 无 意识 中 剥夺 了 财产 的 神圣 性 质 和 
永恒 含义 ， 将 它 变 为 一 种 单纯 的 所 有 物 或 资本 商品 。 束 此 而 言 ， 他 们 从 


一 开始 便 输 给 了 北方 共和 主义 者 对 财产 的 更 现代 的 理解 财产 是 可 变 
的 ， 是 基于 人 类 劳动 的 ， 是 “我 们 尘世 幸福 的 必需 品 *。( 


共和 派 认 为 ， 如 果 财 产 变 成 了 “利益 *”， 变 成 了 一 种 单纯 的 所 有 物 、 
一 种 风险 资本 ， 那么 每 个 人 就 有 平等 的 权利 去 获取 财产 ， 因 为 “获取 财 
产 的 欲望 乃 是 一 种 普 世 热情 ”。 这 种 意义 上 的 财产 再 也 不 是 一 个 人 身份 
的 必要 和 象征， 相反， 它 “ 只 是 拥有 者 的 次 要 权利 之 一 "， 固 然 重 要 ， 却 无 
须 为 此 在 立法 机 构 中 分 出 特别 代表 。 事 实 上 ,“ 与 我 们 的 其 他 必要 权利 
相 比 ”财产 实在 是 “无 足 轻 重 、 微 不 足 道 "。 纽 约 的 共和 主义 者 说 ， 
《独立 宣言 》 里 提 到 了 “生命 、 自 由 和 追求 幸福 ;的 权利 ， 但 没 提 财 产 
权 ”。 在 如 今 这 积极 进取 的 年 代 ， 不 动产 和 个 人 财产 没什么 区 别 。 现 代 
财产 ， 包 括 土 地 ， 仅 仅 是 人 们 的 劳动 产品 和 创业 手段 而 已 ， 它 是 商业 性 
的 、 动 态 的 、 不 可 预知 的 ， 与 一 个 人 的 独立 毫 无 关系 。“ 独 立 更 多 是 存 
在 于 思想 意识 和 心灵 品质 之 中 。?* 共 和 主义 者 说 。 再 说 ， 道 德 立场 怎 能 
靠 美元 和 美 分 来 保障 呢 ? 三 


联邦 党 人 对 新 社会 的 范 然 不 解 令 1820 年 的 纽约 共和 派 感到 不 可 思 
议 。 他 们 难道 不 知道 “这 个 国家 的 目标 是 扩大 而 非 限制 民众 权利 吗 ?? 他 
们 难道 不 知道 “我 们 的 社会 是 人 类 的 联合 体 ， 而 非 建立 在 财产 上 的 搭档 
KRE? 共和 派 “ 认 为 ， 所 有 人 在 权利 上 一 律 平等 这 个 最 伟大 的 基本 原 
理 已 经 在 这 个 国家 里 确立 起 来 了 了， 一 区 水 逸 地 确立 了 ”。 既 然 如 此 ， 为 
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此 。19 世 纪 的 头 一 个 十 年 ， 贵 族 和 准 贵 族 越 发 急切 地 主张 自身 的 政治 领 
导 地 位 ， 这 种 情况 在 梅森 一 人 迪 元 森 线 (Mason-Dixon line) 以 北 地 区 无 
甚 。 随 着 旧 恩 庇 体系 的 削弱 与 消散 ， 随 着 商业 扩张 和 财富 再 分 配 的 变 
动 ， 随 着 纸币 的 传播 和 各 地 “中 间 阶 层 ” 民 众 的 贸易 机 会 的 拓展 ， 北 方 社 
会 中 绅士 阶层 的 地 位 变 得 越发 及 发 可 危 。18 世 纪 末 ， 联 邦 党 领袖 们 已 在 
相当 程度 上 失去 了 贵族 同 来 赖 以 存在 的 经 济 和 社会 力量 。 到 了 1800 年 ， 
联邦 党 人 实际 上 只 是 在 苟 延 残 喘 ， 用 康涅狄格 州 的 亚伯拉罕 : 毕 晓 普 
(Abraham Bishop) 的 话说 ， 只 不 过 是 因为 人 们 “习惯 了 信心 满 满 地 跟 
随 这 些 大 人 物 ， 一 如 猎犬 奶 随 号 角 ”。 


毕 晓 普 竟 尽 全 力 去 打破 民众 中 存在 的 这 种 “默然 顺从 ”的 习惯 。 三 事 
实 上 ， 在 杰斐逊 当选 总 统 的 前 后 几 年 里 ， 毕 晓 普 对 联邦 党 绅士 发 起 的 一 
系列 攻势 堪 称 整个 共和 国 早 期 最 凶猛 、 最 强烈 的 攻击 。 


毕 晓 普 ， 这 名 联邦 秀 人 口中 的 “人 间 怪 胃 ”*"， 其 实 并 不 具备 贵族 皇 击 
者 的 特质 。 三 他 的 父亲 受 人 尊敬 ， 兽 任 纽 黑 文 市 市 长 。 他 本 人 于 1778 年 
从 耶鲁 毕业 ， 在 费城 当 了 律师 。 说 到 底 ， 他 是 个 接受 了 开明 教育 、 有 过 
18 世 纪 80 年 代 游学 欧洲 经 历 的 绅士 。 从 欧洲 回来 后 ， 他 反对 联邦 宪法 ， 
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国 历史 上 最 伟大 的 民众 领袖 之 一 。 这 让 康涅狄格 州 联邦 党 的 绅士 们 既 困 
惑 又 尺 付 :他 的 内 心 深 处 究 况 暗藏 了 怎样 的 恶魔 ? 


在 一 系列 为 平民 百姓 准备 的 讲演 和 小 册子 中 ， 毕 晓 普 与 其 他 18 世 纪 
90 年 代 的 共和 主义 辨 十 一样， 指 员 联邦 和 尝 人 意图 恢复 君主 制 。 他 们 是 那 
种 “希望 议会 开会 前 能 有 君王 对 老 他 绅士 发 表演 讲 ， 回 往 奢 华 的 生活 和 
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人 。 他 们 渴望 等 级 制度 和 地 位 差异 ， 而 这 正 是 君主 制 的 “首要 目标 "之 
一 。 他 们 “要 么 通过 升官 加 副 或 贿赂 ， 要 么 通过 许诺 官职 、 薪 酬 、 荣 尖 
和 影响 力 的 手段 说服 公职 人 员 支 持 他 们 的 议案 。 联 邦 党 人 在 选举 中 利 
用 恩 庇 关系 和 授 赠 官职 的 手段 吸引 “大 批 追 名 逐 利 、 阿 读 奉 承 、 趋 炎 附 
势 的 人 ”， 建 立 起 了 自己 的 财政 结构 ， 一 个 “美国 化 的 不 列 颠 资金 体 
$e. © 


以 上 种 种 都 是 标准 的 共和 主义 说 辞 ， 并 非 毕 晓 普 的 演说 和 宣传 里 夺 
人 眼球 的 论点 。 令 他 的 演说 截然 有 别 于 其 他 共和 沽 言论 的 万 是 他 对 社会 
文化 色彩 鲜明 的 现代 化 解读 。 毕 晓 普 比 同时 代 的 人 更 清醒 地 意识 到 ， 所 
请 的 民众 思想 和 信念 “只 不 过 是 人 造 的 概念?。 他 说 ， 坚 无 疑问 ， 放 眼 远 
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目 己 创造 的 偶像 顶礼 膜拜 的 人 。 然 而 与 此 同时 ， 美 国人 “很 少 意识 到 ， 
我 们 秉 从 民心 和 信仰 的 权利 ， 我 们 所 有 的 权力 和 能 力 都 只 不 过 是 纯粹 的 
人 造 产物 ”"。 三 毕 晓 普 由 此 出 太一 一 用 我 们 今天 的 话说 一 一 “解构 ”了 妆 
时 的 文化 ， 揭 露 并 挑战 了 未 曾 被 言明 的 社会 前 提 ， 而 正 古 那些 社会 前 提 
使 得 劣势 与 不 平等 的 感受 仍 存在 于 共和 革命 后 的 美国 各 地 。 如 果 诚 如 单 
命 者 所 言 ， 文 化 真 的 是 人 为 产物 ， 那 么 毕 晓 普 的 意图 就 在 于 让 普通 民众 
用 他 们 自己 的 利益 去 改造 它 。 


毕 晓 普 说 ， 很 多 美国 人 ， 尤 其 是 南方 人 ， 或 许 怀疑 在 康涅狄格 
州 “这 样 一 个 阶层 兰 异 难以 察 党 的 地 方 ” 会 有 贯 族 存 在 。 但 他 们 并 不 知道 
真实 情况 。 康 涅 狄 格 州 和 其 他 地 区 一 样 有 大 人 物 ， 有 "和 攒 借 高 贯 出 身 或 
才能 而 获得 显赫 地 位 ， 能 在 民众 间 呼 风 唤 雨 的 人 ”。 


每 个 国家 的 人 都 被 划分 为 两 类 一 一 一 类 靠 脑 力 劳动 为 生 ， 另 一 类 靠 
体力 劳动 为 生 。 这 两 类 人 都 认为 自己 的 工作 最 辛苦 、 最 重要 。 前 一 类 人 
宣称 自己 怀 着 极 大 的 热情 为 公众 利益 全 心 奉献 ; 后 一 类 人 日 复 一 日 地 劳 
作 ， 不 声 不 响 ， 将 自己 的 劳动 所 得 呈 给 了 最 好 的 市 场 。 前 一 类 人 总 是 统 


治 着 后 一 类 人 ， 或 用 欺骗 ， 或 用 强力 。 坎 骗 是 最 温和 的 手段 ， 但 要 花费 
大 量 人 力 和 管理 ; 强力 则 必定 奏效 。 三 


毕 晓 普 意 在 揭露 这 些 大 人 物 的 真实 面目 一 一 一 门 心思 领导 民众 走 进 
君主 制 痢 套 的 驴子。 他 知道 ， 想 “ 撕 破 上 层 朋 友 用 来 蔡 铀 民众 的 这 张 座 
误 和 欺诈 的 厚 厚 外 皮 ” 绝 非 易 事 。 这 些 大 人 物 正 是 普通 人 劣势 与 不 平等 
感受 的 始作俑者 。“ 你 们 被 教导 要 总 重 你 们 的 “上层 朋友 ’。” 毕 晓 普 说 ， 
普通 人 在 “有 钱 有 势 的 人 ?面前 感受 到 的 “屈辱 …… 正 是 一 切 妈 录制 的 主 
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毕 晓 普 希 望 人 们 明白 ， 他 们 那 种 屈辱 的 低 人 一 等 的 感受 ， 那 种 促使 
他 们 在 绅士 面前 俯首 脱 帽 的 感受 ， 以 及 由 绅士 精英 长 久 主宰 的 整个 社会 
文化 都 是 “错觉 ">， 是 “世上 那些 高 贯 、 职 明 、 富 有 、 强 大 的 人 ”制造 
的 “假象 ”， 是 那些 “Wc 香 喝 辣 、 锦 袍 加 号 、 乘 欧 坐 轿 、 把 持 权 力 、 寻 欢 
作乐 的 联邦 党 人 ”发 明 出 来 并 极力 维护 的 “骗局 ”。 这 些 所 谓 的 绅士 ， 这 
些 上 自称 比 其 他 人 更 高 贯 的 “十 里 挑 一 ”的 家 伙 疙 是 请 误 的 代言 人 。 毕 晓 普 
一 过 又 一 胃 地 问 读者 : 十 分 之 九 的 普罗 大 众 为 何 要 “心怀 候 惧 和 和 敬 苦 ” 仰 
视 那 些 “ 满 口 谎言 的 少数 人 ”? 三 


毕 晓 普 对 联邦 党 贵族 的 攻击 中 最 不 寻 币 之 处 在 于 ， 他 从 一 开始 就 承 
认 ， 贵 族 的 确 在 所 有 方面 一 一 财富 、 出 身 、 个 性 、 才 智 、 教 育 一 一 都 优 
普通 人 。 他 说 ， 这 些 绅士 是 “社会 里 最 有 学 问 的 人 ”。 他 们 精通 历史 、 
外 语 、 政 治 。 他 们 梯 彬 有 礼 ， 接 受 了 开明 的 教育 ， 上 共有 全 球 视野 ， 有 共有 
18 世 纪 绅 士 所 应 具备 的 一 切 品 质 。 但 正 因 如 此 ， 毕 晓 普 认为 这 些 绅士 不 
适合 管理 社会 。 恰 恰 由 于 他 们 是 非 同 寻常 的 人 物 ， 因 而 对 共和 政府 而 言 
既 危 险 又 无 必要 。 普 通 人 不 应 被 比 他 们 自身 更 伟大 、 更 窒 知 、 更 定 有 的 
人 管理 。 毕 晓 普 说 道 :“ 由 于 一 味 放纵 ， 已 经 出 现 了 大 批 对 共和 国 而 言 
过 于 了 不 起 的 人 物 。 这 些 大 人 物 完 竟 是 怎么 顺理成章 地 成 了 统治 者 的 ? 
政府 的 对 内 职能 在 于 控制 过 度 的 激情 ， 而 大 人 物 们 正 是 最 骄 做 、 最 贪 
禁 、 最 专横 的 。 想 想 看 ， 你 们 还 会 选 这 些 人 来 控制 骄 做 、 仿 要 和 专横 


吗 ? PKA: AA! 你 竟然 要 抛弃 有 才 之 士 ， 让 那些 出 身 下 
由 的 人 来 管理 我 们 ? ” 毕 晓 普 说 道 : “为 什么 不 呢 ? 民众 为 何不 可 以 怀疑 
大 人 物 ? 人 类 的 自由 从 未 毁 在 其 他 阶级 手 上 。“ 出 身 下 冉 的 人 ?难道 没 
有 从 经 济 上 支持 政府 ? 他 们 就 不 能 因此 至 少 拥 有 “从 宝库 的 大 门 颖 里 偷 
宇 一 下 ”的 权利 吗 ? = 


毕 晓 普 说 ， 关 键 在 于 这 些 大 人 物 ， 这 些 绅士 ， 这 些 “ 自 称 上 层 朋 友 
的 人 乃 是 引发 各 国 动荡 和 痛 亩 ， 让 全 世界 不 得 安宁 的 祸根 "。 他 们 用 “ 迷 
人 的 外 表 、 怡 人 的 举止 、 有 力 的 演说 和 滔滔 不 绝 的 辩论 ”是 弄 了 民众 。 
他 们 用 口才 和 车 驶 语言 的 拉 巧 欺骗 了 大 众 。“ 他 们 深 知 每 个 词汇 的 力 
度 ， 通 晓 每 个 句 读 的 分 量 ， 能 调动 每 个 标点 的 力量 。” 他 们 能 言 之 羡 玄 
地 证 明 国家 债务 是 好 是 坏 。 他 们 “站 在 问题 的 诸 误 面 却 能 比 民众 说 得 更 
Sk EI”. NE 
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的 野心 >。 但 毕 晓 普 不 满足 于 仅 罗 列 大 人 物 们 贪恋 权 财 的 一 贯 罪行 ， 他 
还 用 能 令 人 义 异 填 麻 的 方式 细 数 了 上 流 社 会 的 品位 和 行为 。 想 象 一 
下 “那些 在 土地 仍 披 着 冰 希 、 河 流 尚 未 开 冻 时 却 要 求 弥 豆 和 三 文 鱼 的 姥 
侈 朝臣 ， 那 些 大 亚当 季 蔬 沫 和 肉 类 的 家 伙 。 他 们 乘 着 马车 ， 前 呼 后 拥 。 
他 们 死 过 每 一 个 小 酒店 店主 ， 和 剥削 每 一 名 厨子 ， 仅 仅 因 为 餐 果 上 没有 事 
先 摆 好 鸡 慢 就 加 加 啊 啊 ?”。 这 样 的 人 “根本 不 可 能 想到 那些 为 了 实现 他 们 
的 辉 焊 而 辛 昔 劳 作 的 平民 ”。 


毕 晓 普 告 诉 平 民 读者 ， 这 些 绅士 喜欢 标榜 他 们 目 己 属于 你 们 ， 喜 欢 
说 他 们 的 利益 与 你 们 的 一 致 。 是 的 , “他 们 的 确 来 目 你们 ”， 毕 晓 普 援引 
埃 德 蒙 - 伯 克 曾 用 来 颂扬 贵族 的 话 ， 一 如 “遮挡 了 所 有 小 树 并 从 它们 的 树 
根 汲 取 养料 的 橡树 也 是 树林 的 一 部 分 ”。“ 但 赁 着 际遇 、 门 第 、 头 脑 优 势 
或 更 好 的 教育 ， 他 们 不 再 与 你 们 一 样 。 他 们 的 政治 地 位 与 你 们 有 看 天 壤 
之 别 ， 他 们 统治 ， 你 们 被 统治 ， 他 们 是 上 等 人 ， 你 们 是 贱民 ! UL 
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用 每 一 次 机 会 从 民众 身上 搜刮 油水 。 他 们 用 民众 交 的 税 来 支付 政府 每 天 
4.2 万 美元 的 开销 。 他 们 把 国债 变 成 了 常态 。“ 开 始 与 古巴 比 伦 比试 奢 
华 ” 的 华盛顿 特区 “成 了 你 们 金钱 的 无 底 洞 "。 当 心 贵族 关于 天 才 与 荣光 
的 花言巧语 ， 毕 晓 普 警告 说 , “一 个 把 指 路 人 奉 为 伟人 的 国家 永远 不 能 
得 自由 ”。 令 英雄 的 绅士 们 欢欣 玛 舞 的 战争 ， 耗 费 的 乃 是 普通 人 的 血肉 
与 财富 。“ 大 人 物 们 不 上 战场 ， 他 们 要 么 符 在 屋子 里 ， 要 么 站 在 远 远 的 
山 涉 ， 指 挥 着 大 屠杀 。” 只 有 “ 像 你 们 这 样 的 平民 百姓 ” 才 浴 血 肤 杀 。 我 
们 被 灌输 了 海军 的 末次 ， 但 须知 : 


海军 上 将 、 准 将 和 舰 长 的 私人 荣 炮 必 由 成 千 士兵 的 鲜血 换 来 ， 而 水 
手 能 得 到 的 唯一 荣誉 就 是 以 这 样 的 方式 将 名 字 印 在 报纸 上 : “大 腿 严 重 
骨折 ， 截 肢 ， 有 望 康复 ”， 数 月 之 后 ，“ 在 主 桥 英 勇 作 战 ， 被 链条 一 
击 斩 断 ”， 以 及 “我 们 高 兴 地 宣布 ， 尽管 此 次 未 能 大 获 全 胜 ， 但 舰队 司 
SAE SRA TH, CAMA F KA (Jamaica) 整修 ， 打 算 再 战 ”。 


“jem! "RRL, “这 就 是 你 的 奖杯 。? 毕 晓 普 的 话 狂放 有 力 ， 远 
远 超 越 了 他 的 时 代 ， 他 甚至 把 给 军舰 命名 仪式 称 作 * 谎 言 的 粉饰 "。 三 


这 是 当时 对 贵族 最 不 寻常 的 攻击 ， 却 并 非 唯一 的 攻击 。 事 实 上 ， 戎 
非 其 他 人 的 大 量 声援 ， 这 些 攻击 很 难产 生 影响 。 在 共和 国 早期 ， 北 方 各 
地 的 贵族 不 断 受到 无 情 的 口 诛 笔 伐 ， 这 些 声 讨 不 仅 来 自 像 毕 晓 普 这 样 毕 
业 于 耶鲁 的 反叛 绅士 ， 更 来 自 无 数 从 未 上 过 大 学 的 普通 工匠 、 商 人 ,来 
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他 阶层 的 政治 领导 。 
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匠人 微 言 轻 ”? 的 “了 商人、 技工 和 社会 劳动 阶层 ”发 出 了 呐喊 。18 世 纪 90 年 


代 初 ， 他 们 组 成 了 技工 协会 和 民主 一 共和 社团 ， 最 终 成 为 北方 地 区 共和 
党 的 主力 核心 。 那 些 年 ， 工 原 、 劳 工 和 各行 各 业 的 小 商人 通过 非凡 的 演 
讲 和 文字 作品 ， 发 泄 着 被 压抑 的 对 贵族 的 愤怒 。 贵 族 将 他 们 视 为 畜生 ， 
只 因为 他 们 “没有 在 普林斯顿 浑 浑 疆 疆 地 睡 上 四 年 *。 他 们 相互 鼓励 
着 ，“ 不 断 高 声 反对 法 官 、 律 师 、 将 军 、 校 官 及 所 有 野心 勃勃 的 人 ， 属 
自己 的 日 子 就 会 到 来 "。 他 们 呼吁 民众 "在 选举 中 疯 尽 全 力 阻止 所 有 有 
才能 的 人 、 律 师 和 富 人 当选 "。 三 美 国 革命 之 后 的 半 个 世纪 里 ， 这 些 普 
通 人 剥 去 了 北方 绅士 的 伪装 ， 不 放 过 任何 一 次 机 会 指控 他 们 的 虚伪 ， 不 
懈 地 削弱 着 他 们 的 统治 能 力 。 最 终 ， 他 们 改变 了 绅士 和 政治 领袖 在 美国 
的 含义 。 此 次 对 贵族 包括 杰斐逊 所 说 的 < 自然 贵族 ”的 摧毁 乃 是 
真正 意义 上 的 美国 革命 ， 是 对 美国 社会 本 质 的 激进 变革 ， 其 影响 至 今 狂 
存 。 


当年 的 大 多 数 反 对 贵族 的 人 与 亚伯拉罕 : 毕 晓 普 不 同 ， 他 们 不 是 
过 高 等 教育 的 反叛 绅士 ， 而 是 工 折 、 商 人 和 平民 ， 他 们 采用 的 方法 也 与 
毕 晓 普 大 相 径 姓 。 大 部 分 人 并 不 打算 像 毕 晓 普 那样 揭示 贵族 与 普通 人 的 
差异 和 分 卜 ， 相 反 ， 他 们 力图 弥合 普通 人 与 贵族 之 间 由 来 已 久 的 有 时 其 
至 是 惊人 的 鸿沟 ， 力 图 强调 两 个 阶层 的 相似 处 ， 并 以 此 消解 绅士 阶 层 的 
特殊 性 和 优越 感 。 为 此 ， 他 们 将 炮火 对 准 了 作为 传统 绅士 最 重要 的 一 
点 : 令 绅 士 既 有 时 间 又 有 义务 为 公众 服务 的 闲暇 。 


闲暇 ， 意 味 着 不 必 被 迫 忙 于 谋 利 ， 这 是 长 久 以 来 绅士 阶层 特殊 性 的 
主要 根源 。 正 是 用 暇 使 得 绅士 贵族 有 能 力 超越 市 场 利 益 苋 争 ， 同 时 促使 
他 们 无 偿 地 服务 于 政府 部 门 。 如 今 革 命 过 去 儿 十 年 ， 这 种 闲暇 被 贴 上 了 
懒惰 的 标签 ， 受 到 无 情 的 批评 ， 且 批评 力度 远 超 同时 代 的 瑞 国 和 欧洲 大 
陆 。 在 绅士 阶层 的 朵 散 为 人 诉 病 的 同时 ， 历 来 为 贯 族 所 鳃 夷 的 殉 动 的 意 
义 却 日 益 得 到 彰显 和 颁 扬 。 萎 动 价值 的 转变 反 过 来 影响 了 传统 贵族 制 的 
财产 含义 。 财 产 与 所 有 权 财 富 及 其 处 置 权 的 关系 被 弱化 ， 与 生产 或 加 工 
过 程 中 投入 的 劳动 的 关系 变 得 更 紧密 。 比 如 面 对 实 际 劳 作 、 开 明 土 地 的 
人 们 ， 投 机 商 和 不 直接 管理 土地 的 地 主 对 地 产 的 主张 不 再 具有 正当 性 ， 


这 种 新 的 价值 观 使 得 劳工 开始 否认 单纯 名 义 上 的 土地 所 有 权 。/ 王 


早 在 19 世 纪 二 三 十 年 代 这 些 趋势 得 到 进一步 发 展 之 前 ， 至 少 在 北方 
地 区 已 无 人 敢 公 开 、 自 又 地 声称 自己 可 以 不 为 生存 而 劳作 。 对 劳动 的 赞 
美和 对 懒惰 的 鄙夷 不 仅 令 南方 地 区 依 徘 奴隶 制 的 有 内 贵族 显得 比 蔷 命 前 
更 不 合 时 宜 ， 从 而 加 剧 了 乡村 的 阶层 隔 立 ， 也 赋予 了 芭 动 人 民 一 一 大 多 
数 美 国人 都 如 此 目 视 一 一 这 一 概念 以 深远 的 含义 。 


对 贯 族 不 荔 而 获 的 择 击 始 于 音 命 前 的 几 十 年 。18 世 纪 60 年 代 后 期 ， 
威廉 : 译 利 : 德 雷 顿 以 工人 没 受过 博雅 教育 为 由 取消 了 他 们 参与 政府 决 集 
的 权利 ， 对 此 ， 查 尔 斯 顿 的 技工 像 18 世 纪 后 期 所 有 处 在 同样 处 境 下 的 人 
那样 ， 立 即 援引 社会 里 人 人 有 份 这 一 “常识 ”作为 回应 。 他 们 说 ， 不 过 德 
雷 顿 先生 似乎 少 了 他 的 那 份 ， 或 许 因为 “ 丛 他 接生 的 人 的 粗暴 行为 毁 了 
他 的 脑子 ”， 且 这 种 常识 缺陷 显然 “无 法 通过 学 校 教 育 来 弥补 ”。 工 匠 不 
TCH Whi, TWICE OAS, WORE AR”. (EA 
不 仅仅 是 人 类 ， 他 们 事实 上 是 “社会 中 最 有 用 的 人 ”， 这 可 不 是 “儒雅 的 
德 雷 顿 先生 ”* 比 得 上 的 。 他 所 做 的 一 切 只 不 过 是 继承 财运 而 已 。“ 他 拥有 
的 土地 并 非 亲手 获得 ， 他 也 没有 能 力 获 得 土地 ， 他 真 的 可 以 “凭借 土地 
目 我 标榜 吗 ”? 如 果 德 雷 顿 先生 不 得 不 “用 上 自己 的 头脑 或 双手 ”自己 挣 饭 
吃 ， 他 能 做 得 到 吗 ? 他 真 的 “能 胜任 任何 一 种 需要 知识 或 技巧 来 轨 驭 的 

意 吗 ”? 或 许 他 可 以 像 印 第 安 贸 易 中 的 驮 工 那样 挣 些 “ 微 薄 的 报酬 ”， 
或 者 给 技工 打下 手 ， 叉 或 许 “ 如 果 他 举止 得 体 *"， 可 以 在 城 里 当 个 马车 
A. AAA SA. UK, BRT PAU, WR 
HEUER IA, MWAH SEU PUE ESI RAR". 三 


这 只 是 普通 劳动 者 打出 的 第 一 枪 ， 在 未 来 几 年 中 ， 它 将 演变 为 对 搞 
贵族 阶层 悠 困 生 活 的 密集 火力 网 。 我 们 生长 在 民主 大 行 其 道 的 环境 中 ， 
很 难 想象 那些 技工 和 工匠 面 对 对 其 职业 由 来 已 久 的 息 视 ， 在 建立 目 我 认 
同和 价值 的 过 程 中 所 经 历 的 音 绝 斗争 。 他 们 的 平等 诉求 在 各 地 都 遇 到 了 
来 自 上 流 社会 的 质疑 和 “彻头彻尾 的 、 难 以 忍受 的 做 慢 "。 三 然而 ， 在 那 
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即便 在 南方 ， 绅 士 们 也 越 来 越 难以 通过 不 工作 的 方式 来 维护 其 超越 
商业 竞争 和 利益 的 古典 共和 主义 姿态 。 如 今 ， 社 会 中 人 人 都 积极 工作 ， 
否则 便 会 遭 到 指 员 。 事 实 上 ， 和 生产 劳动 成 了 共和 主义 的 象征 ， 而 无 所 事 
事 则 成 了 君主 制 的 代名词 。“ 君 主 制 公然 剥 竺 了 占 人 类 主体 的 务 动 人 民 
的 地 位 ， 让 无 所 事 事 的 少数 人 有 钱 有 势 ， 却 让 普罗 大 众 饱 受 虑 视 。” 在 
主 制 里 有 “朝臣 ”“ 食 空 钢 的 人 ”和 ”因为 微不足道 的 效 苑 ?就 获 封 < 巨额 产 
业 ? 的 人 。 而 共和 国政 府 里 没有 不 必要 的 官员 ， 也 “不 会 文 付 超出 他 们 服 
务 所 值 的 薪酬 "。 三 


18 世 纪 90 年 代 ， 以 马 修 . 莱 帅 为 代表 的 杰斐逊 派 共 和 主义 者 把 联邦 
主义 绅士 称 为 “在 懒散 、 放 荡 和 奢侈 中 ”长 大 的 一 代 ， 而 将 自己 与 “社会 
中 的 勤 友 民 众 ” 联 系 起 来 。 他 们 看 见 美国 社会 在 劳动 着 和 “那些 依 菲 阴谋 
诡计 或 祖宗 荫 庇 不 劳 而 获 的 食 利 者 ”的 对 立 中 一 分 为 二 。 三 没 受 过 多 少 
教育 的 新 英格兰 农民 威廉 : 曼 宁 (Wiliam ”Manning〉 以 “一 名 劳动 者 ”的 
名 义 写 道 ， 这 场 斗 争 是 多 数 人 与 少数 人 的 斗争 ， 筷 源 于 “那些 靠 苑 动 糊 
口 的 人 和 号 朵 饭 的 人 之 间 可 想 而 知 的 利益 分 上 必 ”。 那 些 不 必 从 事 体力 苑 
动 的 人 是 “大 商人 人、 医生、 人 律师、 牧师 、 哲 学 家 、 校 长 、 法 官 和 执政 
官 ， 还 有 其 他 很 多 人 ”。 这 些 “< 人 中 龙凤 *， 一 旦 获得 “轻松 舒适 ”的 生 
活 ， 就 “立刻 觉得 自己 了 不 起 ”， 往往“ 合 起 伙 来 瞪 不 起 劳动 者 ”。 曼 宁 写 
不 出 绅士 的 讽刺 诗 ， 他 用 平 铺 直 斤 的 话语 陈述 事实 。 虽 然 “ 他 们 的 人 数 
加 在 一 块 儿 也 赶不上 民众 的 八 分 之 一 ”"， 却 有 “空间 时 间 ” 和 “花招 ”来 勾 
结 商 议 。 他 们 有 力量 “用 各 种 各 样 的 办 法 ”控制 选举 和 政府 。 他 们 “ 许 下 
好 昕 的 话 ” 来 拉拢 一 些 选民 , “比如 答应 当 他 们 的 主 顾 ， 或 者 帮 他 们 还 
债 ， 或 者 帮 他 们 摆脱 麻烦 ， 或 者 帮 他 们 和 弄 个 好 买卖 ,或 者 招 签 他 们 ， 或 
者 相信 他 们 ， 或 者 借 钱 给 他 们 ， 甚 至 给 他 们 点 钱 ” 一 一 只 要 “他 们 投 某 人 
KE 怎么 都 行 。 对 男 一 些 选民 ， 他 们 则 威胁 相 加 : “如 果 你 不 投票 
给 菜 人 ”， 或 者 “如 果 你 怎样 怎样 '，“ 你 束 必 须 把 欠 我 的 还 给 我 '"， 或 者 ' 我 


就 卖 了 你 一 一 ‘我 会 把 你 从 我 家 赶 出 去 ’ 或 者 ‘从 我 农场 赶 出 去 ' 一 一 “我 不 
会 再 买 你 的 东西 了 ”.…... 所 有 这 些 事 都 发生 过 ， 也 许 会 再 次 发 生 。” 这 就 
是 “少数 人 ”如 何 影 响 多 数 人 的 。 


那些 “ 吃 闲 饭 ”( 曼 宁 一 次 又 一 次 地 用 这 个 说 法 指称 绅士 的 闲散 〉 的 
人 管理 政府 和 施行 法 律 ， 想 方 设法 把 它们 和 弄 得 “又 多 、 又 复杂 、 又 合 
Wü". 他 们 控制 了 报纸 ， 把 它们 和 弄 得 “ 越 贵 越 好 >， 他们 还 操纵 了 银行 和 
信贷 ， 以 便 造成 “ 缺 钱 ?"， 尤 其 是 因为 “少数 人 的 利益 和 收入 主要 靠 利 
恩 、 租 金 、 新 水 和 佣金 ， 这 些 都 与 纸币 的 票面 价值 挂 钧 ?， 也 就 是 说 ， 
他 们 靠 所 有 权 财 富 为 生 。 男 外 ， 这 些 “ 少 数 人 总 是 夸 次 昂贵 的 大 学 、 公 
立 学 校 和 语法 学 校 的 优势 ， 好 让 吃 朵 饭 的 人 上 人 台 ， 壮 大 他 们 的 笛 派 ”。 
事实 上 ， 曼 宁 在 1798 年 写 道 :“ 那 些 吃 朵 饭 的 上 等 人 数量 多 得 吓人 ， 生 
活 那 么 时 晓 ， 打 扮 那 么 奢侈 ， 劳 工 和 造 出 的 产品 已 经 不 够 用 了 。*” 在 结 
束 对 所 有 闲散 绅士 的 长 篇 择 击 之 后 ， 受 宁 非 党 合理 地 呼吁 “ 尽 可 能 按 赂 
辛 辛 纳 图 斯 的 理念 ”建立 “ 一 个 能 容纳 最 大 多 数 劳 动 者 的 社会 "。= 


所 有 以 劳动 为 生 的 人 人， 无 论 用 我 们 的 现代 眼光 去 看 存在 多 少 差异 ， 
他 们 自己 却 觉 得 杀 如 一 体 。 毕 况 绅 士 历来 将 那些 以 劳动 为 生 的 平民 泥 为 
一 谈 ， 哪 怕 他 们 彼此 的 差异 可 以 如 康涅狄格 州 坎特伯雷 (Canterbury) 
的 挣扎 求生 的 年 轻 鞋 匠 沃 尔 特 : 布 鲁 斯 特 CWalter Brewster) 与 康涅狄格 
诺 威 奇 城 最 大 的 雇主 、 拥 有 数 家 磨坊 和 商店 的 成 功 制造 疝 元 里 斯 托 弗 : 
沫 分 维尔 〈Christopher Letmgwell〉 那 样 有 天 壤 之 别 。 鉴 于 不 得 不 辛勤 
谋生 的 劳动 者 共有 的 粗 骂 ， 布 鲁 斯 特 和 莱 芬 维尔 这 样 的 人 自然 会 在 政治 
运动 中 团结 起 来 代表 工匠 的 利益 ， 也 自然 会 认为 自 号 的 “劳工 利益 ”与 整 
个 州 的 “ 普 衣 利益 ”是 一 致 的 。 现 代 历 史学 家 常常 困惑 于 这 种 看 似 不 协调 
的 联盟 ， 困 惑 于 在 财富 和 生产 规模 上 存在 显著 差异 的 制造 者 彼此 间 的 时 
份 认同 ， 但 这 种 困惑 尹 是 对 未 来 超前 展望 的 结果 。 诚 然 ， 宇 有 的 资本 家 
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要 将 生意 撤 出 本 地 的 手段 从 本 城 强 取 了 一 个 康涅狄格 州 议会 席位 ) ， 且 
作为 商人 与 那些 工 反 和 制造 商 有 着 不 同 的 利益 诉求 ， 但 他 们 对 康涅狄格 
州 联邦 党 贵族 的 懂 亚 是 一 致 的 。 三 富有 的 又 马 商 、 小 鞋 折 和 大 制造 商 之 
间 纵 然 有 着 显而易见 的 差异 ， 从 社会 角度 和 心理 而 言 ， 他 们 却 是 相同 的 
一 一 这 给 那些 一 心 要 塑造 英雄 的 工人 阶级 却 轻 视 了 商人 的 现代 历史 学 家 
ER SIR. Bara, CAA ARIE Ey CRIES 8 
来 ， 纷 纷 加 入 杰斐逊 派 的 共和 主义 者 对 “四 体 不 勤 ” 的 绅士 的 民主 之 战 。 


反对 有 闲 绅士 之 风 盛 极 一 时 ， 以 至 于 连 南 方 著 妈 贵族 也 不 得 不 站 在 
勤 盏 工作 的 劳动 者 的 立场 上 。 由 杰斐逊 和 麦迪 壕 领导 的 南方 贵族 认为 ， 
北方 共和 和 党 的 领导 团体 主要 由 普通 农民 、 工 折 、 制 造 商 和 铅 进 钱眼 里 的 
企业 家 等 非 喧 族 组 成 。 于 是 他 们 和 觉得， 通过 强调 自己 同样 参与 劳动 ， 与 
北方 联邦 莞 那些 不 耕作 、 依 赖 所 有 权 财 富 和 他 人 苑 动 为 生 的 专家 、 银 行 
家 、 投 机 了 商 和 有 钱 人 相反 ， 能 够 让 自 里 与 北方 的 普通 劳动 者 联合 起 来 。 
这 可 算 美 国 历史 上 最 古怪 离奇 的 事 之 一 。 


当然 ， 对 生产 筋 动 的 颂扬 一 旦 开 了 涉 ， 残 有 可 能 被 其 他 人 用 来 反对 
蓄 妈 绅士 本 身 。 一 心 想 从 绅士 律师 手中 帮 得 县 法 院 控制 权 的 弗吉尼亚 州 
专业 律师 们 指控 贵族 种 植 园 主 生 来 “不 务 正业 *， 说 这 些 无 所 事 事 的 绅士 
做 的 只 是 “学 会 穿 衣 打 扮 、 跳 舞 、 饮 酒 、 抽 烟 、 诅 完 、 玩 游戏 ， 将 暴力 
的 激情 倾注 在 如 赛马 、 斗 鸡 之 类 所 谓 理性 、 优 雅 、 善 民 的 娱乐 中 ， 而 无 
法 分 清 乡 间 最 好 的 马匹 和 斗鸡 ”。 可 是 回 过 头 来 ， 律 师 们 发 现 目 己 也 面 
临 看 相似 的 指控 ， 和 被 说 成 是 不 事 生 产 、 将 生活 建立 在 他 人 的 焦虑 之 上 的 
ge es NE 


如 此 一 来 ， 难 怪 约 翰 . 亚 当 斯 早 在 18 世 纪 90 年 代 就 总 结 说 : “最 大 的 
问题 将 始终 存在 一 一 谁 该 劳动 ? ”亚当 斯 自己 依旧 认定 少数 绅士 与 大 多 


数 平民 的 传统 差异 。 他 认为 ， 不 是 所 有 人 都 能 有 闲暇 ， 并 非 所 有 人 都 能 
当 绅 士 。“ 学 习 的 空 亲 只 可 能 属于 少数 人 。 政 府 雇 用 的 人 员 必 须 保 持 精 
简 。” 亚 当 斯 如 此 执着 于 绅士 和 高 级 公共 官员 不 应 劳动 的 观点 ， 以 至 于 
在 前 往 欧洲 出 任 驻 大 不 列 题 公使 的 途中 , “ 当 其 他 乘客 都 服从 命令 、 尽 
力 排 除 即 将 到 来 的 沉船 危险 时 ， 他 却 不 居于 抽水 ， 称 那 有 违 公 职 人 员 的 
身份 ”。 此 举 令 外 国 观察 者 大 为 惊讶 。 宁 可 冒 着 流 死 的 危险 也 不 要 失去 
做 绅士 的 荣耀 ， 这 充分 说 明了 社会 文化 的 力量 。 三 


对 于 亚当 斯 “ 淮 该 劳动 * 的 问题 ， 其 他 人 一 一 至 少 在 美国 一 的 回答 
则 是 ， 人 人 都 该 劳动 。 绅 士 发 现 自 己 的 处 境 越 来 越 利 众 。 早 在 1792 年 
本 杰 明 . 拉 什 就 在 备忘录 中 吐露 了 对 绅士 式 闲散 问题 的 不 无 嘲讽 的 颠覆 
性 看 法 ， 可 见 传统 绅士 品质 即便 在 绅士 阶层 成 员 自 己 眼中 已 到 了 何 种 不 
堪 的 境地 。 拉 什 提 到 ， 卫 理 公会 的 创始 人 约翰 :卫斯理 (John Wesley) 
曾 禁 止 “ 本 派 牧 师 以 绅士 自 庚 ， 其 至 看 上 去 像 个 绅士 也 不 行 "。 拉 什 说 ; 


Ay ARS FAR CRIS RT A AR, KEELER gEayXEGg. ARK 
养 成 绅士 的 人 不 能 劳动 …… 因此 他 的 谋生 手段 就 是 借债 不 还 ， 或 者 依赖 
公众 和 朋友 。 绅 士 不 能 自食其力 ， 因 此 他 的 手脚 对 他 党 无 用 处 ， 和 瘫 痰 
没什么 两 样 。 如 果 某 个 商人 成 了 绅士 ， 还 没 见 着 他 把 一 件 货物 送 过 街 ， 
他 就 已 经 失去 了 50 名 顾客 。 如 果菜 个 医生 有 机 会 当 上 绅士 ， 他 宁可 让 病 
人 死 掉 也 不 会 帮忙 给 他 灌肠 或 放血 。 如 果 一 名 牧师 成 了 绅士 ， 他 就 会 失 
去 激情 。 如 果 一 名 行 脚 商 通过 讨好 同行 ， 通 过 购置 乡间 别墅 ， 或 者 通过 
许诺 要 维护 上 流 社会 和 绅士 荣誉 而 碰巧 成 了 绅士 ， 他 这 一 生 就 彻底 毁 
了 。 总 而 言 之 ， 成 为 一 名 绅士 要 求 一 个 人 对 恶意 伤害 、 挑 鲜 决 斗 习 以 为 
P, AREE, BAT AKA, RRRA, PEM MAR, ARAA 
名 誉 ， 只 不 过 是 要 满口 谎言 而 已 ， 因 为 无 论 绅士 如 何 装 出 一 言 九鼎 的 样 
子 ， 他 们 都 是 这 世上 最 大 的 骗子 。 他 们 对 债主 捕 议 ， 对 情妇 搬 谎 ， 对 他 
们 的 父亲 和 妻子 捕 谎 ， 对 公众 捕 谎 。 


拉 什 在 大 段 的 批评 之 后 总 结 : 每 个 社会 的 每 个 人 ， 无 论 是 男人 还 是 
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依赖 “诚实 的 农民 和 商人 ”为 生 。 他 们 的 “ 困 散 ”构筑 在 “别人 的 辛劳 ”之 
上 。“ 不 劳动 ， 只 挥霍 ， 享 受 着 劳动 成 果 ” 的 绅士 无 权 再 像 过 去 那样 “ 决 
定 法 律 "”， 因 为 他 们 的 “利益 与 大 众 利益 有 巳 大 分 上 *。 即 便 在 贵族 之 风 
盛行 的 南 卡罗来纳 州 ， 所 谓 政府 应 由 富有 、 人 和 悠 琴 、“ 不 图 薪酬 回报 ?的 绅 
十 来 执掌 的 古典 共和 主义 理念 也 日 益 受 到 诉 病 。 人 们 认为 , “庞大 的 财 
富 与 纯洁 和 无 私 的 美德 没什么 关系 "”。 三 


到 了 19 世 纪 初 期 ， 从 事 某 项 有 用 的 职业 被 广泛 视 作 获取 名 望 的 新 途 
径 。 传 统 主 义 者 失望 地 看 到 ， 能 工 巧 把 和 梳 栅 机 发 明 者 局 得 了 公众 的 欢 
呼 和 市 民 的 称许 ， 而 这 荣 兆 曾 经 理所当然 地 属于 政府 领导 人 。 三 流行 传 
记 作 家 帕 森 : 威 姆 斯 (Parson Weems) 将 哲学 家 、 外 交 家 本 杰 明 . 富 兰 克 
林 塑 造成 了 19 世 纪 工 折 和 其 他 荔 动 人 民心 目 中 的 英雄 。 尽 管 按 照 传 统 看 
法 ， 宇 兰 克 林 从 42 岁 之 后 就 不 再 工作 ， 而 是 彻底 践 行 18 世 纪 的 绅士 价 
值 ， 但 作为 昔日 的 印刷 商 ， 他 无 疑 是 诸 国 父 中 最 容易 被 赋予 工人 符号 的 
一 位 。 即 便 是 贵族 出 身 的 乔治 :华盛顿 也 未 能 免 受 新 文化 的 压力 。 威 姆 
斯 也 将 华盛顿 倾 扬 成 与 普通 商人 同样 勤奋 工作 的 人 ， 不 过 在 此 过 程 中 ， 
威 姆 斯 拓宽 并 改变 了 工作 的 旧 有 含义 。 按 照 老 观念 ， 华 右 顿 是 拥有 农场 
经 营 权 但 并 不 实际 参与 耕作 的 农场 主 。 但 在 威 姆 斯 笔下 ， 经 营 权 与 劳动 
BRS SS, BE) SSSA. HS, BRE, “在 这 位 伟 
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Hr. “华盛顿 是 迄今 为 止 最 严格 恪守 商业 时 间 的 人 ， 而 这 正 是 成 功 管理 
其 广 妆 产业 所 必需 的 "。“ 他 不 允许 自己 和 手下 的 人 吃 用 饭 ”， 闲 散在 威 
姆 斯 看 来 是 “最 严重 的 罪行 "?。 以 新 兴 一 代 实 业 家 、 商 人 和 其 他 梦想 出 人 
头 地 的 人 为 读者 的 威 姆 斯 将 望 “ 从 谎言 的 大 地 上 ? 摊 毁 那个 “在 部 分 人 心 


PIRRE IN Was, BU Ur aUi PURIST, Aiea I AMIS, TAR 
BRA ACME IAE SET. OAT A Ee, “尽管 你 们 出 
身 贫 寒 ， 命 运 不 济 ， 无 朋 无 友 ， 仍 要 想 想 华盛顿 ， 想 想 希 望 ”。\3 


“懒惰 无 用 的 ?绅士 与 “劳动 阶层 ”之 间 , “博学 而 富有 的 人 ”与 “自由 劳 
ME bats 在 世上 奋力 前 进 、 养 育 子女 的 人 ”之 间 的 对 立 已 如 此 明确 ， 以 至 
于 那些 想 投 里 政 坛 的 绅士 发 现 ， 几 乎 不 可 能 用 古典 绅士 概念 为 您 内 正 
名 。 三 难怪 如 爱德华 : 埃 弗 里 特 (Edward Everett) 那样 想 成 为 贵族 的 人 
要 尽 求 所 谓 的 工人 团体 相信 ， 昔 日 的 有 闲 绅士 事实 上 也 是 劳动 者 。 甚 至 
狄 摩西 尼 (Demosthenes，、 已 撤 、 培 根 、 牛 顿 、 富 兰 克 林 、 华 盛 顿 和 
拿破仑 都 是 “勤劳 的 工人 ”。 一 切 价值 都 在 于 劳动 ， 埃 弗 里 特 在 演讲 和 写 
作 中 一 裔 又 一 所 重复 。 人 是 劳动 的 生物 。 埃 弗 里 特写 道 ;“ 劳 动 是 他 的 
命运 ， 是 他 的 目 然 法 则 。”* 笠 福 的 艺术 ”并非 如 英国 人 物 “ 德 罗 
Zk" (Droz) 说 的 那样 是 休闲 ， 相 反 ， 幸 福 的 秘密 在 于 勤奋 ， 在 于 沉浸 
在 工作 中 ， 哪 介 此 工作 涉及 赚钱 。 因 此 ， 埃 弗 里 特 说 ，19 世 纪 20 年 代 新 
组 建 的 工人 团体 不 同 于 其 他 人 为 的 、 县 花 一 现 的 团体 ， 工 人 团体 注定 
会 “直到 永远 ”， 因 为 其 “基本 原则 就 强 含 在 我 们 的 自然 天 性 之 中 ”。 至 少 
在 美国 ， 这 些 工 人 团体 必然 包括 社会 上 每 一 个 老 老实 实 工 作 的 人 ， 也 就 
是 说 ， 既 包括 工 逝 和 普通 劳工 ， 也 包括 绅士 和 专业 人 士 。“ 以 全 职工 作 
的 杰出 律师 为 例 ，” 歼 弗 里 特 说 , “他 在 办 公 室 里 度 过 一 天 ， 给 委托 人 提 
供 建议 ， 这 些 建议 往往 涉及 最 无 趣 、 最 细微 的 私人 生意 ， 又 或 者 他 会 在 
法 许 上 就 同一 类 生意 一 过 又 一 近 地 进行 辩论 。? 他 的 朵 上 暇 并 不 比 商 人 
多 。 事 实 上 , "RUN. RAL WO. AMAR. BAN RAR. BA BD 
被 “生活 的 贡 任 驱使 ”。 就 此 而 言 , “FE oH AN AL CE A Ei 25 55 
MR. APBD E LEAL ABER A Set AA SPICE. MARDA, Tove 
是 体力 劳动 者 还 是 绅士 ,“ 无 论 他 们 的 职业 如 何 千 差 万 别 ”， 都 在 劳动 中 
运用 了 头脑 和 胶体 ， 正 是 这 一 点 将 他 们 团结 在 “同样 的 利益 之 中 ”。 


埃 弗 里 特 的 演讲 和 文章 至 少 有 一 点 是 令 人 瞩目 的 ， 即 他 大 胆 坦 然 地 
消融 了 根深 带 固 的 界限 。 脑 力 劳 动 与 体力 劳动 ， 开 明教 育 与 机 械 技巧 ， 


悠闲 的 少数 人 与 区 作 的 多 数 人 ， 为 公众 服务 与 为 利润 打拼 一 一 所 有 这 些 
阶层 差异 都 被 暂时 归 入 了 同一 类 。 因 此 ， 埃 弗 里 特 争辩 道 ， 社 会 上 每 一 
个 诚实 的 丈 动 者 ， 包 括 如 埃 弗 里 特 本 人 这 样 术 出 的 绅士 ， 都 “有 资格 与 
社会 中 的 其 他 成 员 建 立 友谊 .…… 都 是 整体 的 组 成 部 分 …… 在 这 些 部 分 中 
^ HAS RISE. Bit BRA ESSE. UU 


那些 年 里 ， 虽 然 西 方 世 界 对 劳动 价值 普 衣 予以 肯定 ， 但 美国 社会 在 
淡化 有 办 绅 士 与 普通 劳动 者 之 间 的 古典 差异 方面 却 比 其 他 任何 国家 走 得 
Eu. UFER, KERR E LAJH (Michael Chevalier) A25BHpyt Sr. 
格 伦 德 (Francis Grund) 为 代表 的 国外 观察 者 对 在 美国 至 少 是 美国 
南部 以 外 地 区 一 一 的 所 见 所 闻 居 诈 不 已 。 格 伦 德 说 ， 美 国 党 荣 的 秘密 在 
于 对 劳动 的 推 染 。 只 有 在 美国 ， 劳 动 才 彻 底 摆 胶 了 与 粗 副 的 传统 联系 ， 
变 得 完 完全 全 受 人 尊敬 。 只 有 在 美国 , "EGG. METTA. wy 
瓦 利 耶 说 ， 在 圣 圣 那 提 之 类 的 地 方 ， 很 难 见 到 “没有 任何 正式 职业 ， 只 
靠 继 承 来 的 遗产 或 早年 职业 生涯 中 积累 起 来 的 财富 生活 的 有 闲 阶层 ”。 
当然 ， 这 里 有 “很 多 十 万 美元 富 俩 或 更 定 有 的 人 ”， 但 即便 这 些 有 钱 人 有 
过 用 散 生活 的 倾 同 ， 也 会 被 案 沿 劳动 反对 懒惰 的 社会 风气 阻止 。 北 美 各 
地 都 有 “一 种 对 劳动 持续 不 绝 的 投入 ”。 在 英国 ， 了 商人 只 有 上 午 才 工作 ， 
一 天 其 余 的 时 间 则 像 传 统 绅士 那样 打发 。 但 “奠定 了 美国 特色 的 北部 和 
西北 部 美国 人 却 永远 忙于 生意 ， 始 终 是 上 午时 段 的 英国 人 ”。 三 


托 元 维尔 也 得 出 了 同样 的 惊人 结论 。 他 说 ， 在 美国 ,“ 人 人 都 为 生 
存 工作 ”， 认 为 “劳动 是 所 有 人 必需 的 、 上 自然 的 、 正 直 的 状态 ”。 最 令 托 
克 维 尔 震 尺 的 是 美国 人 认为 不 仅 工作 本 里 是 “ 光 采 的 "， 而 且 “ 为 赚钱 而 
区 动 ” 也 是 “ 光 栾 的 ”。 在 欧洲 ， 绅 士 不 层 于 为 获 利 而 工作 。 由 无 私 、 有 
闲 的 贵族 担任 政治 领袖 的 古典 共和 主义 传统 在 那里 仍 大 行 其 道 ,“ 鲜 有 
公职 人 员 不 声明 自己 为 国 效力 绝 非 利益 驱使 ， 他 们 的 薪酬 微不足道 ， 
此 只 是 侦 尔 留心 ， 更 多 的 时 候 则 闭 作 达 不 在 意 ”。 而 在 美国 ， 公 职 与 收 
葡 “ 明 显 相 关 ”。 售 拟 利 耶 注 意 到 ， 事 实 上 ， 在 美国 人 的 头脑 中 , “服务 
与 薪酬 如 此 密 不 可 分 ”， 以 至 于 在 他 们 的 “年 鉴 里 常常 能 看 到 公职 名 单 后 
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我 们 往往 对 这 些 外 国 访客 就 美国 攻 动 所 做 的 评价 没有 给 予 应 有 的 重 
视 ， 因 为 我 们 并 没有 充分 意识 到 ，19 世 纪 早 期 的 美国 人 正在 颠 履 贵 族 式 
闲散 与 领导 权 的 古老 传统 ， 并 颂扬 着 一 一 用 爱 默 生 的 话说 一 一 宛 动 在 
每 个 公民 心目 中 的 尊严 与 必要 ”。\S/ 


或 许 ， 最 让 19 世 纪 早 期 的 美国 人 有 别 于 欧洲 人 和 人 的， 就 是 他 们 对 劳动 
的 态度 ， 以 及 人 人 必须 参与 劳动 的 平等 主义 观念 。 著 名 的 联邦 主义 者 西 
A FEAT REIL) RS XE Be Sie, FER, “没有 正经 职业 
古 不 体面 的 "。 尺 管 间或 会 有 个 别 无 所 事 事 的 人 ， 但 “没有 哪个 阶层 的 人 
不 必 劳 动 ”。 西 奥 多 总 结 道 :“ 因 此 ， 从 最 好 、 最 严格 的 意义 上 说 ， 美 国 
民众 的 主体 的 确 是 劳动 人 民 。” 人 人 都 在 劳动 ， 也 就 不 存在 特别 的 劳动 
阶级 ， 因 此 社会 运动 自然 会 停 注 不 前 。 在 美国 ， 似 乎 每 个 人 都 必须 从 事 
菏 种 职业 。 目 1820 年 的 人 口 普 碍 开始 ， 每 个 成 年 务 性 都 会 被 问 及 他 的 职 
业 。 人 人 都 成 了 劳动 者 ， 所 有 活动 ， 包 括 担任 公职 ， 都 成 了 谋生 手段 。 
这 是 一 次 史无前例 的 阶层 大 平整 ， 现 代 世 界 里 没有 其 他 哪个 社会 能 够 复 
制 。 于 是 ， 我 们 坚 不 意 外 地 看 到 这 一 幕 : 当 一 个 美国 人 打听 一 名 欧洲 访 
NA, MEAT AA RBI UG "AER! 是 干什么 的 ? 22) 


随 着 时 间 的 推移 , "PRZIUBISIEMSZI" CVE. RTS BI Al HD 57 
E]. 以 及 “蓝领 工人 和 “白领 工人 之 间 的 新 差异 早晚 会 出 现 。 但 所 有 
对 社会 有 页 献 的 人 都 被 同样 视 作 邢 动 者 ， 因 为 每 个 自由 的 美国 人 都 要 为 
薪酬 而 从 事 菜 种 工作 ， 每 个 自由 的 美国 人 在 此 层面 而 言 都 是 平等 的 。= 
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第 16 章 民主 任职 


自 革 命 伊 始 ， 北 美 绅士 阶层 的 朵 散 无 私 就 成 了 他 们 的 弱点 ， 因 为 对 
于 他 们 大 多 数 人 而 言 一 一 至 少 在 北方 地 区 一 一 闲散 乃 是 一 种 假象 ， 他 们 
事实 上 从 没有 足够 的 独立 财富 和 收入 来 维持 那 种 无 须 劳 动 的 古典 梦想 。 
在 18 世 纪 ， 绅 士 为 公众 牺牲 个 人 利益 绝 非 易 事 ， 到 了 革命 期 间 尤 为 困 
难 。 人 们 指望 绅士 担任 军官 ， 用 不 到 英国 军官 一 半 的 薪水 自行 解决 口粮 
和 装备 。 议 会 成 员 也 不 宽裕 。 他 们 中 的 很 多 人 ， 尤 其 是 那些 “小 财主 ”， 
不 断 抱 怨 公 职 的 重担 ， 再 三 请 求 让 他 们 弛 下 这 些 担 子 以 便 谋 求 个 人 利 
益 。 绅 士 不 适应 那些 耗 去 了 他 们 全 部 时 间 和 精力 的 公职 ， 很 快 就 得 
出 “爱国 主义 这 一 行 与 当 执 业 律 师 完 全 冲突 ”的 结论 。 马 里 兰 的 托马斯 
斯 通 (Thomas Stone) 于 1778 年 退出 大 陆 议 会 ， 因 为 他 开始 “觉得 ， 在 不 
放弃 司法 职业 的 情况 下 ， 和 上 自己 无 法 履行 频繁 出 席 会 议 的 代表 职责 ”。 北 
卡罗来纳 的 詹姆斯 : 芯 尔 德尔 (James Iredell) 则 为 如 何群 去 无 利 可 图 的 
官职 且 不 伤害 自己 的 名 声 而 发 悉 ， 并 在 1776 年 以 “ 穷 苗 不 堪 ” 为 由 拒绝 了 
议员 任命 。 定 期 从 公共 舞台 的 忧虑 和 动荡 中 抽 映 、 吴 在 自家 的 乡间 别墅 
里 修整 ， 是 得 到 人 们 认同 的 传统 做 法 。 但 美国 的 政治 领袖 ， 尤 其 是 北方 
的 领袖 ， 退 体 的 原因 往往 并 不 是 要 通过 隐居 乡间 、 悠 然 独处 的 方式 让 目 
己 放 松 ， 而 是 要 在 索 忙 喧闹 的 城市 里 作为 执业 律师 赚 点 钱 。 三 


因此 ， 自 1776 年 起 ， 想 走 上 仕途 的 人 及 现 自 己 处 于 一 种 尴 罚 的 卉 
地 ， 他 们 不 得 不 劝说 共和 政府 不 仅 要 文 付 薪酬 ， 而 且 要 不 断 提 高 薪酬 。 
在 此 过 程 中 ， 他 们 渐渐 前 弱 了 两 干 年 来 贵族 服务 公众 的 古典 传统 。 在 理 
想 的 共和 世界 里 ， 政 府 官 员 应 该 无 偿 提 供 服 务 。 从 公职 中 获 利 是 对 官员 
德行 的 损害 和 下 污 。 这 就 是 为 何 激进 的 宾夕法尼亚 1776 年 宪法 撤销 了 政 
府中 所 有 “有 利 可 图 的 职位 *”。 该 宪法 宣布 ， 这 些 职 位 没有 存在 的 必要 ， 
因为 它们 “在 持 有 者 和 继任 者 中 形成 了 与 自由 民品 质 不 相称 的 依赖 性 和 
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尼 亚 守 法 为 所 有 公职 人 员 提 供 了 “合理 的 补偿 ”， 如 果 因 补偿 而 吸引 来 过 
多 的 申请 者 ， 则 应 通过 立法 机 关 前 减 补偿 。 出 于 同样 的 共和 主义 原因 ， 
华盛顿 担忧 上 自己 得 到 的 薪酬 与 总 司令 一 职 不 符 。 托 马 斯 :杰斐逊 在 晚年 
仍然 冬 持 古典 的 任职 理念 ， 即 按照 他 所 谓 的 “罗马 原则 ?来 任职 “在 有 
德行 的 政府 里 ，” 他 说 , “公职 是 且 应 是 受 任 者 的 重担 ， 即 便 料 知 这 担子 
会 给 他 们 带 来 诸多 荔 特 、 造 成 巨大 的 个 人 损失 ， 也 不 应 推 却 。” 公 职 带 
来 的 “ 既 非 利 普 也 非 欢 愉 ， 而 是 一 个 人 从 其 家 庭 和 事业 中 的 可 和 敬 的 放 
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然 ， 他 拥有 大 片 种 植 园 和 数 百名 奴隶 作为 后 盾 。 其 他 绅士 ， 包 括 大 部 分 
联邦 党 人 ， 则 没 这 么 好 的 条 件 。 想 入 仕途 的 人 鲜 有 杰斐逊 的 财主 或 华 盛 
PUA Ls, Fe BEAN THe SEBUM TA ARA SCIRE Ee Ko TH BEAR 
里 斯 在 1778 年 说 ， 如 果 不 加 薪 ， 那 么 将 代 方 案 是 明 摆 看 的 : 得 选 出 “ 财 
大 气 粗 、 可 以 轻易 为 大 众 事 业 牺牲 几 和 干 美元 的 人 ”。 三 


不 过 ， 任 何人 ， 哪 介 最 富有 的 人 ， 应 该 被 迫 做 出 这 样 的 牺牲 吗 ? 在 
当年 的 一 篇 未 完成 的 文章 中 ， 英 里 斯 努力 协调 无 私 的 共和 领袖 的 经 典 观 
念 与 谋生 的 私人 需求 之 间 的 了 矛盾。"“ 一 个 人 将 命运 耗费 在 政治 退 求 上 ”， 
砚 里 斯 抒发 着 普通 绅士 的 抱怨 : 他 这 么 做 是 出 于 “个 人 考虑 ”还 是 想 促进 
公共 福 社 ? 如 果 是 为 了 提升 公共 福 社 , “他 有 理由 为 此 而 牺牲 家 庭 生计 
吗 ? 这 些 是 很 重要 的 问题 ， 不 过 此 外 还 有 一 个 问题 : flor ED ET 
BONS, dua"? 带 看 最 后 一 个 问题 ， 英 里 斯 超越 了 新 水 的 话 
题 ， 将 整个 古典 共和 传统 的 基础 一 刀 斩 断 。 能 提出 这 种 问题 的 贵族 ， 目 
身 就 在 劫难 逃 。 二 


回来 脾气 暴躁 、 心 直 口 快 的 约 瑚 :亚当 斯 同样 乐于 公开 挑战 令 华 盛 
顿 拒绝 薪水 的 古典 共和 传统 。 在 18 世 纪 80 年 代 中 期 致 瑞 国 激 进 主义 者 约 
WI Cohn Jebb) 的 几 封闭 名 信件 中 ， 亚 当期 用 音 命 时 代 无 人 能 


的 透彻 和 胆识 分 析 了 官员 薪酬 的 问题 。 亚 当 斯 说 ， 杰 布 似乎 赞同 大 卫 : 
休 庶 在 讨论 完美 共同 体 的 文章 中 表达 的 观点 ， 即 众 议 员 、 地 方 行政 官 或 
参议 员 不 应 有 薪水 ， 尽 管 休 谈 同 意 秘书 、 市 政委 员 、 使 节 这 样 的 执行 官 
可 以 领 新 水。 不 过 ， 亚 当 斯 对 薪水 不 愿 加 任何 限定 ， 他 不 认为 公职 人 员 
领 新 水 有 违 共 和 主义 原则 。 宾 夕 法 尼 亚 完 法 撤销 带 薪 职位 的 做 法 是 个 错 
误 ， 亚 当 斯 将， 宾 儿 法 尼 亚 人 应 当 担心 的 不 是 政府 部 门 “ 合 法 、 茂 实 的 
利益 ”而 是 “特权 、 恩 庇 和 权力 滥用 ， 这 些 才 是 罪恶 "。 如 果 “ 你 立法 规 
定 没有 充足 的 私人 收入 来 维持 本 人 及 其 家 寿 开 销 的 人 不 可 以 担任 官 
职 ”， 那 么 结果 束 是 “所 有 的 官职 都 将 被 语 人 垄断 ， 穷 人 和 中 间 阶 层 的 人 
将 被 排除 在 外 ， 随 之 而 来 的 就 是 贵族 专制 >">。 亚当斯 “ 深 知 ，' 无 私 * 这 个 
词 通过 激 起 人 们 的 热情 而 吸引 民众 ”。 它 是 古典 共和 信仰 的 核心 ， 也 是 
英国 和 法 国 局 蒙 哲 学 观念 的 核心 。 但 这 种 对 领袖 品行 的 依赖 是 错误 的 ， 
是 被 18 世 纪 80 年 代 革 命理 想 主 义 最 明确 否定 的 观念 之 一 。 亚 当 斯 

Ub: “这 种 人 实在 凤毛麟角 ! ?或 许 五 百年 才能 有 一 个 真正 无 私 的 人 物 ， 
但 “每 年 两 干 个 打 着 无 私 的 由 子 行 最 目 私 之 目的 的 例子 ? 却 是 必 有 的 。 总 
MALZ, “在 任何 时 代 或 任何 国家 ?者 “ 没 有 足够 ”的 无 私 之 士 “ 来 填补 所 
有 必要 的 职位 ， 于 是 当然 会 有 人 假冒 无 私 其 骗 民 众 ， 这 种 情况 比美 德 当 
道 、 造 福 于 民 的 情况 普 毛 得 多 ”。 二 


华盛顿 拒绝 总 司令 薪酬 并 于 1783 年 淡出 公众 生活 的 怀 人 举动 激 候 了 
亚当 斯 ， 这 从 后 者 给 杰 布 信件 的 强烈 措辞 中 可 见 一 班 。 亚 当 斯 蝶 不 掩饰 
H CES EUN: 对 于 一 名 官员 而 言 ， 分 文 不 取 地 为 民众 服务 完 
TORR ITA? 既然 无 偿 服 务 " 总 是 能 吸引 民众 ”"， 那 么 当 华盛顿 拒绝 薪 
水 的 时 候 ， 他 究竟 在 想 什 么 ? 他 是 想 让 民众 对 他 感恩 戴 德 吗 ? 亚当 斯 指 
出 ， 感 激 不 是 真正 的 共和 关系 的 基础 。 尽 管 感激 曾 一 直 被 古典 共和 主义 
者 推 深 ， 但 它 在 亚当 斯 心目 中 已 经 失去 了 意义 。 他 说 , “感激 之 声 ” 已 经 
让 越 来 越 多 的 人 疡 狂 ， 在 建立 独裁 主义 的 能 力 上 ， 它 超过 了 其 他 各 种 因 
素 的 上 总和。 结论 很 显然 , “每 个 公职 人 员 都 应 得 到 与 其 服务 相称 的 薪 
水 ”， 如 此 一 来 ， 公 职 束 将 建立 在 公正 而 非 感激 之 上 。 亚 当 斯 甚至 对 华 
盛 顿 的 隐 退 和 1783 年 12 月 进一步 放 奔 官职 的 声明 也 感到 不 满 。 他 说 ， 进 
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页 。 为 什么 民众 如 此 在 意 华盛顿 的 隐 退 ?“ 为 什么 ?这 种 需要 意味 着 什 
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在 公共 舞台 上 ， 共 和 国 就 会 面临 威胁 吗 ? 难道 不 正 上 暗示 着 那 种 认为 他 会 
变 得 野心 动 动 的 酸 溜 溜 的 嫉 妨 心理 吗 ? 难道 不 正 碍 味 着 茶 些 更 难以 司 雌 
的 事情 ， 一 种 .…… 让 他 登基 成 王 的 危险 ? ”如 果 华 盛 顿 像 其 他 革命 将 领 
那样 接受 薪 休 ， 所 有 这 一 切 原 本 都 可 以 避免 。 亚 当 斯 进一步 说 道 : “他 
本 应 像 他 们 一 样 拿 薪水 ， 氏 众 本 应 更 多 些 自尊 ， 不 接受 任何 无 偿 服 务 。 
忆 体 而 言 ， 公 职 应 该 如 寻常 生计 一 样 得 到 诚实 的 收益 ， 像 专业 技术 行 

业 、 贸 易 或 农业 一 样 清白 而 独立 。” 不 过 ， 他 没有 说 透 言 下 之 意 一 一 担 
任 公职 的 人 要 像 其 他 人 一 样 谋生 。 三 


坚 无 疑问 ， 薪 酬 从 根本 上 改变 了 官员 的 性 质 ， 令 他 们 不 再 是 品德 高 
尚 的 领导 者 。 这 就 是 以 马 布 利 院 长 CAbbé Mably) 为 代表 的 法 国 哲学 家 
强烈 反对 革命 国家 在 宪法 中 规定 向 官员 文 付 薪酬 的 原因 。1781 年 ， 波 士 
顿 的 詹姆斯 : 洛 厄 尔 (James — Lovell) 作为 马萨诸塞 的 代表 进入 邦联 议 
会 ， 这 名 没有 独立 财源 的 前 校长 明白 这 意味 看 什么 ， 不 茶点 然 神 伤 。 为 
何 出 任 公职 就 不 能 像 从 事 其 他 职业 一 一 比如 当 牧 师 或 教书 一 一 那样 得 到 
新 酬 ? 阁 尼 尔 问 道 :“ 以 议员 之 职 谋生 束 比 在 教会 或 教育 机 构 供职 非 过 
更 大 吗 ? 当 我 接受 这 个 职位 的 时 候 并 不 这 么 想 。” 三 然而 ， 把 公职 当 作 
一 种 赖 以 为 生 的 职业 的 想法 与 古典 共和 主义 思想 相去 其 远 ， 它 甚至 意味 
独 政 府 管理 有 可 能 被 利益 左右 。 


1787 年 ， 就 在 革命 者 的 共和 主义 理想 与 社会 现实 之 间 的 矛盾 日 益 吓 
显 之 际 ， 寓 城 会 议 为 人 们 揭 开 了 最 具 局 发 性 的 一 页 。6 月 2 日 ， 本 杰 明 ， 
富 兰 死 林 提 出 ， 分 文 管理 机 构 的 成 员 “ 不 应 因 他 们 提供 的 任何 服务 而 接 
受 薪 酬 、 服 务 费 或 奖励 ”。 此 举 将 该 问题 赤裸 裸 地 摆 上 了 人 台面， 而 大 会 
对 此 做 出 的 回应 则 为 我 们 详尽 地 展示 了 古典 共 和 传统 在 彼 时 类 国 的 处 
Ho 
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不 支付 丰厚 的 薪酬 ， 我 们 永远 也 不 可 能 找到 愿意 在 行政 部 门 供职 的 
A’. 但 是 ， 他 指出 ， 英 国 和 法 国 的 乡村 绅士 和 中 sy is d DUAE 
起 了 定 场 的 重担 。 华 盛 顿 将 军 不 也 曾 指挥 大 陆军 “长 达 八 年 ， 一 分 新 水 
没有 ”四 ? 这 些 例子 说明， 行善 、 为 国 效力 的 快乐 ， 以 及 因此 而 享有 的 
敬意 ， 足 以 促使 一 些 人 在 没有 人 金钱 诱惑 的 情况 下 放弃 大 量 私 人 时 间 为 公 
众 服务 ”。 美 国有 足够 多 这 样 的 无 私 之 士 。 


在 随后 到 来 的 19 世 纪 ， 人 们 把 富兰克林 视 作 美国 资产 阶级 的 代表 ， 
但 作为 国父 的 他 在 此 次 大 会 上 最 关注 的 却 是 古典 的 贯 族 领 导 观 念 。 这 人 么 
比较 起 来 颇具 讽刺 意味 。 但 事实 上 ， 18 世 纪 的 定 三 死 林 不 仅 古 庄 位 国父 
TREE RAEN AC, MBH ei eA. AREA TCA IRS 
的 人 。 


当时 的 大 多 数 代 表 并 不 像 富兰克林 那么 富有 ， 他 的 提议 让 他 们 陷入 
了 二 诊 的 境地 。 他 们 内 心 深 知 老人 言 之 有 理 ， 他 大 声 疾 呼 的 正 是 可 以 上 
调 至 西 蹇 罗 的 无 私 为 公 的 古典 共和 传统 。 这 个 传统 ， 他 们 自己 也 依旧 挂 
在 嘴 边 。 但 他 们 也 知道 ， 在 18 世 纪 晚 期 的 美国 ， A 
KAM s OAR. ZAANSE E E ATENA 
置 了 。“ 坚 无 疑问 ， 这 个 提议 深 受 重视 ， Tibia eode 
者 本 人 ， 而 不 是 因为 相信 该 提议 有 任何 价值 或 可 行 性 。 


富兰克林 关于 行政 机 构 的 提议 被 搁置 ， 可 以 想见 的 是 ， 其 余 的 联邦 
BUR AS BASE eah OR ARABS ORSAY Be Se Be OR EB A 


约翰 : 拉 特 利 奇 (John Rutledge) 认为 至 少 贯 族 参 议员 “应 无 权 因 其 服务 
得 到 薪水 或 报酬 "。 不 过 ，7 个 州 反 对 、3 个 州 赞成 ， 还 有 一 个 州 不 能 达 
成 一 致意 见 ， 这 个 提议 也 未 能 通过 。 三 


最 终 ， 会 议 规 定 为 所 有 国家 官员 提供 补偿 ， 但 具体 金额 留待 国会 决 
定 。 在 那个 时 代 ， 该 条款 本 身 就 是 激进 的 : 毕竟 ， 英 国 议 会 成 员 直 到 
1911 年 才 得 到 薪酬 。1789 年 组 建 的 首届 国会 轻松 地 为 政府 其 他 各 部 门 成 
TAME SIM EA, HEER KITANE f PRA. X7 n] EK 
会 上 引发 了 争议 ， 麦 迪 逮 称 ， 让 国会 议员 决定 自己 的 薪水 是 “不 合适 
的 ， 甚 至 早晚 变 成 危险 的 事情 ”"。 尽 管 如 此 ， 众 议院 从 一 开始 束 达 成 一 
臻 意见， 给予 众 议 员 和 参议 员 每 人 每 天 6 美元 的 薪 研 。 但 麦迪 还 和 不 少 
参议 员 认 为 ， 参 议员 的 薪水 应 该 高 于 众 议 员 。 盏 则 ， 麦 迪 壕 说 ， 那 些 资 
深 的 、 有 才干 的 人 一 一 也 就 是 国家 的 “一 流 人 物 ” 一 一 会 宁愿 选择 退出 参 
议院 ， 这 就 会 使 参议 院 * 退 化 成 无 用 的 低级 机 构 ”。 于 是 ， 有 人 提议 将 众 
议员 的 薪水 降 为 每 人 每 天 5 美元 ， 但 遭 到 绝 大 多 数 人 的 反对 。 当 选 为 众 
议院 议长 的 来 自 宾夕法尼亚 州 的 弗 雷 德里 元 : 米 伦 伯 格 (Frederick 
Muhlenberg) 在 家 中 对 记者 说 ， 只 要 国会 还 设 在 纽约 市 ， 众 议员 们 就 不 
REXER MAE: “你 想象 不 到 这 个 地 方 所 有 东西 的 价格 有 多 贯 。” 


e 


与 此 同时 ， 很 多 参议 员 争 辨 说 他 们 的 薪酬 理应 比 众 议员 的 多 。 南 卡 
罗 来 纳 参议 员 拉 尔 夫 : 伊 泽 德 认为 ， 参 议员 需要 充足 的 收入 来 维持 他 们 
的 尊贵 地 位 和 形象 ， 毕 葛 ， 他 所 在 州 的 老 议员 曾经 有 600 瑞 镑 的 年 葛 ， 
足以 让 他 们 * 活 得 像 个 绅士 ”>。 接 着， 伊 译 德 的 同僚 、 声 称 拥 有 爱尔兰 中 
族 头 衔 的 皮尔 斯 :巴特 勒 以 贵族 的 姿态 表达 了 对 所 有 这 些 因 钱 引 发 的 争 
执 的 副 夷 。 他 说 : “一 名 参议 院 成 员 不 仅 应 该 拥有 可 观 的 收入 ， 而 且 应 
该 把 它们 悉数 伦 光 .…… 国 会 议员 把 任何 薪水 带 回 家 的 举动 都 是 可 下 
的 。” 不 如 “把 钱 给 穷人 ”。 三 


“参议 院 和 众议院 之 间 " 就 议员 薪酬 问题 进行 了 数 月 的 “艰难 争斗 "之 
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拼 ”) ， 国 会 终于 决定 将 两 院 议 员 的 日 薪 都 定 为 6 美元 。 宾 夕 法 尼 亚 州 参 
议员 威廉 .麦克 莱 对 这 种 为 薪酬 和 职务 利益 争论 不 休 的 做 法 心 存 疑虑 ， 
他 在 1790 年 5 月 说 : “上 一 次 会 议 的 实质 妃 是 为 官 设 职 ， 是 国 顾 民众 、 不 
惜 血本 地 为 个 别人 买单 。” 二 不 过 ， 为 议员 和 其 他 联邦 官员 设立 的 薪酬 
仍 不 能 满足 那些 渴望 跻身 绅士 阶层 的 人 。 贵 族 地 位 并 不 稳固 的 新 英格兰 
联邦 党 人 不 断 抱 怨 “ 我 们 的 公职 人 员 长 期 食 不 果 腹 、 屈 辱 不 堪 ?。 费 希 尔 
. 埃 姆 斯 认为 , “应 该 为 那些 有 才干 的 人 文 付 足以 激励 他 们 担任 公职 的 薪 
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会 主动 承担 公众 重担 。 或 者 ， 如 奥利弗 : 沃 尔 科 特 指出 的 一 一 他 的 用 词 
本 身 就 驳斥 了 为 公 服 务 的 古典 传统 一 “有 才干 的 人 在 市 场 上 当然 要 开 
高 价 ”。 的 确 ，18 世 纪 90 年 代 中 期 ， 虽 然 联 邦 行政 部 门 的 中 低级 职位 已 
经 供不应求 ， 但 高 级 职位 的 空缺 却 无 人 填补 。1795 年 ， 威 廉 .史密斯 在 
众议院 指责 杰斐逊 、 汉 密 尔 顿 和 享 利 : 详 克 斯 从 内 阁 辞 职 “ 主 要 是 因为 薪 
水 太 少 ”。 尽 管 这 根本 不 是 杰斐逊 辞职 的 原因 ， 但 诺 殉 斯 和 汉密尔顿 的 
确 难 以 靠 政 府 薪 金 维持 绅士 的 生活 水 准 。 三 


19 世 纪 初 ， 古 典 共 和 主义 的 任职 理念 的 意义 丧失 列 尽 。 如 果 假 定 每 
个 人 者 在 追逐 自身 利益 ， 且 对 私人 利益 的 退 逐 正 是 公共 利益 的 真正 来 
源 ， 那 么 指望 人 们 把 时 间 和 精力 无 偿 奉 献 给 公众 事业 的 想法 就 是 思春 
的 。1800 年 ， 纽 约 的 一 篇 报 遗 直 指 陈旧 的 共和 理念 ， 认 为 依赖 公民 个 体 
为 政府 无 偿 服务 的 做 法 已 不 合 时 宜 。 从 表面 上 看 ， 这 种 依赖 是 “有 道理 
的 ， 不 仅 看 上 去 经 济 实 用 ， 且 展示 了 为 公 服 务 的 无 私 热情 "”。 但 事实 
上 ， 这 种 管理 模式 并 不 成 功 ， 是 在 逃避 责任 。“ 这 个 没有 特定 人 承担 的 
担子 从 一 个 肩头 转 到 另 一 个 肩头 ， 直 到 最 后 全 然 失 去 支撑 。 由 于 得 不 到 
补偿 ， 没 有 人 会 认为 目 己 理 当 为 大 众 关 心 的 事情 牺牲 目 己 的 私人 事 
务 。” 三 至 此 ， 美 国人 抛 痉 了 公职 旋 是 有 闲 贯 族 的 责任 这 一 古老 传统 。 


人 们 开始 越 来 越 清 晰 地 认识 到 ， 社 会 不 能 再 指望 人 们 为 了 公众 而 牺 
牲 目 己 的 时 间 和 人 金钱 一 一 也 就 是 私人 利益 。 公 职 再 不 能 被 仅仅 视 作 杰出 


绅士 应 当 承 担 的 担子 。 它 不 再 是 绅士 等 着 被 召唤 的 使 命 ， 也 不 再 是 绅士 
己 有 的 社会 财富 与 权威 的 产物 。 美 国 的 公职 已 然 变 成 财富 和 权威 之 源 。 


到 宪法 制定 者 的 下 一 代 时 ， 反 联邦 主义 者 关于 在 政府 中 实际 代表 或 
利益 代表 的 理念 ， 也 就 是 威廉 :分 德 利 提出 的 代表 制 概念 ， 即 便 尚 未 主 
导 美 国政 坛 的 话语 权 ， 至 少 已 经 开始 在 现实 中 占据 了 优势 地 位 。 国 父 们 
的 认 知 世界 一 一 那个 可 以 回溯 到 两 千年 前 的 世界 ， 迅 速 地 塌 。 


共和 国 早 期 的 很 多 美国 人 都 开始 或 主动 或 被 动 地 抛弃 过 去 的 信仰 。 
政府 官员 不 再 扮演 裁判 的 角色 ， 不 再 高 中 市 场 竞 争 利益 之 上 对 全 社会 的 
利益 做 出 公正 无 私 的 判决 。 被 推选 出 的 官员 理 当 在 政府 工作 中 倾 癌 于 本 
地 利益 ， 有 时 甚至 是 个 人 利益 和 权利 。 和 党 派 和 和 党 铂 俩 见 在 政治 活动 中 变 
得 名 正言 顺 。 所 有 上 白人 成 年 男性 ， 无 论 是 否 拥有 财产 或 独立 吴 份 ， 都 有 
投票 的 权利 。 到 了 1825 年 ， 除 罗 得 岛 、 弗 训 尼 亚 和 路 易 斯 安 那 之 外 的 各 
州都 在 白人 成 年 男性 中 实现 了 普选 。 


与 这 些 新 观念 、 新 实践 相伴 而 生 的 是 更 多 普通 人 对 政治 更 广泛 的 参 
与 。 如 果 人 们 彼此 相似 ， 在 权利 和 利益 上 皆 平 等 ， 那 么 就 不 存在 什么 帝 
者 续 越 和 无 私 的 眼光 截 热 有 别 于 整个 社会 群体 的 特殊 绅士 。 所 有 人 都 一 
样 ， 普 普通 通 ， 痢 可 以 由 普通 人 人 代表。 这， 就 是 民主 。 


事实 上 ， 早 在 19 世 纪 头 一 个 十 年 ， 以 杰出 的 建筑 师 和 工程 师 本 杰 明 
- 拉 特 罗布 (Benjamin Latrobe〉 为 代表 的 很 多 绅士 就 认为 ， 上 述 观 点 正 
是 美国 民主 的 含义 。 从 他 于 1806 年 写 给 意大利 爱国 者 菲利普 : 瑟 泽 伊 
(Philip Mazzei) 的 那 封 普 名 信件 中 我 们 可 以 看 出 ， 托 克 维 尔后 来 描述 
的 民主 世界 在 彼 时 已 然 成 形 。 拉 特 罗 布 解释 说 :“ 联 邦 宪法 实施 之 后 ， 
各 州 的 选举 权 都 扩展 至 大 多 数 成 年 男性 公民 ， 此 举 如 同 埋 下 了 一 粒 逐 渐 
萌发 的 种 子 ， 将 实际 的 、 真 实 的 民主 与 政治 平等 传 忆 整个 国家 。 坚 无 疑 
问 ， 我 们 国家 出 现 的 这 些 事 缔造 了 任何 国家 有 可 能 实现 的 最 大 幸 
福 。” 他 还 说 到 ， 然 而 为 此 付出 的 代价 也 是 高 郧 的 。 大 部 分 人 不 得 不 劳 


动 ， 相 应 地 , “TERMI KS BAR, BD E A PA BLA Si fut GU E FE 
艺术 品 及 精致 和 优雅 的 作品 ， 无 迹 可 寻 ”。 


大 众 知 识 和 科学 的 蔽 过 是 令 那 些 外 国 造访 者 最 为 震惊 的 事 之 一 。 我 
们 上 至 国家 、 下 至 各 州立 法 院 的 代表 都 是 由 同 他 们 一 样 的 《sui 
similes) 大 众 选举 出 来 的 ， 也 就 是 说 ， 都 是 蒙昧 无 知 的 。 例 如 ， 费 城 
及 周边 地 区 选 出 的 议员 里 没有 一 个 文人 。 他 们 中 的 确 有 一 名 律师 ， 但 没 
什么 名 气 ; 另外 还 有 一 名 不 错 的 数学 家 ， 但 此 人 当选 议员 时 只 是 银行 职 
员 而 已 。 其 他 人 则 全 是 粗 吉 的 农民 。 费 城 旁 边 的 一 个 县 推选 了 一 名 铁 
匠 ， 河 对 面 的 那个 县 则 选 出 了 一 名 属 夫 。 我 们 州 议 会 里 没有 任何 才能 
众 之 人 人。 事实 上 ， 才 能 出 众 之 人 反倒 会 引起 人 们 的 不 实 ， 世 上 曾 发 生 的 
那些 事 或 许 让 人 们 不 愿 信任 天 才 …… 这 个 一 一 或 许可 以 这 么 说 一 一 粗 人 
当家 的 政府 甚至 反对 由 礼仪 举止 确立 起 的 完美 等 级 ， 只 有 在 那些 依赖 商 
业 且 外 国人 聚居 的 大 城市 里 ， 所 谓 的 绅士 和 其 他 人 之 间 才 依旧 存在 区 
别 ， 形 成 了 相互 独立 的 圈子 …… 在 费城 ， 就 连 这 种 区 别 也 几乎 消失 了 ， 
而 那些 期 望 差 异 的 人 则 早已 拒绝 同 如今 这 些 打扮 入 时 的 男男女女 同 流 合 
污 。 这 种 状态 下 的 社会 给 人 们 带 来 的 普遍 、 坚 实 的 好 处 是 不 容 否 定 的 ， 
但 对 于 一 名 有 修养 、 有 文化 、 热 爱 艺 术 的 人 而 言 ， 这 却 是 一 幅 不 那么 令 
人 愉悦 的 景象 。 财 富 的 重要 性 ， 以 及 为 每 一 个 个 体 打 开通 往 财富 的 合法 
途径 的 自由 ， 产 生 了 两 个 道德 上 的 负面 影响 : 把 所 有 公民 变 成 了 追逐 财 
富 之 路 上 的 对 手 ， 从 而 削弱 了 个 体 间 的 纽带 ; 并 使 得 人 与 人 之 间 变 得 越 
AE. 


管理 此 类 社会 将 遇 到 重重 问题 。 如 果 社 会 里 每 个 人 都 奶 逐 利益 ， 无 
人 大 公 无 私 ， 那 么 谁 又 能 担当 中 立 裁判 者 的 角色 ? 要 由 谁 来 调解 不 同 利 
得 间 的 纷争 、 促 进 整体 利 番 呢 ? 反 联 邦 主义 者 和 接 苦 他 们 的 共和 沽 所 能 
提供 的 答案 就 是 一 一 拉 特 罗布 将 此 观点 归功 于 杰 非 逊 一 “每 个 个 体 用 
目 己 的 方式 努力 寻求 自 映 的 利益 ， 乃 是 促进 公共 利益 的 最 佳 途径 ”， 政 
府 显 然 与 此 无 天。 这 个 观点 标志 着 古典 共和 主义 的 终结 ， 标 志 着 开明 民 
主 制度 的 开局。 这 


拉 特 罗布 敏锐 地 意识 到 ， 一 旦 人 们 认定 允许 个 体 用 自己 的 方式 奶 寻 
目 身 利益 乃 是 促进 公共 利益 的 最 佳 途径 ， 公 共和 私人 领域 间 的 关系 就 必 
须 转变 。 政 府中 只 有 庸 人 没有 能 人 的 状况 促成 了 一 种 不 具备 政治 或 经 济 
效应 的 目 主 公共 利益 ， 因 为 古典 政治 中 的 公共 领域 似乎 已 与 国家 的 兴旺 
繁 采 不 再 相关 。“ 我 们 国家 的 财富 ， 在 农业 、 机 械 甚至 茶 些 制造 业 领 域 
的 增长 速度 史无前例 。” 拉 特 罗 布 说 ， 政 府 在 其 间 未 出 一 分 力 。“ 事 实 
上 ， 除 了 苋 选 日 和 由 少数 宁 要 不 确定 的 公职 薪水 而 不 要 稳定 的 个 人 收入 
的 人 频频 制造 的 沈 派 纷争 之 外 ， 我 们 根本 察觉 不 到 政府 的 存在 。” 二 


尽管 实施 民主 制度 的 美国 政府 有 弱点 ， 公 职 新 金 也 不 稳定 ， 但 官职 
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指出 的 ， 较 之 英国 ， 美 国 的 公职 对 部 分 人 而 言 具 有 更 重要 的 个 人 和 社会 
价值 。 埃 弗 里 特 说 ， 在 英国 ， 有 各 种 家 族 领 域 和 社会 等 级 供 雄 心动 动 的 
人 展现 他 们 的 才干 。“ 相 比 之 下 ， 除 了 官场 ， 我 们 没有 任何 让 有 志 者 施 
展 抱负 的 地 方 …... 在 这 里 ， 官 职 代 丛 了 家 族 、 地 人 位、 遗产 、 命 运 ， 一 人 句 
话 ， 官 职 就 是 私人 生活 之 外 的 一 切 。 这 使 得 拥有 官职 与 我 们 的 固有 本 性 
紧 紧 相连 ， 且 难以 置信 的 是 ， 人 们 为 了 得 到 一 官 半 职 竟然 宁愿 恕 受 届 
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为 官职 展开 的 竞争 不 可 避免 地 导致 一 些 官员 通过 任职 谋求 社会 地 
位 、 个 人 幸福 ， 甚 至 财富 ， 这 些 人 把 私人 利益 等 同 于 公众 利益 。 比 如 贫 
闭 的 共和 派 国会 议员 马 修 : 莱 晶 就 认为 ， 利 用 职务 之 便 为 自己 谋取 政府 
合同 毫 无 不 妥 。 他 于 1805 年 在 众议院 的 发 言 中 间 道 ， 如 果 把 “公家 的 
事 * 交 给 议员 “ 同 交 给 其 他 人 ， 要 付 的 报酬 都 一 样 "， 那 又 有 什么 差别 
NE? 他 昌 身 为 众 议 员 ， 却 同时 也 是 一 名 “寻找 可 以 合作 、 为 双方 带 来 好 
处 的 客户 "的 商人 。" 对 我 来 说 ， 同 个 人 做 生意 还 是 同 公家 做 生意 都 一 
ge. m 


想 要 接受 这 种 现代 的 民主 政治 着 实 不 易 。 军 无 疑问 ， 一 个 人 必得 对 
民众 有 信心 ， 一 名 又 慎 盘 又 困惑 的 联邦 党 人 在 1816 年 说， 但 为 何人 们 会 


投票 给 “那些 一 心 谋求 自身 利益 的 人 ”， 而 不 是 给 “那些 力图 提升 公众 利 
mi AY? KAMANA. "XXADWEGRTSOOIR. AMA ARKE ERER 
远 ， 直 到 政府 职位 全 然 成 了 私人 财产 ， 而 选举 管理 者 的 过 程 也 变 成 了 各 
个 党 派 间 的 算计 和 妥协 。” 人 们 说 ， 就 连 那 些 从 前 讲 原则 的 人 也 开始 进 
入 公众 舞台 ， 用 拉 选 紧 这 种 民主 手段 争 竺 官职 。“ 公 职 极 当成 为 官 者 敛 
财 的 途径 ， 且 按照 其 提供 的 贪 腐 手 段 分 为 三 六 九 等 。” 这 名 饱 受 古典 主 
义 甄 陶 的 联邦 洗 人 无 法 抑制 目 己 的 愤怒 。 他 唾弃 道 ， 一 个 “把 当 官 作为 
敛财 手段 .…… 为 目 己 谋私 利 ? 的 人 是 “不 可 人 饶恕 的 >?。 三 


当然 ， 大 多 数 政客 ， 甚 至 包括 那些 公开 谋求 促进 已 方 选民 利益 的 
人 人， 都 并 非 明 目 张 胆 的 利己 主义 者 ， 但 他 们 公然 拉票 ， 以 及 为 局 得 职位 
大 打 选 战 的 行为 ， 难 免 招 致 人 们 的 非议 。1823 年 时 ，《 奈 尔 斯 周刊 》 
(Niles’Weekly Register) 将 现代 政客 定义 为 “除非 涉及 他 们 自己 的 奶 
求 ， 人 否则 便 对 共和 国 的 福 社 蝶 不 关心 的 人 ”。 二 


这 些 变化 为 现代 政 向 的 发 展 铺 平 了 道路 ， 而 后 者 则 最 终 帮 助 革 命 带 
来 的 变化 取得 合法 地 位 ， 并 使 得 民主 制度 被 美国 人 接受 。19 世 纪 20 年 代 
末期 在 一 些 北 方 州 一 一 尤其 是 纽约 、 宾 夕 法 尼 亚 和 肯塔基 一 一 初 露 亲 倪 
的 民主 党 和 共和 和 党 是 美国 历史 上 第 一 批 现 代 政 党， 或 许 也 开 了 西欧 历史 
的 先河 。 这 些 政党 是 职业 政客 组 成 的 非 个 人 化 的 、 稳 定 的 组 织 ， 其 目标 
仅 在 于 培养 领袖 、 动 员 选 民 、 属 得 选举 ， 并 以 正当 的 方式 同 其 他 反对 筑 
展开 芝 规 竞争 。 因 此 ， 它 们 与 早期 的 联邦 党 和 共和 和 党 及 所 有 曾经 存在 过 
FY 5 URBAN AS AH ER o 
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举 竞 争 很 难 构成 “ 政 觉 制度 ”(party system) 。 三 无 论 是 联邦 党 还 是 共和 
党 均 不 承认 对 方 的 合法 性 ， 二 者 也 都 没有 长 远 规 划 。 这 两 个 党 派 都 是 由 
不 断 诞 贡 和 党 派 纷争 的 名 人 创建 的 ， 其 构建 方式 基本 是 自 上 而 下 。 事 实 
上 ， 联 邦 党 人 从 未 把 自己 的 组 织 视 为 党 派 ， 相 反 ， 他 们 把 自己 看 作 天 然 
的 绅士 管理 者 。 共 和 党 的 确 揭 强 把 自己 描述 成 一 个 党 派 ， 但 是 它 与 18 世 
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历史 学 家 不 无 嘲笑 地 指出 ， 往 姆 斯 : 门 罗 领 导 下 的 < 和 了 睦 时 期 ”(Era 
of Good Feeling) 充斥 着 激烈 的 派系 和 争斗， 辜负 了 上 人民 赋 予 那个 时 代 的 
称呼 。 但 对 大 多 数 人 而 言 ， 这 个 称呼 是 有 意义 的 ， 因 为 早 前 的 派系 竞争 
和 可 恶 的 派系 情结 似乎 终于 消失 了 。 门 罗 在 1816 年 总 结 传 统 思维 时 
说 , “和 党派 的 存在 对 自由 政府 而 言 是 不 必要 的 ”。 三 无 论 国父 们 如 何不 情 
愿 地 时 党 向 现 实 妥 协 ， 承 认 政 和 党 有 可 能 是 自由 社会 中 必要 的 弊病 ， 却 从 
未 想到 长 期 的 政党 冲突 有 利于 共和 国 的 和 谐 与 稳定 。 只 有 新 一 代 政 治 领 
导 人 一 一 通常 是 默默 无 闻 地 出 生 和 成 长 于 革命 年 代 的 年 轻 人 一 一 才能 得 
出 这 个 惊人 的 结论 。 


马丁 - 范 布 伦 (Martin Van Buren) 恰恰 代表 了 美国 的 这 一 代 新 人 ， 
他 们 对 共和 国 早期 的 喧 器 泰然 处 之 ， 对 未 来 充满 信心 。 范 布 伦 成 长 在 一 
个 与 国父 们 的 世界 截然 不 同 的 民主 政治 环境 中 ， 他 相信 政 生 的 力量 ， 积 
极 和 争取 公职 。 他 是 第 一 个 局 得 总 统 职位 的 现代 职业 政客 。 号 为 一 名 小 酒 
馆 老 板 的 儿子 ， 雄 心 劲 台 的 他 对 目 己 能 “不 靠 家族 关 系 的 帮助 ”就 跻身 官 
ANA. 三 在 登 上 总 统 军 座 之 前 ， 范 布 伦 既 无 名 望 也 无 财富 ， 没 有 
取得 任何 伟大 成 就 。 他 没 打 过 胜仗 ， 没 写 过 鸿 篇 巨制 ， 没 发 表 过 令 人 难 
未 的 演讲 。 他 没有 公众 魅力 ， 在 美国 绝对 算 不 上 家 喻 己 晓 。 但 这 个 “小 
魔术 师 ” 的 的 确 确 建立 起 了 彼 时 国内 最 好 的 、 最 有 组 织 的 政和 党 。 


由 如 范 布 伦 这 样 的 职业 政客 组 成 的 新 党派 正 是 为 现代 民主 社会 设计 
的 。 他 们 将 大 批 普 通 人 团结 在 一 起 ， 以 便 对 抗 联 邦 党 绅士 以 及 以 纽约 的 
德 威 特 : 死 林 顿 为 代表 的 老 共 和 浅 贯 族 的 家 族 势 力 和 个 人 关系 。 先 派 与 
彼 时 的 其 他 自愿 组 织 一 样 ， 把 原本 孤立 的 个 体 结 成 了 整肃 的 群体 。 纽 约 
民主 共和 党 的 领导 人 在 1820 年 称 ， 人 们 加 入 政党 不 是 为 了 个 人 利 


a, “而 是 自发 地 、 目 愿 地 认为 他 们 的 政治 命运 与 我 们 的 一 致 ， 因 此 与 
我 们 结 成 一 体 *。 三 事实 上 ， 政 党 提供 了 一 种 现代 途径 ， 东 种 类 似 于 证 
典 政治 美德 的 东西 可 以 在 此 得 到 实践 。 纽 约 民 主 共和 和 党 的 领导 人 们 在 
1823 年 称 , “与 共和 和 党 的 利益 及 持久 性 相 比 ， 个 人 喜好 与 地 方 依 附 是 次 
要 的 、 无 足 轻重 的 ”。 三 


对 党派 的 忠诚 成 了 一 个 人 政治 价值 的 唯一 标尺 。 家 性 纽带 、 人 际 关 
系 、 个 人 财富 甚至 个 人 成 就 都 不 及 对 党 派 的 忠诚 、 奉 献 那 么 重要 。 革 命 
者 约翰 : 杰 伊 的 儿子 徒劳 地 呼吁 人 们 在 选择 官员 时 也 要 考虑 除 忠 诚 之 外 
的 其 他 品质 。 彼 得 . 杰 伊 (Peter Jay) 在 1820 年 的 纽约 宪法 会 议 上 说 ， 不 
应 该 让 他 这 样 的 体面 人 和 其 他 联邦 党 人 “觉得 自己 是 侨居 在 故土 上 的 外 
人 ”。 占 多 数 的 民主 共和 党 应 该 让 给 联邦 党 人 一 些 职位 ， 哪 介 是 不 起 眼 
的 小 职位 ，“ 而 不 是 把 职位 统统 交 给 那些 狂热 的 政治 斗士 或 选 战 中 的 活 
跃 分 子 ”。 但 以 范 布 伦 代 表 的 新 一 代 职 业 政 客 对 那些 “生来 耽 是 联邦 党 
人 ”的 可 怜 抱怨 鄙夷 不 届 。“ 这 些 绅士 大 多 从 小 就 在 所 谓 的 上 流 社会 里 享 
受 看 高 人 一 等 的 符 遇 ，” 范 布 伦 后 来 回忆 说 ,“ 因 此， 他 们 指望 在 民主 机 
构 中 受到 更 多 重视 这 一 诉求 在 当时 的 情况 下 是 不 可 接受 的 。” 三 


与 痛恨 结 党 的 传统 思想 对 抗 虽 绝 非 易 事 ， 但 范 布 伦 早 在 职业 生涯 之 
初 束 为 党 派 开 创 了 新 的 售 义 。“ 党 派 将 始终 存在 ，” 他 在 1820 年 宣 
称 ,，“ 在 为 公众 舞台 挑选 候选 人 时 ， 它 们 将 始终 考虑 自 喘 的 利益 。 它 们 
最 首要 的 目标 就 是 成 功 。” 忠 诚 和 纪律 是 开局 成 功 的 钥匙 。 时 陋 几 十 
年 ， 人 们 依旧 记得 纽约 民主 共和 党 奥 尔 巴 尼 派 (Albany Regency) 对 其 
成 员 铁 一 般 的 纪律 约束 。“ 绝 不 允许 对 党 有 丝 旦 不 忠 或 对 党 的 决议 有 丝 
室 质 疑 的 人 占有 一 席 之 地 。?" 在 一 个 扩大 了 的 、 非 个 人 化 的 、 由 陌生 人 
组 成 的 世界 里 ， 与 党 的 联系 有 时 是 唯一 可 以 信赖 的 ， 它 是 过 去 那个 更 私 
蜜 的 世界 里 友谊 和 私人 介绍 信 的 将 代 品 。 “把 它们 给 那些 真正 的 、 有 用 
的 好 朋友 ， 给 那些 喜欢 薪水 一 一 如 采 有 薪水 的 话 一 一 的 人 ， 给 那些 会 为 
我 们 的 利益 发 挥 他 们 的 影响 力 一 一 如 果 其 职位 有 一 定 影 响 力 的 话 一 一 的 
人 ，” 奥 尔 巴 尼 派 的 领袖 赛 拉 斯 - 赖 特 (Silas Wright) 这样 建议 党 内 的 同 
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这 样 的 准则 催生 了 一 种 对 政治 恩 庇 和 任职 的 全 新 理解 ， 一 种 与 1776 
年 革命 诉求 几乎 截然 相反 的 理解 。 利 用 官职 把 民众 捆绑 在 政府 之 下 ， 那 
是 君主 制 的 行径 ， 半 命 者 早已 将 其 斥 为 "腐败 ”。 诚 然 ， 对 革命 共和 实践 
一 一 让 民众 选 出 最 优秀 、 最 明智 的 人 一 一 的 失望 令 汉密尔顿 和 联邦 党 人 
在 18 世 纪 90 年 代 走 上 了 部 分 恢复 君主 制 恩 庇 方式 的 道路 ， 利 用 联邦 官职 
将 有 影响 力 的 人 物 留 在 政府 中 。 但 杰斐逊 在 1801 年 掌权 后 曾 许 记 ， 要 撤 
销 所 有 联邦 党 人 的 君主 制式 的 腐败 做 法 ， 恢 复 1776 年 的 真正 的 共和 精 
神 。 然 而 ， 他 很 快 就 发 现 目 己 的 两 难处 境 : 一 边 是 自己 否定 联邦 党 人 利 
用 君主 式 政 治 恩 庇 的 真 减 愿望 ， 另 一 边 是 共 牧 同事 喷 免 联邦 党 人 的 职 
位 、 让 优秀 的 共和 和 将 人 取而代之 的 急切 要 求 ， 他 夹 在 中 间 ， 被 两 股 力量 
撕 扯 着 。 


在 杰斐逊 的 总 统 任期 内 ， 没 有 什么 问题 比 政治 恩 庇 更 让 他 伤 脑 筋 。 
他 说 ,“ 求 官 " 是 行政 官员 “最 头痛 ?的 事 。 “处理 国 家 的 普通 事务 对 于 有 
经 验 的 人 而 言 没什么 困难 ， 但 赠 授 官职 则 是 能 压 撩 人 的 可 怕 重 担 。” 杰 
裴 逊 承诺 ， 一 旦 共和 党 人 得 到 相应 比例 的 公职 ， 一 切 就 可 以 “愉快 地 重 
回 正 轨 ， 届 时 ， 遂 选 候选 人 要 考虑 的 问题 是 ， 他 诚实 吗 ? 他 有 才干 吗 ? 
他 忠于 完 法 吗 ?? 三 随 着 联邦 移 人 擎 控 的 官职 被 共和 和 冰 人 取而代之 ， 不 
再 需要 向 “腐败 ?问题 受 协 ， 为 政治 缘由 秤 官 的 情况 也 随 之 终结 。 在 杰 斐 
还 派 的 共和 觉 接 任 者 詹姆斯 : 关 迪 还 、 詹 姆 斯 : 门 罗 和 约 纵 : 昆 西 :亚当 斯 
的 管理 下 ， 被 任命 的 官员 在 茶 种 程度 上 成 了 终身 官僚 。 


1825 年 ， 约 翰 : 昆 西 :亚当 斯 就 是 在 这 样 的 情况 下 继承 了 由 反对 他 的 
官 做 组 成 的 行政 班子 。 但 由 于 他 反对 腐败 且 忠 于 共和 党 的 原则 ， 亚 当 斯 
不 愿 为 政治 目的 施展 恩 庇 手段 。 他 保留 了 门 罗 内 阁 的 大 部 分 成 员 ， 甚 至 
提出 要 让 竞选 对 手 Ww.H. 克 劳 福 德 (W.H.Crawford) 留 在 内 阁 。 在 亚当 斯 
的 四 年 任期 内 ，800 多 名 政府 官员 中 只 有 12 名 被 解职 。 有 人 提出 应 该 解 
雇 更 多 人 ， 他 回应 说 自己 不 会 那么 做 。 赁 总 统 的 喜好 来 撤销 一 个 人 的 职 
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需要 ， 决 不 撤销 任何 人 的 官职 ”。 亚 当 斯 依旧 奉行 着 共和 派 的 思想 。 
年 青 一 代 政 客 惊讶 的 是 ， 他 说 上 自己 不 会 “仅仅 因为 某 个 官员 拥护 男 一 
总 


务 
业 
^ 
名 总 统 候选 人 ?就 将 他 踢 出 局 外 。 二 


早 在 1820 年 纽约 宪法 会 议 上 ， 年 轻 的 民主 政治 家 就 表现 出 了 对 恩 庇 
制 的 全 新 态度 。 在 役 时 的 辩论 中 ， 联 邦和 区 人 试图 比 共 和 党 人 显得 更 共 
和 ， 他 们 利用 美国 人 对 恩 庇 制 的 厌恶 来 对 抗 由 共和 移 主 导 的 行政 部 门 及 
其 任命 官员 的 权力 。 他 们 激烈 地 争辩 到 ， 治 安 官 不 应 由 州长 任命 ， 而 应 
由 当地 民众 选举 产生 。 重 弗 斯 : 金 Rufus King) 用 1776 年 革命 铁杆 拥护 
者 的 口吻 说 ， 他 想 “ 将 地 方 执法 官 从 中 央 权 力 中 分 割 出 来 ， 挫 左 这 个 广 
泛 存 在 的 、 对 政府 管理 而 言 宣 无 必要 的 恩 庇 手段 "。 实 施 地 方 官员 选举 
意味 着 “ 整 块 的 恩 庇 和 权力 将 被 拆 成 碎片 ， 分 散 到 各 地 基层 "”。 联 邦和 洛 人 
在 1820 年 提出 的 这 个 可 以 被 归结 为 平民 主义 和 地 方 主义 的 论点 充分 说 明 
了 目 18 世 纪 90 年 代 起 其 政治 地 位 的 反 转 。 


通 芝 钟情 于 选举 的 纽约 共和 和 党 人 显然 被 联邦 党 人 的 策略 拖 入 了 和 违 众 
境地 ， 毕 竟 ， 他 们 自视 为 1776 年 革命 精神 的 真正 守卫 者 。 范 布 伦 奋 起 反 
驶 ， 试 图 指出 只 有 区 区 数 干 名 官员 依旧 由 任命 产生 ， 大 多 数 则 是 由 民众 
选举 产生 的 。 面 对 对 方 天 于 君主 制 做 法 的 指 员 ， 他 以 退 为 进 ， 抛 出 保留 
部 分 恩 旗 意味 着 不 会 切断 “民众 与 政府 间 的 所 有 联系 ”的 观点 。 共 和 党 人 
内 森 : 威 廉 斯 (Nathan Williams) 甚至 将 这 个 观点 推 得 更 远 。 他 问 :“ 难 
道 不 该 有 一 些 能 让 偏远 地 区 感受 到 中 央 政 府 的 渠道 吗 ? 倘 知 没有 共同 的 
感受 、 没 有 丝 富 利益 联系 ， 你 能 指望 任何 政府 可 以 长 久 团 结 一 致 吗 ? 什 
么 样 的 纽带 、 什 么 样 的 基石 能 把 头脑 与 末 上 肢 连 在 一 起 呢 ?” 靠 “爱国 主 
义 ” 是 不 行 的 。“ 哎 ! 有 时 候 ， 我 们 的 爱国 主义 实在 弱 不 禁 风 。” 没 有 “ 影 
Uf], APSR”. RETO. LIRA ORM, 1RiE 
法 做 出 更 漂亮 的 辩解 。 这 些 纽约 共和 党 人 距 1776 年 精神 及 严格 的 共和 主 
义 原 则 相去 其 远 ， 但 他 们 在 激烈 辩论 中 的 观点 部 分 葛 定 了 杰克 进 派 
(Jacksonian) 革命 的 理论 基础 。 三 
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民主 加 以 约束 和 控制 ， 并 调解 了 美国 人 在 民主 进程 中 的 争端 。 它 的 做 法 
是 比 联 邦 党 人 更 大 胆 地 向 美国 民主 注入 更 多 的 君主 制 元 素 。 不 过 ， 杰 元 
了 还 派 在 具体 实施 过 程 中 使 用 了 任何 现代 国家 都 未 曾 有 过 的 最 热情 的 民主 
论调 。 因 此 ， 杰 克 进 派 革 命 的 集权 色彩 往往 被 淡化 ， 被 忽视 。 


安德鲁 -杰克逊 (Andrew Jackson) 幕僚 对 于 恩 庇 制 的 看 法 与 其 他 革 
命 者 大 相 径 姓 ， 更 符合 19 世 纪 浮 现 的 民主 社会 。 杰 元 了 还 派 首 开 后 来 被 称 
为 “分 肥 制 度 ”(spoils system) 的 先河 ， 系 统 地 使 用 恩 庇 手段 奖励 在 激 
烈 的 、 合 法 的 党 派 竞 争 中 获胜 的 一 方 。 通 过 罢免 失败 一 方 ， 将 邮政 局 、 
土地 管理 局 和 其 他 政府 部 门 的 职位 交 给 获胜 方 的 忠实 文 持 者 ， 获 胜 党 的 
势力 得 以 渗透 全 国 ， 从 而 有 助 于 维护 整个 国家 的 团结 统一 。 


难怪 很 多 人 认为 态 殉 进 派 公然 使 用 恩 庇 手段 乃 是 癌 18 世 纪 君 主 制 的 
倒退 ， 这 也 是 杰克 逊 的 反对 者 把 他 称 为 “安德鲁 国王 ?并 成 立 辉 格 党 的 原 
因 之 一 。 虽 然 杰 死 逊 派 使 用 恩 庇 手段 的 理由 与 旧时 有 相似 之 处 ， 但 具体 
的 做 法 不 尽 相 同 ， 不 仅 与 君主 时 代 迎 异 ， 而 且 与 早先 共和 主义 者 也 有 区 
别 。 杰 克 壕 派 的 官员 并 非 社会 名 流 。 历 史学 家 和 社会 学 家 努力 问 我 们 证 
明 ， 术 克 示 派 官员 的 社会 地 位 与 早年 的 行政 官员 相似 。 三 然而 这 些 研究 
不 单 是 只 着 眼 于 中 央 管 理 层 ， 忽 略 了 地 方 上 的 联邦 官员 ， 而 且 选 用 的 统 
计 方 式 和 社会 背景 往往 十 分 粗略 。“ 职 业 ” 这 一 项 几乎 未 被 考量 。 这 些 人 
古 律 师 ， 那 些 人 也 是 律师 ， 在 我 们 当代 人 眼 里 或 许 没什么 区 别 ， 但 彼 时 
的 人 们 却 可 以 感受 到 哈佛 毕业 的 律师 和 从 未 受过 高 等 教育 的 学 徒 律师 之 
IR] ECKE RE ZEE. 


杰克 进 派 的 很 多 官员 是 新 一 代 的 民主 主义 者 。 就 连 杰 克 逊 的 “私人 
顾问 团 * 成 员 、 银 行 否决 意见 书 的 起 草 人 阿 英 斯 : 肯 德 尔 (Amos 
Kendall) 也 被 一 些 人 视 为 缺乏 真正 绅士 的 “优雅 举止 和 谈吐 ”, “看 上 去 
不 像 个 绅士 >。 事 实 上， 杰克 进 为 自己 的 内 阁 选 择 的 是 一 -用 他 自己 的 
话说 一 一 “坦诚 的 商人 ”。“ 他 身边 都 是 思维 狭隘 之 人 ， 其 中 有 些 很 难 算 
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商 起 家 、 当 上 了 邮政 局 长 的 那 关 人 一 一 在 本 地 没有 任何 社会 地 位 的 良 
人 。 事 实 上 ， 对 邮政 局 长 或 土地 管理 官员 的 任命 往往 是 杰克 进 派 社 会 势 
力 的 唯一 来 源 。 三 


不 过 ， 撒 开 官 员 的 财富 或 社会 地 位 不 谈 ， 如 今 最 重要 的 是 他 们 对 杰 
克 逊 派 事 业 的 忠诚 。 官 员 任命 的 唯一 标准 不 是 家 族 背 景 ， 不 是 社会 地 
位 ， 不 是 财富 ， 不 是 能 力 ， 不 是 品质 ， 不 是 名 声 ， 而 是 与 党派 的 关系 。 
除 此 之 外 ， 无 须 其 他 。 杰 克 进 在 首次 年 度 咨 文中 说 ,“ 所 有 公职 的 职责 
都 是 一 一 或 者 至 少 可 以 被 认为 是 一 一 如 此 单纯 浅显 ， 聪 明 人 可 以 轻 而 易 
举 地 胜任 .…… 在 一 个 仅仅 是 为 了 为 民 谍 利 才 设 置 官职 的 国家 里 ， 没 有 人 
生来 就 比 其 他 人 更 有 权 当 官 ”。 三 现在 ， 任 何人 都 可 以 执掌 任何 职务 。 


不 过 ， 谁 都 不 能 在 官位 上 久 坐 。 杰 克 进 派 不 仅 用 早 前 激进 自由 派 
的 “职位 轮换 ?观念 让 政府 尽 可 能 摆脱 贵族 化 的 表象 ， 也 将 之 拿 来 为 他 们 
暗中 进行 的 关于 任职 性 质 的 激进 变 单 打 掩护 。 政 府 职位 不 再 是 仅仅 因 杰 
出 绅 二 的 社会 地 位 或 品质 而 专属 于 他 们 的 “财富 ”。 政 府 职位 如 今 属于 人 
民 ， 属 于 普通 民众 ， 所 有 人 都 平等 地 拥有 担任 会 职 的 权利 和 能 至 
少 在 短期 内 。 当 然 ， 宣 场 并 没有 突然 间 被 普通 人 占领 ， 受 过 高 等 教育 的 
人 和 准 绅士 依旧 主导 着 美国 的 高 阶 职 位 。 但 即便 是 这 些 人 如 今 也 表现 得 
像 普通 人 一 样 。 这 一 事实 立刻 被 欧洲 的 来 访 者 看 在 眼 里 。 托 死 维尔 在 
1831 年 6 月 注意 到 ， 糯 国 的 公务 人 员 几 乎 不 具备 欧洲 官员 的 那 种 贵族 特 
征 。“ 他 们 的 地 位 与 其 他 公民 完全 一 样 。 他 们 衣着 打扮 相同 ， 出 门 在 外 
住 同 样 的 旅店 ， 任 何 时 候 者 平易近人， 会 同 所 有 人 握手 。 他 们 可 以 运用 
由 法 律 明 确 界 定 的 权力 ， 除 此 之 外 则 与 其 他 人 无 寞 。”= 


在 这 样 一 种 人 人 平等 的 职位 轮换 体系 之 下 ， 个体 可 以 被 随意 任命 和 


撤职 ， 且 不 会 对 政府 的 完整 性 造成 损害 ， 因 为 官职 的 性 质 已 经 不 同 以 
往 。 官 职 实 现 了 现代 意义 上 的 制度 化 ， 变 得 更 合理 、 更 客观 ， 由 职能 来 
组 织 构建 ， 由 规章 制度 来 明确 界定 ， 且 公有 国定 的 薪酬 。 


由 于 杰克 进 派 的 不 少 官员 曾 是 无 名 小 卒 ， 对 个 人 荣耀 和 名 声 缺 乏 传 
统 贵族 式 的 顾虑 ， 政 府 不 得 不 为 反腐 败 设计 新 的 现代 保障 制度 。 他 们 建 
立 了 更 严谨 的 组 织 结构 ， 实 施 了 新 的 行政 规章 ， 使 用 了 更 多 账簿 、 收 所 
和 交叉 核对 手段 ， 一 切 都 是 为 了 防止 人 们 以 权谋 私 。 = 这 些 新 增 的 关于 
国家 资源 分 配 的 官场 规章 和 烦琐 程序 不 单单 是 杰克 进 政府 扩大 规模 、 确 
定 新 职责 的 结果 ， 也 是 民主 的 结果 。 新 的 非 个 人 化 规章 和 自我 管理 条 例 
乃 是 为 那些 身 为 普通 人 、 有 着 普通 人 的 利益 的 官员 量 身 定 制 的 。 在 杰克 
逊 派 的 治国 理念 中 ，“ 效 率 主 要 取决 于 体制 (规章 制度 ) 而 非 人 ( 品 
质 ) ”。 官 职 得 到 了 客观 的 、 制 度 化 的 界定 。 官 员 的 原则 就 是 “我 不 要 
自由 裁量 权 。 我 希望 我 被 要 求 去 做 的 每 一 个 决定 都 有 法 律 或 法 规 依 
jg. "(n 
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和 等 级 义务 为 公 服 务 的 现实 。 半 命 以 来 的 经 验 表 明 ， 民 主 美国 的 官员 更 
有 可 能 成 为 “为 利益 牵动 "的 人 ， 不 能 指望 他 们 在 没有 官场 制度 约束 的 情 
况 下 行为 高 尚 。 按 照 今 天 的 标准 ， 杰 克 逊 政府 体 量 很 小 ， 但 却 具备 现代 
特性 。 它 建立 的 很 多 原则 都 是 我 们 现今 这 个 民主 官员 体制 的 基石 。 它 使 
得 民主 制度 在 美国 深入 人 心 。 
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第 17 章 目 成 一 体 的 世界 


在 利益 、 休 闲 和 任职 观念 的 变化 之 下 ， 潜 藏 着 美国 社会 结构 的 剧烈 
震动。 章 命 之 后 的 半 个 世纪 里 ， 残 留 的 传统 社会 等 级 几乎 完全 月 塌 ， 过 
去 数 世 纪 里 曾 将 人 们 维系 在 一 起 的 千 丝 万 缕 的 联系 越发 脆弱 。1787 年 ， 
苏格兰 人 碍 尔 斯 :尼斯 比特 初 抵 美 国 就 抱怨 说 ， 革 命 创 造 的 “这 个 新 世界 
很 不 笠 地 乃 是 由 各 种 极 不 协调 的 元 系 乱 糟 糟 地 随机 拼凑 而 成 的 ， 在 巨大 
的 真空 中 其 艇 不 定 ”。 他 一 头 雾 水 地 间 入 了 一 个 “极度 缺乏 加 心力 和 凝聚 
力 ” 的 社会 。 难 怪 这 个 世界 里 的 人 个 个 都 像 没 头 苑 晶 ， 无 其 是 既然 他 们 
的 领袖 说 过 , “无 论 何 时 ， 奶 求 上 自身 羊 福 都 是 人 们 的 道德 责任 ”， 每 个 个 
体 都 是 他 上 自己 的 “道德 代理 人 ”，“ 不 管 从 哪 方 面 来 讲 ? 都 有 权利 “为 目 己 
WR WACKEN”. WE 


19TH ZO A Bd ER, -WSsSE GLC, fd HE S T ant [el MER 
WRR (Washington Irving) Æ PSP ALi (Rip Van 
Winkle) ， 那 个 沉睡 了 几 十 年 大 梦 初 醒 、 发 现 自 己 曾经 熟知 的 社会 早已 
FABIA AK. “我 们 生活 在 一 个 最 非凡 的 时 代 。? 年 轻 的 丹尼尔 : 韦 
伯 斯 特 (Daniel Webster) 在 1825 年 宣称 , “将 影响 几 个 世纪 的 重大 事件 
层出不穷 ， 集 中 在 我 们 的 时 代 ， 压 缩 在 短 短 的 一 生 当 中 ”。 古 罗马 在 人 
们 的 眼 里 己 显 得 太 漠 然 、 太 做 作 ， 不 足以 表现 这 个 新 民主 社会 的 躁动 和 
创新 。 上 古 希 脂 是 个 比较 好 的 模板 ， 爱 德 华 : 埃 弗 里 特 如 是 说 。 古 希腊 是 
哈 腾 的 、 狂 野 的 、 自 由 的 , “自由 得 无 法 无 天 ， 自 由 得 疯 疯 瘦 疾 >。 三 


一 切 似乎 都 四 分 五 裂 了 ， 背 负 厦 自由 和 收获 的 预期 融 来 的 重担 ， 谋 
杀 、 自 杀 、 偷 盗 和 其 动 层出不穷 ， 上 暴 饮 烈 酒 尤为 常见 。19 世 纪 二 三 十 年 
代 ， 美 国 巷 馏 酒 的 消费 量 达 到 破 纪录 的 水 平 ， 每 年 人 均 消 费 超过 5 加 仓 
如 今 的 近 3 倍 ， 也 超过 当时 任何 一 个 主要 欧洲 国家 的 消费 量 。 美 国 
的 谷物 种 植 者 ， 尤 其 是 宾夕法尼亚 州 西部 、 肯 塔 基 州 和 田纳西 州 的 农 


民 ， 发 现 制造 、 运 输 和 销售 威士忌 比 贩 卖 容 易 腐烂 的 谷物 更 简单 、 更 有 
利 可 图 。 于 是 ， 几 乎 家 家 户 户 都 开 起 了 酿酒 作坊 。18 世 纪 80 年 代 之 后 ， 
酿酒 作坊 的 数量 急剧 增加 ， 到 了 1830 年 竟 有 2 万 家 。1815 年 ， 就 连 佛 蒙 
特 州 的 小 镇 皮 碍 姆 〈Peacham) 也 有 30 家 酿酒 作坊 。 酿 造 威 士 忌 是 桩 好 
生意 ， 因 为 几乎 所 有 美国 人 都 喝酒 ， 无 论 男 女 老 少 ， 有 时 候 甚 至 连 幼 音 
也 喝 ， 而 且 不 分 场合 、 不 分 地 点 、 从 早 到 晚 ， 让 外 国人 惊讶 不 已 。 自 己 
也 拥有 酿酒 三 的 华盛顿 早 在 1789 年 就 意识 到 ， 燕 饮酒 “ 贤 了 这 个 国家 一 
半 的 劳动 力 ”。 美 国人 的 柄 酒 无 度 超过 世上 任何 国家 的 人 ， 这 令 约 其 : 亚 
当 斯 深 感 着 耻 。 格 林 和 特 拉 华 道德 协会 (Greene and Delaware Moral 
Society) 在 1815 年 宣布 , “事情 到 了 如 此 糟糕 的 地 步 ， 我 们 正面 临 沧 为 
酬 鬼 国 的 危险 ”。 三 


到 了 1800 年 ， 美 国人 在 公众 场合 推 推 揉 揉 、 不 注重 礼节 的 名 声 已 经 
传 开 。 在 随后 的 几 年 中 ， 和 党 第 有 人 抱 优 “这 一 代 人 行为 猥琐 、 缺 乏 礼 
仪 、 举 止 粗野 *"。 暴 力 事件 的 数量 较 之 先前 或 许 并 没有 增加 ， 但 变 得 更 
凶残 。 从 17 世 纪 到 1900 年 ， 有 报道 或 有 记录 的 12 起 涉及 多 名 家 庭 成 员 的 
谋杀 案 中 ， 有 10 起 发 生 在 1780 一 1825 年 这 45 年 里 。 约 束 、 限 制 似乎 通通 
消失 了 ， 其 至 国会 和 州 议会 里 也 屡屡 发 生 斗 山 。"3/ 


城市 难 乱 较 早 先 更 普 裔 、 更 上 其 破坏 性 。1800 年 后 ， 在 街道 、 酒 馆 和 
戏院 里 笼 是 生 非 的 情况 ， 以 及 罢工 、 种 族 冲 突 狐 增 。 共 和 国 早 期 的 群体 
暴力 事件 不 受 控制 地 喷发 ， 且 有 时 红 常 凶残 ， 参 与 者 也 不 再 像 18 世 纪 时 
那样 对 父 权 制 和 等 级 体系 敬 戎 有 加 。 当 时 的 暴民 主要 是 互 不 相识 的 底层 
民众 ， 他 们 满怀 着 阶 级 候 恨 ， 因 而 也 更 骇 人 。 事 实 上 ， 纽 约 市 的 共和 党 
人 曾 在 1801 年 利用 这 种 怨恨 ， 他 们 通过 竞选 传单 告诉 普通 民众 ， 联 邦和 党 
的 市 长 “ 恨 你 们 ， 打 心眼 里 痛恨 你 们 .….….. 行 动 起 来 .….. 你 们 将 除 挥 一 个 
认为 穷人 连 牛马 都 不 如 的 市 长 ”。 三 


城市 社 群 如 今 似 乎 只 是 有 着 “ 贪 禁 的 动物 欲望 ?和 "“ 屏 弱 、 嘻 落 的 思 
维 ” 的 “ 马 合 之 众 ”， 城 市 人 口 “ 如 此 庞大 ， 以 至 于 市 民 们 彼此 完全 陌 


^E", TÉ" BIBE" FEA AGE, SIAN RDA HT Acne”. AAT 
守夜 人 的 数量 从 1788 年 的 50 人 增长 到 1825 年 的 428 人 ， 增 速 几乎 是 人 口 
增 速 的 两 倍 ， 但 凶杀 骏 乱 事件 依旧 居 高 不 下 。19 世 纪 20 年 代 ， 有 人 呼吁 
成 立 专业 警察 队伍 。 地 方 行政 官 和 绅士 阶层 的 社会 权威 和 势力 已 经 无 法 
保障 和 平 。 注 

新 的 竞争 授 地 开花 ， 大 有 剑拔弩张 之 势 。 一 部 分 人 被 这 些 发 展 变 化 
吓 破 了 胆 ， 另 一 些 人 则 欢迎 这 种 所 谓 “ 有 用 的 全 方位 苑 争 *。 埃 尔 卡 纳 : 
AFR (Elkanah Watson) 就 对 自己 推动 欧 争 的 所 作 所 为 颇 为 自 聚 。 这 名 
罗 得 咏 工 匠 的 儿子 、 新 一 代 中 产 阶 层 企 业 家 和 发 明 家 的 代表 ， 在 19 世 纪 
早期 活跃 于 美国 各 地 。 他 发 现 ， 早 前 那 套 通 过 有 组 织 的 绅士 农场 主 群 体 
来 促进 农业 改革 的 贵族 式 启 蒙 道 路 在 美国 行 不 通 ， 美 国人 太 独 立 ， 受 不 
了 学 者 型 的 家 长 式 管理 。 于 是 ， 添 条 于 1810 年 在 马 陡 诸 塞 州 西部 的 们 殉 
PIKE (Berkshire County) 举行 了 一 系列 展览 、 娱 乐 、 为 最 佳 农作物 及 
家 冀 颁 奖 等 活动 ， 这 种 活动 很 快 发 展 成 风靡 全 美的 乡村 交易 会 。 沃 森 
说 ， 他 试图 通过 交易 会 激发 出 “ 辫 芭 ”和 “ 苑 争 ” 情 绕 ， 激 起 全 体 美 国人 
对 “个 人 利益 ”的 渴望 和 “雄心 壮志 *。 在 他 看 来 ， 这 些 正 是 农业 进步 
的 “真实 ” 源 果 ， 其 价值 胜 过 古往今来 所 有 “博学 元 长 的 书籍 "?。 沃 森 知 
道 ， 处 理 社会 问题 “不 能 一 厢 情 愿 ， 必 须 着 眼 于 实际 ”， 这 一 点 是 18 世 纪 
的 启蒙 绅士 不 明白 的 。 沃 森 的 结论 是 ， 要 想 实现 “符合 美国 人 习性 和 社 
会 现实 状态 ”的 公共 利 苍 ， 唯 一 的 方法 是 刺激 攀比 模仿 和 个 体 利益 ， 形 
3n. VE 


ZZ m 3E ZRK-KAAK (Samuel Mitchill) 在 1800 年 抱怨 ， 美 国 的 问 
题 承 是 人 人 都 想 独 立 : 先是 从 不 列 颠 王国 独立 ， 接 着 各 个 州 彼 此 独立 ， 
然后 民众 独立 于 政府 , “最 后 ， 社 会 成 员 之 间 彼 此 平等 地 独立 于 他 人 ”。 
西部 边境 地 区 的 社会 尤 显 脆弱 ,，“ 没 有 为 共同 利益 结 成 的 私人 或 公共 纽 
带 ， 每 个 人 都 是 孤零零 的 ”。 说 实话 ， 那 些 “ 每 个 人 都 只 为 上 自己， 除非 能 
让 他 人 服从 自己 的 观点 ， 人 否则 就 完全 不 考虑 其 他 人 ”的 边境 地 区 真 的 可 
以 “被 称 为 社会 吗 ”? 在 美国 的 自由 最 终 沦 为 “野人 蛋 人 的 无 法 无 天 ”之 前 ， 


完 竟 能 走 多 远 ? 然而 ， 似 乎 所 有 权威 部 门 在 这 些 无 止境 的 挑战 面前 都 束 
手 无 策 。 当 局 又 有 什么 权力 要 求人 们 服从 呢 ? 这 和 是 每 个 机 构 、 每 个 组 

织 、 每 个 个 体 都 面临 的 问题 。 美 国 草 命 似乎 引发 了 一 股 不 可 阻挡 的 瓦解 
Tee 


造成 美国 社会 这 一 切 变 化 和 和 裂痕 的 正 是 自 18 世 纪 中 叶 起 就 兴风作浪 
的 同一 个 动力 一 一 人 口 增长 和 流动 ， 以 及 商业 扩张 。1800 年 后 ， 由 于 人 
们 越发 意识 到 限制 家 庭 成 员 的 数量 可 以 为 自己 和 孩子 创造 财富 ， 出 生 率 
开始 下 降 。 但 尽管 如 此 ， 总 人 口 依旧 飞速 增长 。 美 国人 寺 耀 说 ，1810 年 
的 美国 人 口 已 经 超过 700 万 ， 几 乎 是 1801 年 英格兰 和 威尔士 人 口 的 总 
和 ， 而 且 已 经 迅速 赶 上 曾经 的 宗主 国 。 三 每 十 年 人 口 就 增长 约 37% ， 这 
个 速度 是 欧洲 国家 的 两 倍 多 。 此 外 ， 年 轻 人 的 数量 惊人 : 18104, 36% 
AAA E10%, 170% A E252. 


年 轻 人 口 在 国内 的 流动 速度 较 之 以 往 更 快 。 革 命 前 ， 肯 塔 基地 区 几 
乎 没有 白人 移民 。 但 到 了 18 世 纪 80 年 代 初 期 ， 该 地 区 的 白人 移民 超过 2 
万 人 ， 而 到 了 18 世 纪 末 则 超过 22 万 人 。 更 令 人 惊叹 的 是 ， 该 地 区 的 成 年 
白人 中 无 一 出 生 、 成 长 于 本 地 。 从 1790 年 到 1820 年 ， 纽 约 州 的 人 口 翻 了 
两 番 ， 田 纳西 州 的 人 口 增 加 了 10 倍 多 。 世 纪 之 交 的 短 短 十 年 里 ， 俄 刻 俄 
州 就 不 再 是 一 片 苑 野 ， 其 人 口 超过 了 章 命 时 期 的 大 多 数 殖 民 州 。 到 了 
1820 年 ， 也 就 是 白人 定居 者 首次 到 达 俄亥俄 之 后 的 32 年 ， 该 州 人 口 已 经 
超过 50 万 ， 一 跃 成 为 美国 第 五 大 州 。 俄 玄 俄 人 抱怨 说 ， 已 经 想 不 出 名 字 
来 给 数 百 个 新 城镇 命名 了 。 据 说 ， 美 国 的 地 理 词 典 根 本 跟 不 上 行政 区 划 
分 的 “快速 变化 ?和 ?* 几 乎 每 天 都 出 现 的 ?新 地 名 ， 这 是 “新 兴 的 、 快 速 友 
展 和 扩张 的 国家 ?特有 的 问题 。 短 短 一 代 人 的 时 间 里 ， 美 国人 获得 的 领 
土 比 整个 150 年 殖民 地 时 期 更 多 。 "我 们 是 一 个 急速 一 一 我 差点 儿 想 说 吓 
人 了 一 一 成 长 的 国家 ，” 约 吹 'C. 卡 尔 堆 恩 在 1816 年 这 样 说, “这 既 古 我 们 
的 骄 做 ， 也 是 危险 ;既是 我 们 的 弱点 ， 也 是 我 们 的 力量 。” 了 三 


对 此 次 西 进 运动 的 重大 意义 ， 无 论 如 何 评价 都 不 为 过 。 它 是 “人 类 


发 展 的 惊人 一 步 ..…: 是 人 类 历史 中 无 可 比拟 的 事件 ”。 此 次 迁徙 远 比 那 
些 埋 藏 在 古代 废墟 中 的 历史 壮观 得 多 。 美 国人 对 自己 说 , “这 里 看 不 到 
衰败 ， 这 是 生命 涌 动 的 一 幕 ， 进 步 之 快 有 如 神助 >。 到 了 1817 年 ， 迁 居 
者 只 能 错 情 地 摇头 兴叹 。“ 老 美国 好 像 被 壬 成 雄 块 往 西 跑 了 。” 土 地 用 之 
不 竭 ， 但 人 们 依旧 没有 停 下 脚步 。 摩 门 教 创 始 人 约瑟夫 :史密斯 (Joseph 
Smith) 的 父亲 在 14 年 中 举 家 搬迁 了 7 次 ， 其 他 很 多 人 在 一 生 中 搬 过 三 四 
次 家 。 他 们 每 搬迁 一 次 ， 便 将 原 有 的 土地 卖 给 新 来 者 以 赚 取 利润 。 反 

正 “ 他 们 对 庄稼 活 儿 压根 儿 就 不 在 乎 "， 人 们 这 样 评 价 。 无 论 是 印第安 

人 人、 恶劣 的 天 气 ， 还 是 贫困 濠 倒 ， 没 有 什么 能 阻挡 他 们 。 =! 


时 至 1820 年 ， 滚 滚 西 进 的 美国 人 已 建立 了 直抵 密西西比 河 的 巨大 枫 
形 三 角 定 居 区 。 这 个 三 角形 区 域 的 北边 以 纽约 为 起 点 沿 俄亥俄 河 延伸 ， 
南边 从 佐治 亚 州 东 部 罕 过 田纳西 州 ， 两 条 边 交 汇 的 圣路易斯 
(St.Louis) PUG. FRA ZN HABER KA, ATI HB 
极 不 规则 ， 很 多 地 方 几乎 无 人 居住 。1820 年 ， 美 国 将 路 易 斯 安 那 和 佛 罗 
里 达 并 入 版 图 ， 国 家 面积 翻 倍 。 最 初 的 13 个 州 变 成 了 22 个 州 ， 人 口 超过 
950 万 。 外 国人 抱怨 说 ， 美 国人 满 脑子 都 是 他 们 国家 的 大 规模 扩张 和 他 
们 “对 未 来 的 金色 梦幻"， 并 且 “ 珊 看 这 个 眼光 来 掉 量 其 他 国家 的 分 量 ”。 


人 人口 的 迅 独 增加 和 令 人 叹为观止 的 大 迁徙 进一步 弱化 了 传统 的 社会 
组 织 形 式 ， 强 化 了 人 人 平等 的 意识 。 一 个 肯塔基 人 在 1792 年 对 詹姆斯 
麦迪 壕 说 ， 此 类 流动 人 口 “ 组 成 的 群体 定然 与 那些 生长 在 同一 个 地 方 的 
人 截然 不 同 .…... 他 们 举目 四 望 ， 不 觉得 自己 比 周围 的 哪个 人 或 哪个 家 庭 
低 一 等 "。 在 这 片 “社会 尚未 形成 “无 亲 无 友 ”“ 没 有 基于 等 级 或 财富 的 差 
异 ” 的 西部 新 疆域 里 ， 很 难 构建 起 类 似 于 传统 社会 的 等 级 体系 ， 甚 至 连 
建 起 一 个 开化 的 社区 亦 非 易 事 。 旅 行者 发 现 ， 肯 塔 基 州 束 像 其 他 所 有 边 
境地 区 一 样 , “ 离 成 熟 、 稳 定 的 社会 相去 甚 远 .…… 文 明 的 茶 些 失落 是 不 
可 避免 的 >”。 三 


“KO TERA AR EA BORA A e "8 oct et ER ae ee 
在 1818 年 如 此 宣称 。 美 国人 正在 逆转 文明 的 进程 ， 在 倒退 ， 在 丢失 礼 
仪 ， 而 不 是 像 革 命 者 甸 希 望 的 那样 有 所 增进 。 通 常 ， 任 何 国家 的 第 一 批 
定 后 者 都 粗野 不 堪 ， 然 后 随 着 时 间 的 推移 逐步 开化 。“ 曾 经 的 过 程 都 是 
从 无 知 到 博学 ， 从 如 毛 饮 血 的 野人 生活 到 精致 优雅 的 文明 社会 。 但 北美 
移民 的 情况 恰恰 相反 ， 整 个 趋势 是 从 文明 到 野人 蛋 。” 在 新 世界 里 ,，“ 美 国 
人 的 品 性 因此 趋 于 退化 ， 而 且 倒 退 速 度 惊 人 。 这 种 退化 并 非 由 于 美国 民 
众 本 刁 徘 恶 肖 天， 而 是 由 人 口 迁 徙 造成 的 。 这 个 国家 的 民众 已 经 超越 了 
其 体制 的 发 展 速度 ”。 在 有 些 人 看 来 ， 这 似乎 表明 ， 头 脑 一 旦 失去 束 
缚 ， 早 晚 有 可 能 跌 入 昏暗 。 三 


弗 雷 德里 克 : 杰 克 进 : 特 纳 (Frederick Jackson Turner? 认为 ， 此 次 西 
进 运动 对 美国 民主 、 上 自足 和 个 人 主义 的 形成 贡献 非凡 。 的 确 如 此 。 英 国 
AFTR- HIR CGeorge Flower) 在 1817 年 如 是 说 : “KA ZY set A 
Po A ELI A PSEA AA, SAAB AENEAN Eth, BRT, H 
BRERA, MBS DRA sD. ARN IR ST OR ARSE T 
点 : 他 们 以 为 这 一 切 只 是 得 益 于 边疆 地 区 的 自由 土地 和 辽阔 空间 。 实 际 
上 上 ， 是 迁徙 的 规模 和 速度 才 使 得 这 个 原本 就 脆弱 的 社会 越发 动荡 。 不 
过 ， 迁 居 者 秉持 的 共和 观念 也 具有 同等 的 侵蚀 力 。 肥 沃 的 自由 土地 永远 
不 会 嫌 多 ， 和 加 拿 大 对 比 一 下 吧 ， 美 国人 这 样 认为 。 只 有 “新 政治 秩序 
在 人 们 的 观念 和 国民 性 格 中 的 普遍 确立 ”才能 解释 民主 的 成 长 。' 二 


但 或 许 ， 那 些 年 对 美国 人 的 思维 和 品质 影响 最 深 的 当 属 发 生 在 经 济 
领域 的 变化 。 这 些 变 化 往往 不 为 人 们 理解 ， 甚 至 专业 的 经 济 史学 家 也 会 
忽视 。 这 些 变化 不 像 后 来 美国 历史 中 的 经 历 那么 明显 。19 世 纪 早 期 的 美 
国 几 无 工业 化 或 城市 化 可 言 ， 更 比 不 上 同时 期 英国 的 发 展 。19 世 纪 20 年 
代 之 前 ， 这 里 没有 出 现 过 伟大 的 技术 突破 ， 更 没有 可 以 同 铁路 或 电报 相 
提 并 论 的 东西 。 虽 然 19 世 纪 初 的 人 开始 为 旅客 和 货物 运输 的 速度 目 紧 ， 
但 在 1820 年 ， 从 波士顿 到 华盛顿 特区 仍 需 要 花费 数 周 时 间 。 因 此 ， 大 多 
数 经 济 史学 家 和 计量 经 济 史学 家 难以 察觉 和 认可 杰克 还 时 代 前 这 些 年 的 


EM 


事实 上 ，18 世 纪 末 和 19 世 纪 初 的 经 济 数 据 少 得 可 怜 ， 而 且 残 缺 不 
全 ， 容 易 造成 误解 ， 以 至 于 关于 那 段 时 间 美 国 经 济 的 断言 五 伦 八 门 。 有 
些 经 济 史 学 家 常常 赁 着 反 滴 数据 推断 说 实际 人 均 收 入 下 降 了 ， 而 近来 义 
有 一 些 人 说 人 均 收 入 是 上 升 的 。 部 分 人 一 致 同意 1840 年 之 前 的 社会 日 益 
繁 末 ， 人 均 生 活水 平 逐 步 上 升 ， 但 在 具体 的 时 间 点 上 各 执 已 见 。 有 些 人 
强调 社会 中 特殊 群体 一 一 尤其 是 手工 业 从 业者 一 一 所 经 历 的 衰退 。 还 有 
些 人 认为 ，1840 年 之 前 的 生产 效率 、 机 械 化 发 展 和 工厂 设备 不 可 能 获得 
ERKE BEA- EAH, MERA KMI, REL KHARE 
EAR oy L BEA) BOUE ARE EER, ARS KERAP 
在 潜意识 里 已 经 认定 了 英国 模式 ， 认 定 大 规模 经 济 增长 必然 伴随 着 制造 
业 的 扩张 。 照 此 标准 ， 美 国 在 19 世 纪 20 年 代 之 前 似乎 没有 什么 经 济 发 展 
可 言 。 美 国 的 人 口 数 量 或 许 已 经 迅速 赶 超 贡 国 ， 但 与 曾经 的 宗主 国 相 
比 ， 共 和 国 初 期 的 经 谤 似乎 仍旧 原始 落后 。 三 


早期 的 共和 国 在 很 大 程度 上 依旧 是 农业 国家 。1800 年 ， 近 75% 的 劳 
动力 从 事 种 植 业 。 到 了 1820 年 ， 农 业 劳 动力 比率 其 至 上 升 到 80%。 相 
反 ，1801 年 的 英国 仅 有 36% 的 劳动 力 从 事 农 业 生产 。 在 美国 ， 就 连城 市 
化 程度 较 高 的 新 英格兰 和 大 西洋 沿岸 中 部 地 区 也 有 70% 的 劳动 力 在 务 
农 。 美 国人 大 多 仍 居 住 在 乡村 。1800 年 ， 人 口 数量 不 少 于 2500 人 的 城镇 
只 有 33 人 个， 其 中 仅 6 个 城市 的 人 口 超过 1 万 ， 实 际 居住 在 城市 的 美国 人 只 
有 5%。 到 了 1820 年 ， 人 口 超过 2500 人 的 城镇 数量 增加 到 61 个 ， 但 其 中 
超过 2.5 万 的 只 有 5 个 ， 总 城市 人 口 仅 为 7% 。 相 反 ， 英 国 在 1821 年 已 有 
超过 三 分 之 一 人 居住 在 城市 ，20% 的 人 居住 在 人 口 规模 达 2 万 人 的 城 
市 。 伦 敦 有 125 万 人 ， 另 有 28 个 城市 人 口 超过 2 万 人 人。 三 同时 期 的 美国 与 
英国 差异 显著 ， 早 期 的 共和 国 仍然 是 一 个 农业 社会 ， 从 表面 上 看 与 18 世 
纪 的 美洲 农村 殖民 地 没什么 区 别 。 


然而 在 表象 之 下 ， 所 有 的 一 切 已 然 改 变 。 美 国 或 许 在 很 大 程度 上 仍 


古 农 业 国家 ， 但 如 今 的 美国 在 相当 大 程度 上 也 是 商业 国 ， 或 许 是 全 球 商 
业 化 程度 最 高 的 国家 。 


商业 化 的 一 个 衡量 指标 是 人 们 的 识字 水 平 ， 因 为 促使 人 们 学 习 阅 读 
和 书写 的 最 大 动力 一 一 甚至 比 读 异 经 文 的 需求 更 强大 一 一 旋 是 经 商 欲 
望 ， 买 卖 地 产 、 其 他 商品 ， 以 及 做 交易 都 需要 签字 和 书面 协议 。19 世 纪 
急 ， 新 瑞 格 兰 地 区 一 一 甚至 包括 佛 壹 特 乡间 康涅狄格 河沿 尾 一 一 达到 基 
本 读 写 水 平 的 人 数 多 于 西方 世界 其 他 地 区 《可 能 除了 斯 堪 的 纳 维 亚 的 部 
分 地 区 ) ， 由 此 可 知 彼 时 美国 人 对 商业 的 投入 。 三 


早 在 革命 初始 ， 一 些 美 国人 就 已 经 餐 见 了 国内 贸易 的 重要 性 ， 而 这 
反 过 来 促进 了 联邦 条 例 (Articles of Confederation) 的 修改 和 更 统一 的 
国家 的 建立 。 曾 经 有 人 在 18 世 纪 80 年 代 说 过 ， 如 果 美 国人 想 缔造 一 个 真 
正 的 国家 ， 就 不 能 再 让 13 个 州 各 上 自 为 政 ， 挣 扎 求生 ， 像 以 往 那样 把 农 产 
品 运往 欧洲 并 将 工业 品 运 回国 内 。 他 们 对 上 自己 说 ， 各 州 本 质 上 是 一 个 统 
一 的 国家 ， 这 个 国家 源 于 利益 ， 并 提供 了 “一 幅 只 有 在 未 来 才能 实现 的 
财富 与 商业 宏图 ”。 大 规模 的 西 进 运动 、 秆 勃发 展 的 生产 活动 、 永 无 休 
止 的 贸易 ， 这 一 切 都 在 创造 一 个 大 陆 市 场 ， 一 个 天 然 的 经 济 利 益 共 同 
体 。 农 民 们 可 以 把 作物 卖 给 美国 人 自己 ， 并 从 美国 人 自己 手中 购买 工业 
品 。 如 果 各 州 之 间 人 为 的 政治 障碍 能 够 被 破除 ， 那 么 整个 国家 束 可 以 通 
过 贸易 连 成 一 体 ， 索 东兴 旺 。 一 名 演说 家 在 1785 年 的 独立 日 讲演 中 说 
iB: “放眼 我 们 辽阔 的 祖国 ， 多 样 化 的 土壤 与 气候 ， 绢 延 无 尽 的 海 羡 
线 ， 河 网 交织 的 内 陆 ， 我 们 在 目 己 的 国土 内 看 到 了 一 个 世界 ， 我 们 有 能 
力 生 产 出 足够 的 生活 必需 品 ， 甚 至 奢 修 品 。” 三 这 种 情绪 既 为 1787 年 国 
家 政府 的 改革 铺 平 了 道路 ， 也 为 亚历山大 :汉密尔顿 1791 年 的 制造 业 报 
告 黄 定 了 基础 ， 为 彼 时 的 美国 经 济 提 供 了 全 新 的 理念 。 


1792 一 1805 年 ， 美 国 对 海外 贸易 的 深度 参与 很 大 程度 上 因为 欧 
洲 战 事 ， 多 多 少 少 掩盖 了 国内 贸易 的 重要 性 。 尽 管 联邦 党 人 和 国会 没有 
采纳 汉密尔顿 的 制造 业 报 告 ， 但 革命 后 几 十 年 里 ， 国 内 制造 业 和 贸易 仍 


稳步 增长 。 虽 然 大 部 分 美国 人 依旧 居住 在 乡村 ， 但 已 越 来 越 多 地 参与 初 
级 工业 化 生产 或 乡村 制造 业 中 。 到 1820 年 ， 新 英格兰 和 大 西洋 治 岸 中 部 
地 区 有 超过 四 分 之 一 的 劳动 力 在 小 工厂 工作， 制造 的 产品 从 鞋子 到 纺织 
品 不 一 而 足 。 不 过 ， 着 眼 于 工人 数量 的 统计 方式 具有 误导 性 ， 因 为 在 
1820 年 ， 不 仅 有 至 少 30% 的 制造 业 荔 动力 乃 是 妇女 和 儿童 ， 而 且 所 谓 的 
工厂 生产 并 没有 包括 体 量 惊人 的 乡村 家 性 式 生 产 。 家 性 农场 不 只 局 限于 
耕种 ， 也 从 事 制 造 。 例 如 ，1810 年 时 ， 价 值 4200 万 美元 的 全 国 纺织 品 总 
量 中 有 90% 来 自家 性 作坊 。 众 议员 艾 伯 特 :加 勒 廷 (Albert Gallatin) 在 
1799 年 说 ， 只 有 在 美国 ， 各 行 各 业 才 能 如 此 交织 融合 , “一 个 人 往往 既 
是 农民 也 是 商人 人， 或许 还 是 制造 商 ”。 早 在 18 世 纪 90 年 代 ， 英 国 访 客 亭 
4]-7;3& (Henry Wansey) 束 注 意 到 ， 在 马 院 诸 塞 州 和 新 泽 西 州 ， 农 村 
的 家 家 户 户 “在 晚间 不 下 田 劳 动 的 时 候 ” 都 在 主妇 的 安排 下 忙 着 刷 毛 、 纺 
线 和 织 布 。1795 年 ， 布 里 索 : 德 . 斌 里 勒 发现 ， 马 陡 诸 塞 州 伍 斯 特 “ 几 乎 所 
有 ”的 家 寿 都 “ 既 从 事 耕 种 也 从 事 手 工 制造 ， 有 的 人 制度 ， 有 的 是 鞋 后 ， 
也 有 的 贩卖 小 商品 ， 但 所 有 人 同时 都 是 农民 ”。 坦 奇 . 考 区 斯 CTench 
Coxe) 提 到 ， 人 们 把 “ 目 家 制造 的 东西 卖 出 了 本 州 ?。 据 说 ， 制 造 业 “以 
各 种 形式 在 美国 各 地 壬 勃兴 起 ， 几 乎 每 户 农家 都 时 着 收益 >”。 三 


北方 各 州 的 农民 家 庭 纷纷 从 彼此 手中 买 进 卖 出 ， 交 易 量 不 断 增 长 。 
他 们 买卖 的 不 仅 有 “必需 品 ”、“ 生 活 便利 品 * 和 “奢侈 品 "， 也 有 生产 资 
料 。 例 如 ， 新 兴 的 美国 钢铁 企业 中 大 部 分 都 涉及 农具 生产 ， 从 镰刀 、 干 
草 又 到 径 头 、 钢 头 ， 不 一 而 足 。 有 观点 认为 ， 家 寿 制 造 业 之 所 以 得 到 长 
足 发 展 ,“ 是 因为 所 有 从 事 这 一 行 的 人 都 发 现 有 利 可 图 …… 市 场 里 每 天 
都 会 出 现 新 东西 ?>。 三 即便 我 们 能 得 到 在 一 定 程度 上 反映 家 庭 生产 增 长 
状况 的 总 收入 统计 数据 ， 也 无 法 完全 展示 其 给 社会 造成 的 颠 履 性 影响 。 


尽管 如 此 ， 我 们 还 是 可 以 从 受 一 家 的 例子 中 笑 见 一 班 。19 世 纪 初 ， 
日 后 将 成 为 伟大 的 教育 改革 者 的 霍 勒 斯 . 受 〈Horace Mann) 仍 是 个 小 男 
孩 。 他 父 杀 的 农场 位 于 马 陡 诸 赛 州 东 南部 小 镇 富兰克林 (Franklin) , 
和 其 他 很 多 北方 家 性 一 样 ， 曼 和 妈妈 及 他 的 兄弟 姐妹 把 多 半 朵 上 暇 时 间 用 
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1804 年 ， 一 家 本 地 的 制帽 三 开始 直接 从 曼 家 和 镇 上 的 其 他 家 庭 收购 草帽 
状 ， 再 把 它们 制 成 草帽 销售 到 普罗 维 登 斯 和 波士顿 。 到 了 1812 年 ， 乡 村 
小 镇 富兰克林 年 产 草 帽 6000 顶 。 不 久 ， 母 杀 和 曼 家 的 孩子 们 通过 做 草帽 
辩 赚 的 钱 已 经 超过 了 父亲 农场 里 的 收入 。 这 笔 额 外 的 可 自由 支配 收入 不 
仅 影响 了 夫妻 间 的 家 庭 地 位 ， 也 使 这 些 农 村 家 庭 有 能 力 支 付 各 种 奢侈 品 
或 消耗 品 ， 比 如 他 们 自己 生产 的 草帽 。 三 


- 旦 最 终 意识 到 普通 人 勤奋 工作 的 主要 动力 乃 是 购买 消耗 品 的 欲 
望 ， 而 不 是 人 们 过 去 以 为 的 贫穷 、 节 俭 ， 曾 经 困扰 着 18 世 纪 的 对 “和 奢 
侈 ”的 担忧 束 一 去 不 返 了 。 约 输 : 亚 当 斯 在 1814 年 弹 的 老 调 * 人 类 的 本 性 
无 论 如 何 都 经 不 起 末 华 富贵 ”已 经 过 时 。 繁 华 ， 如 今 被 视 为 有 益 于 民 
众 ， 也 正 是 他 们 “超越 基本 生活 所 需 ， 淘 望 更 进一步 的 奶 求 ?刺激 了 企业 
发 展 ， 创 造 了 繁华 盛世 。 三 


国内 贸易 的 飞速 发 展 几乎 在 各 地 都 激 起 了 对 国内 建设 的 强烈 呼声 。 
新 道路 、 新 运河 、 新 轮渡 、 新 桥 染 ， 任 何 有 助 于 增加 货物 运输 速度 、 降 
低 运 输 成 本 的 设施 ， 以 及 所 有 一 一 如 约翰 :C. 卡 尔 霍 恩 在 1817 年 所 说 
在 公众 心目 中 有 助 于 “将 共和 国 结 成 一 体 ” 的 东西 。 正 如 宾夕法尼亚 
州长 在 1811 年 所 说 ， 这 一 切 都 是 为 了 让 美国 人 相信 , “外贸 昌 好 ， 但 只 
征 次 要 的 ， 幸 福 与 繁 宁 必得 从 我 们 目 己 国家 里 寻找 ”。 美 国 的 国内 贸 
易 “ 不 可 估量 ”， 比 对 外 贸易 “有 价值 得 多 ”, “国内 的 农产品 及 工业 品 市 
场 胜 过 所 有 外 国 市 场 ”。 这 种 观念 日 渐 深 入 人 心 ， 代 表 了 对 传统 思维 的 
重大 申 履 .。“ 贸 易 ” 一 词 在 18 世 纪 通 利 指 的 是 单纯 的 国际 贸易 ， 如 今 则 同 
样 被 用 来 指称 发 生 在 本 国 的 所 有 双 放 交换 。 美 国人 真正 形成 了 “一 个 目 
成 一 体 的 世界 *”， 范 妮 : 赖 特 (Fanny Wright) 在 1819 年 如 是 说 。 当 年 这 
句 话 一 所 又 一 过 在 人 们 耳 边 回 啊 。 三 


如 果 资 美国 人 真正 在 内 部 建立 了 一 个 商贸 世界 ， 那 么 他 们 询 求 的 就 


不 仅 是 国内 各 种 建设 ， 还 有 用 来 进行 交易 的 纸币 ， 且 需求 之 迫切 前 所 未 
有 。 合 众 国 宪法 第 一 条 第 十 丈 禁 止 各 州 发 行 信用 票据 ， 但 这 项 禁令 难以 
抑制 强大 的 进取 精神 。 无 论 宪法 制定 者 的 初 囊 如何 美 好 ， 事 实 是 ， 人 们 
泡 望 、 需 要 纸币 ， 于 是 给 各 州立 法 部 门 施 压 ， 要 求 给 予 银 行 发 行 纸币 的 
特许 。 


1787 年 那些 力图 靠 所 有 权 财 产 为 生 的 绅士 并 不 完全 理解 他 们 面 对 的 
爆炸 性 的 创业 力 ， 他 们 中 的 大 部 分 人 更 没有 想到 银行 能 做 什么 。 事 实 
上 ， 几 乎 没有 哪个 革命 者 明白 银行 业 究竟 是 怎么 回 事 。1781 年 ， 邦 联 议 
会 在 费城 开设 了 北美 银行 ， 到 了 1790 年 ， 又 有 3 家 银行 在 纽约 、 波 士 顿 
和 巴尔 的 摩 成 立 。 然 而 与 英国 相 比 ， 美 国 的 银行 业 尚 处 于 起 步 阶段 。 彼 
时 的 美国 不 像 18 世 纪 的 英国 ， 还 没有 种 类 繁多 的 货币 票据 ， 以 及 遍地 开 
花 、 数 不 胜 数 的 私人 和 地 方 银行 。 北 美 银行 在 费城 开业 时 还 是 “新 鲜 玩 
意 儿 ”， 行 长 托马斯 : 威 林 (Thomas Willing) 说 ， 银 行业 在 美国 是 “一 片 
尚未 开 慷 的 处 女 地 ， 大 西洋 此 岸 的 人 对 它 几 乎 一 无 所 知 ”。 ais 
章 、 设 置 和 银行 票据 也 无 人 知晓 。“ 一 切 对 我 们 来 说 都 很 神秘 。 


突然 间 ， 好 像 是 为 了 追 回 逝去 的 时 光 ， 美 国 开始 狂热 地 开设 新 银 
行 。1790 一 1800 年 有 25 家 银行 成 立 ， 其 中 包括 合众国 银行 。1801 一 1811 
年 ， 就 在 合众国 银行 获准 倒闭 之 际 ， 又 出 现 了 62 家 州立 银行 。 到 1816 
年 ， 州 特许 银行 数量 增 至 246 家 ， 到 了 1820 年 则 超过 300 家 。 这 些 银行 与 
最 初 的 北美 银行 或 合众国 银行 不 同 ， 它 们 不 只 为 政府 发 行 债券 ， 也 不 是 
单 向 商人 提供 短期 贷款 的 商业 银行 ， 而 是 面向 社会 上 所 有 和 希望 获得 手续 

简便 的 长 期 贷 蒜 的 经 济 利益 体 一 一 无 论 是 工 挨 、 农 夫 ， 还 是 政府 、 商 
es 2 — 州立 银行 至 少将 其 20% 的 基金 借 
贷 给 居住 在 波士顿 城 外 的 居民 ， 称 银行 “应 该 完全 地 、 排 他 地 考虑 农业 
利益 >。 三 由 州 特许 设立 的 费城 农工 银行 在 1809 年 明确 规定 ， 董 事 中 的 
大 多 数 人 应 为 “实际 从 事 其 各 自行 业 的 农民 、 技 工 和 工匠 ”。 其 他 地 区 新 
设立 的 银行 也 都 有 类 似 规 定 。 三 


这 些 银行 不 止 位 于 如 费城 或 波士顿 这 样 的 大 城市 中 心 ， 也 分 布 在 罗 
得 怠 州 韦 斯 特 利 〈《Westerly) 那样 的 边远 地 区 。 成 立 于 1800 年 的 一 家 新 
银行 言 之 羡 凿 地 称 ， 本 州 普罗 维 登 斯 、 纽 波 特 和 布 里 斯 托 尔 现 有 的 银 
行 “ 太 遥远 、 太 封闭 ， 无 法 如 人 们 和 希望 的 那样 将 它们 的 业务 广泛 囊 及 乡 
村 ”。 该 州 在 1818 年 时 有 27 家 银行 。1813 年 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 议会 一 纸 草 
案 授权 成 立 25 家 新 银行 。 在 州长 否决 了 该 草案 之 后 ， 议 会 义 于 1814 年 绕 
过 州长 的 否决 通过 了 另 一 份 关 于 设立 41 家 银行 的 草案 。 早 在 1793 年 ， 费 
城 的 约 输 :斯 旺 尼克 (John Swanwick) 就 展望 了 银行 在 各 个 城镇 遍地 开 
花 的 景象 。“ 银 行 如 此 之 多 ， 获 得 利息 折扣 将 不 再 是 难事 。” 他 这 样 对 宾 
夕 法 尼 亚 州 议会 说 。 到 了 19 世 纪 20 年 代 末 ， 有 人 提 到 ， 几 乎 村 村 都 有 了 
银行 ， 只 要 有 教堂 、 酒 馆 和 铁匠 的 地 方 通常 就 能 找到 银行 。 到 1818 年 ， 
肯塔基 有 了 43 家 新 银行 ， 其 中 两 所 位 于 居民 不 足 百 人 的 小 镇 。 而 在 名 副 
其 实 的 商业 州 罗 得 岛 州 ， 几 乎 每 个 社区 都 有 银行 。 三 


这 数 百 家 银 行 如 今 开 始 发 行人 们 梦 二 以 求 的 纸币 。 当 然 ， 银 行 票据 
并 非 真正 的 钱币 或 金属 货币 ， 而 只 是 支付 金 银 的 一 纸 承 诺 。 但 这 些 银 行 
票据 越 来 越 多 地 扮演 了 流通 货币 的 角色 ， 部 分 美国 人 甚至 明白 了 一 个 真 
TH: 银行 在 造 钱 。 到 1815 年 ，200 多 家 银行 靠 区 区 1700 万 美元 的 金属 贷 
币 为 文 撑 ， 拥 有 了 9000 万 美元 的 存款 和 债务 。 来 自 马 萨 诸 塞 州 的 参议 员 
和 詹姆斯. 劳 埃 德 (James Lloyd) 在 1811 年 称 ，“ 我 们 国家 目前 的 货币 流通 
方式 是 绝对 的 纸币 流通 ， 个 体 之 间 极 少 出 现金 属 货币 交换 ”。 一 些 老 革 
命 者 永远 无 法 理解 银行 的 魔力 。 杰 斐 逊 认为 银行 发 行 的 纸币 是 “以 本 国 
诚实 、 勤 劳 的 人 为 牺牲 ， 让 骗子 致富 ”的 工具 。 他 想象 不 出 “页 弄 纸 头 的 
骗 人 花招 ?如 何 “ 能 产生 坚实 的 财富 或 勤奋 的 劳动 力 。 试 图 用 无 中 不 能 
有 的 常识 去 说 服 人 们 完全 是 徒劳 ”。 约 翰 : 亚 当 斯 在 1809 年 也 得 出 同样 的 
结论 , “银行 发 行 的 超出 其 金 银 储 量 的 票据 没有 任何 价值 ， 只 是 一 场 骗 
局 ”。 但 银行 票据 是 雄心 勃勃 的 美国 人 梦 霖 以 求 的 创新 力 之 源 。1819 
年 ， 英 国 金融 家 族 的 掌 门 人 亚历山大 :巴林 (Alexander Baring) MEK 
国 下 议院 委员 会 , “纸币 流通 体系 在 美国 的 发 展 程度 已 经 超过 了 世界 任 


何 地 区 ”。' s 


颁发 银行 特许 只 是 各 州 以 君主 制 时 代 的 老 方 法 利用 私人 财富 实现 公 
共 目 的 的 一 个 例子 。 事 实 上 ， 由 于 新 的 民选 州 议 会 不 愿 通过 增加 税收 来 
为 政府 领导 人 的 设想 买单 ， 各 州 被 过 退回 到 动用 私人 势力 谋 公共 事业 的 
传统 套路 。 就 政治 恩 庇 层 面 而 言 ， 民 主 正 以 一 种 奇特 的 方式 推动 着 问 陈 
旧 的 君主 制 管理 形式 的 倒退 。 与 很 多 忠实 的 共和 主义 者 的 期 待 相反， 州 
政府 没有 亲自 履行 公共 事业 ， 而 是 走 上 了 王室 及 所 有 前 现代 政府 的 老 
路 ， 向 私人 组 织 和 团体 颁发 法 团 特许 ， 让 后 者 各 显 神通 ， 以 期 造福 大 
众 。 这 种 情况 不 仅 出 现在 银行 业 ， 也 涉及 交通 、 保 险 和 其 他 行业 。 然 
而 ， 由 于 共和 主义 思想 对 特许 经 营 的 排斥 ， 法 团 的 创立 不 可 能 不 引起 强 
烈 反 对 和 激烈 争辩 。 于 是 ， 这 些 法 团 迅 速 转型 。 短 短 几 年 ， 大 部 分 法 团 
与 君主 制 时 期 的 前 身 己 有 了 天 壤 之 别 ， 它 们 不 再 是 排他 性 的 垄断 者 ， 也 
不 再 属于 公众 。 它 们 开始 变 成 私有 财产 ， 变 成 了 塞 纱 尔 ' 布 洛 杰 特 
(Samuel Blodget) 在 1806 年 说 的 “为 共同 福 社 而 竞争 的 对 手 ”。 新 成 立 
MER ete A, ARTE Ey RIDE. 三 


法 团 特 许 令 曾 是 政府 用 来 确保 私有 企业 和 私有 财富 为 公共 事业 服务 
一 一 比如 建立 定居 点 ， 维 护 学 校 ， 修 建 桥 染 或 开办 银行 一 一 的 传统 法 律 
文书 。 与 任命 富 人 为 治安 官 或 其 他 公职 人 员 一 样 ， 颁 发 法 团 特许 是 一 种 
手段 ， 通 过 这 种 手段 ， 有 权 没 钱 的 前 现代 社会 的 政府 可 以 合法 地 将 公共 
事业 的 开销 转 尹 给 私人 。 作 为 为 公众 服务 的 回报 ， 这 些 法 团 许可 授予 执 
有 者 作 些 独 有 的 法 律 特权 ， 包 括 管 理 一 块 区 域 的 权利 或 垄断 某 个 特定 活 
动 的 权利 。 在 此 类 许可 中 并 没有 严格 的 公私 之 别 。 就 私有 化 程度 而 言 ， 
17 世 纪 拥 有 特许 令 的 哈佛 学 院 与 任何 一 个 不 具备 法 人 资格 的 新 英格兰 小 
镇 没什么 区 别 。 这 些 法 团 特权 不 会 被 频 繁 授予 ， 也 绝 非 轻易 可 得 ， 它 们 
是 由 政府 主动 给 予 的 ， 与 私人 利益 不 同 。 


这 种 独占 性 的 许可 在 特权 接受 者 清晰 的 君主 制 社会 里 具有 重大 意 
义 。 在 旧 社 会 ， 法 团 特 许 令 ， 以 及 其 他 政府 特许 的 持 有 者 往往 是 那些 大 


绅士 ， 他 们 手中 握 有 等 级 势力 之 网 。 然 而 ， 一 旦 革命 斩 断 了 这 些 等 级 链 
条 ， 排 他 性 的 法 团 特 许 和 政府 许可 就 显得 越 来 越 不 合 时 宜 。 即 便 在 英国 
的 古老 社会 中 ， 也 有 人 公开 反对 垄断 、 偏 祖 ， 指 足 法 团 许可 有 失 公 平 。 


不 过 ， 与 美国 的 情况 相 比 ， 这 些 批评 声 不 足 挂 齿 。 一 旦 旧 有 等 级 土 
月 瓦解 、 势 力 网 模糊 不 清 ， 各 州 将 法 团 特 权 给 予 特定 个 体 和 团体 的 尝试 
就 立刻 激 起 抗议 的 风暴 。 三 批评 者 指责 这 种 许可 一 一 即便 具有 明显 的 公 
苑 目的 ， 比 如 授予 费城 学 院 或 北美 银行 和 费城 银行 的 特许 一 一 违背 了 美 
国 “ 不 允许 给 予 任何 人 特权 ”的 共和 主义 精神 。 特 许 和 特权 作为 “限制 绝 
对 权力 ”的 手段 ， 或 许 在 君主 制 社会 是 合理 的 ， 殖 民 地 居民 也 确实 曾 把 
各 种 王室 特许 令 和 法 团 特许 视 作 保护 手段 。 但 如 今 ， 民 众 当 家 做 主 ， 这 
些 法 团 特权 许可 就 有 害 无 益 了， 因为 “公民 团体 通过 诗 有 法 团 特权 在 多 
大 程度 上 抵消 了 《甚至 在 当时 仍 存在 的 ) 君主 势力 ， 也 就 同样 在 多 大 程 
度 上 有 人 悍 于 共和 国 举国 上 下 都 应 至 有 的 平等 和 普 衣 自由”。“ 公 共 利 荔 在 
一 个 州 之 内 的 不 平等 分 配 造 成 了 利益 、 影 响 和 势力 的 差异 ， 结 果 将 导致 
贵族 政治 的 形成 ， 而 这 是 政治 体制 中 最 糟 料 的 一 种 。” 纽 约 的 法 官 约 驳 : 
EER (John Hobart) 说 :“ 一 切 设 立法 团 的 行为 都 意味 痢 将 一 项 其 他 
公民 无 法 诗 受 的 特权 授予 茶 个 个 体 ， 因 此 有 害 于 本 应 存在 于 所 有 社 群 中 
的 平等 自由 原则 。” 忆 以 杰斐逊 为 代表 的 一 些 人 正 是 出 于 这 样 的 原因 才 
仍然 坚决 反对 法 团 许 可 。 直 到 临终 前 ， 杰 裴 逊 依旧 认为 ， 州 议会 在 授予 
合法 特权 方面 应 当 寞 常 审 导 ， 应 该 有 能 力 进 行 干涉 并 随时 收回 特权 。 


鉴于 美国 社会 的 民主 和 逐 利 本 质 ， 州 议会 很 难 抵制 授予 法 团 特权 的 
呼声 ， 尤 其 是 很 多 议员 自 映 也 参与 了 这 些 法 团 的 生意 。 正 如 麦迪 进 担心 
的 那样 ， 议 员 成 了 自己 的 裁判 。 以 1806 年 的 新 泽 西 州 议会 为 例 ，“ 两 党 
侵 否 公 球 的 人 ”联手 为 他 们 自己 特 批 了 数 十 个 收费 公路 机 构 。“ 民 主 党 和 
联邦 尝 里 的 对 头 开 始 异 口 同 声 地 唱 起 了 美妙 动听 的 利益 之 歌 。” 康 涅 狄 
格 州 的 情况 亦 然 。 一 名 精明 的 出 资 者 在 1791 年 提出 ， 如 果 哈 特 福 德 银行 
希望 得 到 康涅狄格 州 议会 的 批准 ， 束 必须 开放 出 资 名 额 ， 或 者 至 少 要 让 
它 显得 是 开放 的 。“ 议 会 里 有 很 多 人 希望 成 为 出 资信， 如 果 他 们 认为 目 
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烈 反 对 。” 三 以 权谋 私 一 一 腐败 一 一 在 美国 政坛 当然 不 是 新 鲜 事 ， 早 在 
殖民 政府 时 期 就 已 经 司空 见 惯 。 但 共和 间 命 本 应 建立 一 个 不 受 私 人 利益 
影响 的 独立 公共 权威 。 


有 了 州 议 员 的 年 度 改 选 ， 各 个 利益 体 保障 本 集团 的 合法 特权 不 再 是 
难事 ， 法 团 特 许 也 成 了 一 一 如 詹姆斯 - 沙 利文 在 1792 年 抱怨 的 一 一 “对 本 
州 少数 恰好 向 立法 机 关 提 出 要 求 的 人 的 纵容 "。 三 某 个 社 群 或 企业 团体 
有 什么 ， 另 一 个 也 想 要 什么 ， 于 是 公司 特许 的 数量 以 空前 的 速度 增加 。 
整个 殖民 地 时 期 ， 获 得 特许 的 商业 法 团 届 指 可 数 ， 如 今 ， 此 类 几乎 完全 
出 于 商业 目的 的 法 团 许可 却 成 了 最 流行 的 权益 。 州 议院 不 仅 组 建 了 银 
行 ， 也 开办 了 保险 公司 和 制造 企业 ， 并 批准 企业 家 运营 桥梁 、 道 路 和 运 
河 。 各 州 在 1781 一 1785 年 签 太 了 11 份 法 团 成 立 许 可 ， 在 1786 一 1790 年 签 
发 了 22 份 ，1791 一 1795 年 则 多 达 114 份 。 从 1800 年 到 1817 年 ， 州 议会 批 
准 了 近 1800 份 法 团 许 可 。 彼 时 ， 整 个 欧洲 的 商业 法 团 总 共 不 过 半 打 ， 单 
单 马 萨 诸 塞 州 的 商业 法 团 数量 就 比 这 个 数字 多 30 倍 。 成 长 速度 最 快 的 纽 
约 州 在 1800 一 1810 年 签发 了 220 份 法 团 特许 。 早 在 1805 年 ， 纽 约 市 一 名 
委员 在 为 多 重 渡 口 租 赁 辩护 时 就 指出 ,， “推动 公共 事业 的 唯一 有 效 方式 
就 是 建立 竞争 机 构 ”。“ 因 此 ， 如 果 在 原本 只 有 一 家 银行 的 地 方 批准 设立 
两 家 银行 ， 面 包 就 有 可 能 变 便 宜 。 又 或 者 ， 如 果 设 立 了 两 家 银行 ， 而 且 
都 不 用 收 税 ， 那 么 比 之 于 仅 有 一 家 银行 的 情况 ， 就 会 有 更 多 人 得 到 贷 
款 。 如 果 再 进一步 增加 银行 数量 ， 那 么 甚至 连 贷款 利率 都 会 降低 。” 一 - 
个 美国 人 在 1806 年 如 是 说 。 最 高 法 院 对 1837 年 查尔斯 河 桥 案 (Charles 
River Bridge) 所 持 的 观点 其 实 早 在 几 十 年 前 就 已 出 现 。 三 


最 终 ， 在 特定 利益 集团 间 分 配 法 团 特 许 的 压力 变 得 如 此 之 大 ， 一 些 
州 试 图 用 颁布 法 团 设立 通用 法 规 的 方式 简化 整个 过 程 。 议 会 的 法 律 特许 
器 所 有 申请 者 局 开 ， 而 不 再 要 求 为 每 一 份 符 许 出 上 其 详细 说 明 涉 及 人 员 、 
地 点 和 资金 的 特别 提案 。 以 18 世 纪 80 年 代 的 宗教 团体 为 先河 ， 各 州 在 纽 
约 州 的 带动 下 于 1811 年 扩大 了 制造 业 法 团 的 特许 范围 ， 继 而 又 将 此 办 法 


适用 到 银行 和 其 他 企业 。 随 着 法 团 数量 的 成 倍增 长 ， 不 仅 法 团 特 许 的 传 
统 排他 性 不 复 存在 ， 州 政府 的 公 权 力也 被 稀释 。 如 果 “ 政 府 慷慨 地 、 不 
加 防备 地 无 止境 增加 法 团 、 颁 发 许可 ”， 那 么 “最 高 权威 ?早晚 会 只 剩 “ 空 
sé". Db PPRO D pe TE SEMHERIZE- MEE (Levi Lincoln) 如 是 说 。 三 


虽然 法 团 特 许 面 向 私有 利益 集团 大 开绿灯 ， 但 认为 政府 应 该 有 清 
晰 、 自 主 的 公共 领域 的 共和 观念 依旧 受到 很 多 人 推 染 ， 尤 其 是 在 阿 巴 拉 
契 亚 山脉 (Appalachian Mountains) 以 西 的 新 建 州 。 三 即便 在 较 早 成 立 
的 州 里 ， 也 有 不 少 人 保留 着 共和 信仰 ， 相 信 议 会 的 大 多 数 人 能 够 凭借 法 
团 特许 为 公共 利益 造福 。 “似乎 难以 想象 成 立 一 个 法 团 仅 仅 是 为 了 私人 
目的 ，” 北 卡罗来纳 的 一 名 法 官 在 1805 年 这 样 说 ,“ 每 一 个 法 团 的 建立 ， 
其 出 发 点 都 是 为 了 促进 某 种 公共 利益 或 公共 目的 。” 三 然而 ， 政 府 行 为 
背后 不 断 增 加 的 对 “公共 目的 ”的 强调 却 最 终 迫 使 人 们 将 银行 、 保 险 公 司 
之 类 的 机 构 与 城镇 或 乡村 区 分 开 ， 前 者 因 受 私人 赞助 而 被 视 为 私有 企 
业 ， 后 者 则 基于 税收 保持 着 公共 性 质 。 


但 这 种 区 分 也 有 其 自身 的 逻辑 后 果 。 如 果 银 行 和 其 他 商业 法 团 真 的 
是 私有 性 质 而 非 公共 机 构 ， 那 么 就 可 以 顺理成章 地 说 ， 它 们 一 旦 被 给 予 
特许 ， 实 际 上 就 拥有 了 私有 财产 的 “既定 权利 ”， 将 不 再 受到 来 自 州 政府 
权威 的 侵犯 或 调节 。 三 曾经 没有 人 质疑 州 议会 具有 将 私有 财产 用 于 公共 
事业 的 能 力 ， 但 如 今 有 人 争辩 说 ， 这 种 权力 不 能 漳 及 既往 地 去 剥夺 在 议 
会 权力 主张 之 前 就 已 被 明确 授予 的 权利 ， 至 少 不 能 没有 任何 补偿 地 璋 
Ze, MBE Eb (Wiliam Robinson) 在 1786 年 的 宾夕法尼亚 议会 上 
为 北美 银行 的 特许 辩护 称 , “在 颁发 特许 方面 ， 议 会 动用 了 行政 权力 ”， 
也 就 是 说 ， 议 会 做 的 乃 是 王室 在 为 公共 事业 调动 私有 资源 时 的 所 作 所 
为 。 和 鲁 宾 进 说 :“ 授 予 特许 与 制定 法 律 的 权力 完全 是 两 回 事 。 主 张 议 会 
可 以 冠冕 堂皇 地 剥夺 那些 特许 ， 这 在 宾夕法尼亚 还 是 闻所未闻 的 。? 法 
律 与 特许 有 区 别 。 法 律 是 为 全 社会 制定 的 总 体 规则 ， 而 特许 则 是 “将 特 
定 的 特权 授予 特定 的 人 群 ..……. 特 许 是 一 种 财产 ， 一 旦 获得 就 具有 了 价 
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并 没有 立刻 被 人 们 接受 ， 但 它 指 明了 未 来 的 道路 。 完 法 通过 之 后 ， 有 些 
人 甚至 开始 主张 ， 按 照 完 法 第 一 条 第 十 款 的 契约 条 鞭 ， 法 团 实 质 上 应 依 
法 免 受 州 政 府 的 干涉 。 这 个 主张 最 终 由 最 高 法 院 在 1819 年 的 达 特 茅 斯 学 
院 案 (Dartmouth College case) 中 确认 。 


正如 麦迪 还 所 预见 的 ， 如 何 保护 私有 财产 和 少数 人 的 权利 免 受 新 共 
和 政府 强大 的 公 权 力 利益 侵害 ， 最 终 成 了 美国 民主 政治 的 最 大 难题 。 早 
在 18 世 纪 80 年 代 ， 很 多 人 就 已 认定 ， 只 有 司法 部 门 才 是 中 立 的 ， 才 能 不 
徇私 利 地 解决 这 个 问题 ， 保 护 人 民 的 权利 和 财产 不 受 利益 相关 的 大 多 数 
人 的 专制 意志 侵害 。 他 们 提出 ， 州 议会 不 应 像 曾 经 的 殖民 议会 那样 “ 置 
本 州 的 重大 议题 不 顾 ， 去 涉足 私人 事务 或 介入 派系 纠纷 ”。“ 当 社会 内 部 
出 现 分 化 时 ”， 立 法 机 关 干 涉 的 次 端 就 “更 明显 一 一 一 方 请 求 议会 这 么 
做 ， 反 对 方 则 要 议会 那么 做 .…… 在 这 种 情况 下 ， 议 会 不 应 凭借 任何 立法 
权 进 行 干 涉 ， 而 应 该 让 争议 各 方 去 同 合 适 的 裁判 《也 就 是 司法 部 门 ) 寻 
求 仲裁 ?。 三 这 些 努 力 为 司法 部 门 划 出 了 独 有 的 活动 领域 ， 在 此 领域 
中 ， 对 私人 权利 的 判决 权 不 再 属于 行政 和 立法 机 关 。 此 举 极 大 地 提升 了 
美国 司法 部 门 的 作用 ， 使 其 迅速 摆脱 了 和 殖民 地 时 期 无 足 轻重 的 地 位 ， 并 
在 1800 年 成 为 约束 和 限制 大 众 立 法 机 关 的 主要 手段 。“ 独 并 司法 部 门 ”的 
崛起 壤 称 共和 国 初期 机 构 改革 中 最 引 人 了 瞩目 的 一 步 。 三 


法 官 成 了 公 权 力 和 私 权利 这 两 个 日 渐 分 化 的 独立 领域 之 间 的 裁决 
者 。 法 律 与 政治 分 离 ， 逐 渐 成 为 一 门 学 科 ， 只 有 在 专业 的 法 律 学 校 接受 
过 教育 的 少数 人 才能 掌握 。 享 利 : 齐 普 受 (Henry Chipman) 在 1806 年 
说 ， 如 今 的 法 律 “ 太 复杂 ， 那 些 没 有 内 暇 或 能 力 去 辨析 庞大 繁杂 的 社会 
成 员 间 千 丝 万 缕 的 关系 的 人 是 没 法 理解 的 "。 持 平民 主义 思想 的 激进 派 
坚决 反对 这 种 现象 ， 力 图 在 “律师 的 法 律 和 立法 机 关 的 法 律 * 之 间 做 个 区 
分 ， 要 求 所 有 的 判决 都 要 剥 掉 “专业 的 神秘 面纱 ”。 但 他 们 的 努力 收效 其 
微 。 即 便 在 联邦 党 人 基本 被 淘汰 出 政坛 之 后 ， 每 次 激进 的 平民 化 的 新 答 
试 都 反倒 在 杰斐逊 派 共 和 党 人 中 众生 出 了 对 立 的 保守 力量 。 一 次 又 一 
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传统 上 说 ， 法 官 获得 任命 乃 是 基于 他 们 的 社会 和 政治 地 位 ， 而 非 其 
法 律 经 验 ， 他 们 中 不 少 人 甚至 从 未 接受 过 司法 训练 。 他 们 曾 手 握 与 自身 
社会 地 位 相应 的 宽泛 、 含 混 的 司法 权威 ， 他 们 被 视 为 政府 成 员 ， 并 深度 
参与 政务 。 以 托马斯 : 哈 钦 森 为 例 ， 他 不 是 律师 ， 但 曾 同时 担任 高 等 法 
院 的 首席 法 官 、 代 理 总 督 、 市 政委 员 会 成 员 和 马 院 诸 蹇 州 院 福元 县 
(Suffolk County) 遗嘱 法 庭 法 官 。18 世 纪 90 年 代 ， 约 验 : 杰 伊 和 奥利弗 . 
埃 尔 斯 沃 思 (Oliver Ellsworth〉 都 同时 和 映 莱 最 高 法 院 法 官 和 外 交 使 节 之 
职 。1789 年 ， 在 等 待 杰 翡 了 进 从 法 国 归来 期 间 ， 杰 伊 还 同时 接 掌 了 国务 媳 
和 最 高 法 院 首 席 大 法 官 的 工作 。 最 高 法 院 法 官 寨 比尔: 荣 斯 (Samuel 
Chase) 对 上 自己 公开 参与 联邦 派 的 政治 活动 也 不 党 得 有 任何 不 妥 。 国 会 
在 1792 年 的 《无 效 退 休 人 金 法 案 》 (Invalid Pension Act) 中 赋予 联邦 法 院 
的 行政 职责 和 权威 严格 地 说 不 应 属于 司法 部 门 ， 而 应 属于 战争 部 长 和 国 
会 。18 世 纪 90 年 代 ， 执 和 党 联邦 地 区 法 院 的 28 人 中 只 有 8 人 在 所 在 州 担任 
高 等 法 官 ， 但 他 们 几乎 所 有 人 都 是 政界 名 流 、 都 是 大 陆 会 议 成 员 ， 并 在 
本 州 担任 要 职 。 这 些 人 把 自己 在 法 院 的 工作 仅仅 视 为 普通 政治 活动 的 延 
伸 ， 其 中 一 些 人 甚至 在 地 区 法 院 任职 期 间 仍 继续 运用 政治 影响 力 ， 在 本 
辖区 内 广 施 联邦 派 恩惠 。 这 样 的 法 官 实 刀 政界 大 伐 ， 而 非 专 业 的 司法 人 
士 。 过 


但 到 了 19 世 纪 初 ， 法 官 开始 退出 政坛 ， 放 弃 了 早 前 宽泛 的 大 权 ， 将 
自己 的 活动 局 限于 日 益 职 业 化， 更 少 受到 大 众 陪审 团 众 制 的 常规 法 星 。 
法 姓 试 图 回避 大 部 分 会 引起 争议 的 洗 派 政治 议题 ， 同 时 力图 将 力 一 些 重 
要 议题 纳入 排他 性 的 司法 权限 之 内 。 人 们 开始 在 行政 与 立法 、 江 法 与 司 
法 之 间 划 定 界 限 ， 并 用 权力 分 制 学 说 来 解释 其 中 的 差别 。 三 早 在 1787 
年 ， 亚 历 山大 :汉密尔顿 就 在 纽约 州 议 会 上 指出 ， 州 完 法 保护 任何 人 的 
权利 免 遭 除 “本 地 法 律 * 之 外 的 任何 手段 剥 村 ， 或 者 引用 议会 最 新 通过 的 
法 采 来 说 ， 就 是 必须 符合 “正当 的 法 律 程序 ”。 汉 密 尔 顿 在 此 做 了 一 个 新 


颖 而 惊人 的 引申 ， 他 说 ， 这 里 面包 含 了 “一 个 明确 的 技术 意义 ”， 这 些 词 
汇 现在 “只 适用 于 法 庭 和 司法 诉讼 ， 而 不 能 被 立法 机 关 使 用 *。' 三 在 诸如 
财产 权 与 契约 问题 上 设置 法 律 界 限 可 以 令 此 类 问题 不 再 受 与 论 干扰 、 派 
系 争斗 和 利益 集团 政治 交锋 的 影响 。 包 括 明确 财产 权 和 解释 宪法 的 权力 
在 内 的 部 分 问题 不 再 属于 由 立法 机 关 决 定 的 政治 利益 问题 ， 而 是 只 有 法 
官 才能 决定 的 法 律 “固定 原则 ”"。1805 年 时 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 甚至 有 人 声 
称 ， 没 有 法 庭 的 保护 和 习惯 法 的 细致 规定 ，“ 权 利 将 永远 无 法 得 到 补 
偿 ， 错 误 将 永远 无 法 被 纠正 *。 美 国人 不 能 再 指望 他 们 的 民选 立法 机 关 
去 解决 生活 中 的 很 多 问题 。“ 因 为 面 对 社会 生活 中 的 种 种 迫切 需求 ， 面 
对 一 个 开拓 进取 的 国家 中 的 复杂 利益 关系 ， 立 法 机 关 的 积极 法 案 无 法 提 
供 解决 之 道 。” 三 这 是 对 1776 年 大 众 立法 的 共和 式 信心 的 一 次 背离 ， 象 
征 着 对 民主 的 严厉 控诉 。 


结果 是 矛盾 的 ; 当 州 政府 的 公 权 为 在 早期 共和 国 里 不 断 膨胀 之 际 ， 
个 体 的 私 权 利 也 在 增加 ， 而 法 寿 则 在 二 者 间 调 解 、 平 衡 。 很 多 人 一 一 包 
括 老 年 的 麦迪 进 一 一 都 认为 ， 司 法 系统 是 唯一 置 刁 于 竞争 利益 之 上 、 提 
供 公正 无 私 的 判决 ， 类 似 于 仲裁 员 的 政府 机 构 。 筷 似乎 是 民主 美国 里 仪 
存 的 还 可 见 到 些许 古典 贵族 精神 和 美德 的 公共 领域 。 有 些 人 甚至 觉得 ， 
美国 民选 政府 的 “存在 ”完全 有 赖 于 司法 系统 一 一 这 个 最 远离 民众 、 最 不 
受 私人 利 蔡 干 扰 的 机 构 。 依 托 殉 维尔 的 结论 ， 即 “法 姓 是 法 律 专 业 人 士 
能 够 控制 民主 的 可 见 机 构 ”。 三 
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第 18 章 商业 的 欢呼 


归根 结 底 ， 无 论 是 银行 、 政 府 ， 还 是 各 种 机 构 ， 孝 无 法 缔造 这 些 年 
美国 经 济 的 奇迹 。 美 国 社会 中 突然 浮现 的 这 种 欣欣 向 采 、 你 妃 我 赶 、 创 
新 进取 的 局 面 既 非 宪法 制定 的 结果 ， 也 非 少 数 领 导 人 设立 一 个 国家 银行 
就 可 达成 ， 而 是 因为 成 和 后 上 万 的 普通 人 开始 更 努力 地 工作 赚钱 、“ 踊 路 
争先 "。 美 国人 似乎 完全 沉浸 在 对 金钱 的 个 人 退 求 之 中 。 报 刊 媒体 上 到 
SADE A. EAD ARTI” ME EEK TS FEE OR OK AT OR 
在 1800 年 既 不 满 又 困惑 :“ 民 众 和 政府 异口同声 地 大 谈 商 业 ， 他 们 的 意 
愿 和 行为 都 围 着 贸易 打转 。 整 个 大 陆 从 东 到 西 ， 全 都 喷 喷 着 商业 ! qu 
业 ! 无 论 轴 到 什么 情况 者 是， 商业 ! ” 
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合 普 通 美国 人 的 上 骨 口 。 大 多 数 美 国人 似乎 很 乐意 做 买卖 ， 他 们 的 积极 性 
比 其 他 任何 国家 的 人 都 高 。 有 外 国人 这 样 评价 , “美国 人 总 是 在 做 交 
易 ， 总 是 刚 做 完 一 个 又 做 另 一 个 ， 同 时 还 在 盘算 着 接 下 去 的 两 三 个 。 他 
们 满眼 所 见 、 满 脑子 所 想 都 是 商品 *?"。 英 国 到 访 者 对 美国 人 为 了 做 买卖 
竟然 出 售 地 产 的 行为 目瞪口呆 ， 这 可 是 与 英国 人 的 目标 背道而驰 啊 。 这 
里 的 小 商贩 和 小 店主 比 全 球 任何 地 方 都 多 。19 世 纪 20 年 代 ， 美 国人 率先 
使 用 “商人 ”这 个 词 简 洁 明 了 地 概括 了 他 们 从 事 的 行当 。 举 国 上 下 都 痴迷 
于 商业 。“ 这 是 一 股 不 可 战胜 的 热情 ， 如 同 大 自然 赋予 我 们 的 天 性 一 
样 ，”1812 年 ， 年 轻 的 享 利 : 克 羔 (Henry Clay) 在 众议院 发 出 了 这 样 的 
欢呼 : “你 可 以 试图 去 调节 它 ， 但 无 法 摧毁 它 。” 三 


整个 社会 都 在 忙 着 赚钱 ， 奶 逐个 人 利益 ， 这 让 不 少 人 感到 既 惊 骇 叉 
茫然 。 以 奥利弗 . 埃 文 斯 (Oliver Evans) 为 代表 的 企业 家 坚决 反对 绅士 
哲学 家 的 启蒙 主义 观念 ， 后 者 认为 发 明 创 新 不 应 被 授予 专利 ， 而 应 让 科 
学 界 自由 分 享 。 对 于 像 杰 韭 进 那样 的 定 有 贵族 而 言 ， 拒 绝 专 利 保护 倒 也 
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XE BI ACER AN. “他 人 花费 大 量 心 血 所 得 的 发 现 或 许 是 他 唯一 专 
有 、 可 以 赁 此 过 上 好 日 子 的 东西 ?>。 这 些 积极 进取 的 发 明 家 当然 可 以 为 
国家 做 贡献 ， 但 不 能 指望 他 们 "“ 抛 开 前 途 ， 目 掏腰包 为 国家 做 贡献 >。 他 
们 需要 更 长 的 专利 保护 期 ， 以 便 “ 在 为 邻里 和 国家 造福 的 同时 ， 也 用 目 
己 的 劳动 充实 自己 的 腰包 ”。 在 一 个 新 兴 的 商业 社会 里 ， 这 个 观点 固然 
很 有 道理 ， 但 在 如 本 杰 明 : 拉 什 那样 的 局 蒙 主 义 哲学 家 看 来 ， 这 只 意味 
着 国父 们 的 价值 观 被 “对 金钱 的 淘 望 ?取代 。 这 些 新 用 明 家 的 座右铭 似乎 
成 了 : 


让 别人 的 灵光 


去 流芳 百世 吧 
我 只 要 钱 ! CO 


从 本 杰 明 . 拉 什 到 华盛顿 :欧文 再 到 菲利普 . 弗 瑞 诺 Philip 
Freneau) ， 各 派 绅士 既 震惊 又 失望 ， 纷 纷 对 正在 发 生 的 这 一 切 予 以 措 
辞 尖 锐 的 口 诛 笔 伐 。 这 些 敏 感 的 心灵 淘 望 着 爱国 热情 ， 但 他 们 中 不 少 人 
更 担心 的 是 ， 一 个 如 此 沉迷 于 金钱 的 社会 不 仅 对 艺术 和 优雅 生活 坚 无 助 
益 ， 最 终 甚 至 会 在 毫 无 底线 的 自私 上 自 利 中 四 分 五 裂 。 


19 世 纪 的 第 一 个 十 年 接近 尾声 之 际 ， 人 忧虑 越 甚 ， 以 至 于 不 少 美国 人 
开始 认为 有 必要 付 诸 战争 ， 用 炮火 清除 美国 人 的 贪 禁 和 对 商业 永 不 知足 
的 欲望 。1812 年 的 美英 战争 在 很 多 人 眼中 成 了 重 塑 国民 品 性 、 复 兴 共 和 
主义 精神 的 方式 。 三 有 人 在 1811 年 12 月 说 : “战争 将 净化 政治 氛围 .…… 
一 切 公共 美德 都 将 浴 火 重生 、 再 返 圣 坛 。 我 们 将 再 次 迎 来 堪 与 1776 年 的 
TENES IE SA. "ES 2 RAN ERRAR GE DEI | 
(William Crafts) i: “tik fara a sein, CLS AMBER IG. 三 


当然 ，1812 年 的 战争 并 没有 终结 美国 人 对 商业 的 参与 和 对 个 人 利益 


的 追求 ， 甚 至 连 削弱 也 谈 不 上 。 如 果 说 战争 在 其 中 起 了 什么 作用 ， 那 项 
古 增 加 了 和 家庭 制造 业 和 人 们 对 国内 市 场 的 参与 程度 ， 令 事态 越发 严重 。 
不 过 ， 战 争 的 确 肃 清 了 诸多 传统 思维 ， 玫 助 美国 人 从 全 新 的 角度 更 真切 
地 体味 他 们 的 社会 和 商业 主义 。 到 了 19 世 纪 20 年 代 末 ， 对 美国 社会 纷 杂 
的 商业 化 状态 感到 伤心 失望 的 人 已 寒 穴 无 几 ， 更 多 人 开始 更 实际 地 符 试 
寻找 新 的 凝聚 力 将 人 们 团结 在 一 起 。 


往昔 的 社会 之 基 并 非 荡 然 无 存 。 章 命 并 没有 消融 掉 所 有 旧 君 主 社会 
的 纽带 ， 没 有 哪 场 革 命 能 够 做 到 这 一 点 。 人 们 依旧 会 照看 家 人 ; 银行 经 
理 依旧 主要 把 钱 借 给 熟识 的 人 ; 几乎 所 有 人 都 还 在 为 杀 友 谋求 职位 ， 虽 
然 表面 上 总 说 着 才能 和 品德 是 主要 的 考量 。 私 人 恩 庇 依旧 盛行 ， 只 不 过 
如 今 父 权 制 的 色彩 不 再 那么 明显 ， 被 赤裸 裸 的 利益 取而代之 。 马 陛 诸 塞 
的 联邦 党 人 乔治 : 卡 伯 特 在 1801 年 说 :“ 我 农场 里 的 农活 全 都 交 给 一 个 个 
户 ， 我 给 他 特别 的 好 处 ， 他 或 许 没 有 管理 权 ， 但 收益 丰厚 ， 他 八成 满意 
得 很 ， 把 自己 的 利益 同 我 系 在 一 起 。” 三 


国家 政府 自然 无 力 聚 拢 这 盘 散 沙 。 和 凭借 *1800 年 革命 ” 登 上 总 统 宝座 
的 杰斐逊 决心 扭转 联邦 党 人 治 下 的 君主 化 趋势 ， 他 后 来 说 那 次 选举 “是 
一 场 改 变 了 政府 本 质 的 革命 ， 可 以 媲美 1776 年 那 场 缔造 了 政府 的 革 
命 ”。 就 连 政府 的 标志 和 仪式 也 被 简化 或 取消 ， 政 府 作为 一 股 社会 力量 
被 逐渐 削弱 。 到 了 19 世 纪 初 ， 国 外 移民 很 快 注 意 到 美国 的 “政府 关 不 合 
常理 ”。“ 它 像 空气 一 样 笼 单 着 你 ，” 刚 从 爱尔兰 来 的 威廉 : 桑 普 森 
(William Sampson) 惊 情 地 说 ，“ 但 你 却 感觉 不 到 它 。” 在 西方 世界 ， 没 
有 人 像 共 和 国 早 期 的 美国 人 那样 彻底 地 消解 国家 政府 。 彼 时 ， 大 多 数 灶 
国 公 民 只 有 和 凭借 邮件 能 够 寄 达 这 一 事实 才能 判断 出 政府 仍然 存在 。 三 


不 过 当然 ， 对 天 然 的 社会 性 、 同 情 心 ， 以 及 齐 尔 : 巴 洛 所谓 的 想必 
存在 于 所 有 人 之 中 的 “博爱 的 吸引 力 ” 的 共和 主义 呼声 依旧 。 三 革命 后 的 
三 四 十 年 里 ， 刚 刚 获 得 独立 的 美国 人 组 成 了 成 百 上 干 个 以 各 式 慈 善 目标 
为 宗旨 的 目 愿 团体， 技工 协会 、 花 善 协会 、 防 正 贫 困 协 会 、 孤 儿 院 、 教 
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八 门 ， 赛 括 了 所 有 人 道 主义 事业 。 早 在 1789 年 就 有 人 意识 到 ， 从 传统 的 
社会 关系 中 松绑 出 来 的 人 “必然 会 在 彼此 间 产 生 一 定 隔 头 ， 被 抛 进 一 个 
凌乱 不 堪 的 社会 >。 各 种 自愿 团体 和 机 构 能 够 让 他 们 以 新 的 方式 团结 起 
来 ， 将 零散 小 钱 最 有 效 地 投入 慈善 事业 。 到 了 19 世 纪 20 年 代 ， 单 单 在 马 
隆 诺 塞 州 ， 此 关 由 志同道合 的 人 组 成 的 团体 惑 以 每 年 成 立 85 个 的 速度 递 


增 。 VE) 


成 干 上 万 的 民众 一 年 一 度 聚 集 在 各 自 的 自发 性 社团 里 ， 为 各 种 各 样 
的 话题 展开 辩论 ， 这 在 西方 世界 中 绝 无 仪 有 。 查 尔 斯 :严格 索 尔 
(Charles Ingersoll) 说 ， 在 其 他 国家 , “此 类 自发 的 社团 ”让 当局 感到 “* 既 
Pi eke”, “Jae AKER or. (AAP RAR. A 
便 觉 得 这 些 社团 “有 益 无 害 ”。 此 类 社会 组 织 日 益 盛 行 ， 最 终 让 威廉 : 钱 
宁 (Wiliam Channing) 之 类 的 人 开始 担心 ， 这 些 社团 的 组 织 原 则 正在 
威胁 美 国人 极为 重视 的 “个 体 特性 ”， 以 及 一 切 社会 行为 的 真正 目标 。 三 


不 过 ， 钱 宁 和 其 他 人 大 可 不 必 担 心 ， 因 为 很 多 社团 成 员 不 久之 后 便 
开始 重新 定义 上 自己 与 这 些 目 愿 团体 的 关系 。 不 少 人 不 再 像 过 去 那样 将 目 
己 的 时 间 和 精力 投入 慈善 组 织 中 ， 而 是 开始 文 付 金钱 。 社 团 开 始 淡化 成 
员 交 往 ， 更 多 地 带 上 了 信托 色彩 ， 乐 善 好 施 的 人 也 可 以 同时 参加 在 干 个 
目 愿 团体。 金钱 可 以 让 人 们 的 社会 关系 在 日 渐 芷 远 的 同时 成 倍增 加 。 三 


还 有 很 多 人 开始 相信 基督 教 或 许 是 让 美国 人 团结 一 致 的 最 佳 方式 。 
诚然 ， 一 直 以 来 ， 新 教 各 派 都 是 普通 美国 人 的 主要 北京 力 ， 也 往往 是 社 
群 和 生活 秩序 的 主要 源头 。 但 革命 瓦解 了 美国 的 宗教 信仰 ， 驱 艇 了 会 

众 ， 揭 毁 了 教堂 ， 打 断 了 牧师 培养 ， 让 人 们 的 思维 变 得 政治 化 。 不 过 尽 
管 如 此 ， 普 通 民众 对 宗教 的 渴望 依旧 强烈 ， 超 出 了 所 有 革命 领袖 的 总 

B. 


在 18 世 纪 最 后 的 四 分 之 一 时 间 里 ， 优 雅 世 俗 的 公共 生活 表象 之 下 ， 
强大 的 宗教 情感 暗 漳 泣 涌 ， 只 待 莲 动 及 展 的 民主 革命 突破 局 绽 运 动 的 理 
性 主义 和 怀疑 论 硬 充 ， 横 扫 整 个 国家 。 结果 ， 这 种 情感 不 仅 深刻 影响 了 
三 大 民众 ， 也 触动 了 很 多 对 民主 革命 深 感 震 惊 和 困惑 的 局 蒙 主 义 划 命令 
袖 。 虽 然 有 些 持 启蒙 主义 思想 的 绅士 依旧 对 发 生 的 事情 无 动 于 应， 比如 
杰斐逊 和 年 轻 的 约翰 :C. 卡 尔 霍 恩 在 19 世 纪 初 热情 地 预言 说 ， 整 个 国家 
下 迅速 转变 观念 ， 认 为 耶稣 只 是 个 不 具 任 何 神 性 的 好 人 ， 但 为 一 些 开明 
绅士 对 此 却 有 更 清醒 的 认识 。 更 有 甚 者， 他们 中 有 些 人 虽 也 曾 受 理性 主 
义 和 局 莹 主义 思想 影响 ， 但 逐渐 在 老式 的 超自然 的 基督 教 中 找到 了 目 己 
绝望 的 灵魂 和 这 个 国家 破 雄 的 灵魂 的 救赎 之 道 。 当 如 大 尔 : 巴 洛 这 上 般 一 
度 激 进 的 怀疑 论 者 也 终于 底气 不 足 地 辩 称 自己 并 非 真 的 背弃 基督 教 时 ， 
我 们 便 知 ， 局 蒙 运 动 气 数 已 尽 。 


在 革命 时 期 ， 国 父 们 虽 会 定期 去 做 礼拜 ， 但 多 半 没 有 什么 宗教 情 
结 。 作 为 具有 启蒙 主义 思想 的 绅士 ， 他 们 唾弃 <“ 那些 无 知 狭隘 的 教士 传 
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复 斥 责 “ 教 士 权 术 ”将 基督 教 变 成 了 “奴役 人 类 的 工具 .…… 变 成 了 为 他 们 
自己 盗 取 财富 和 权力 的 工具 ”。 这 些 绅士 中 虽 鲜 有 公开 的 自然 神 论 者 ， 
但 大 多 数 人 像 戴 维 ` 拉 姆 齐 一 样 ， 将 基督 教 教 昔 视 作 “理性 最 好 的 应 
宇 ”。 就 连 清 教徒 约 鞭 :亚当 斯 也 认为 ， 在 这 个 新 局 壹 时 代 ， 为 基督 的 神 
性 辩护 是 “极为 次 渎 的 ”。 汉 密 尔 顿 曾 被 问 及 为 何 费城 会 议 成 员 没 有 在 完 
法 中 确认 上 帝 ， 据 次 ， 他 代表 这 些 开 明 的 同僚 给 出 的 回答 是 , ELS 
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到 了 19 世 纪 初 ， 启 蒙 绅 士 想 忘掉 上 帝 可 就 没 那 么 容易 了 。 如 果 说 继 
《独立 宣言 》 之 后 这 几 十 年 的 民主 革命 意味 着 普通 人 的 崛起 ， 那 么 它 也 
同样 意味 着 福音 派 基督 教 的 崛起 ， 因 为 宗教 依旧 古 大 部 分 普通 人 理解 世 
界 的 途径 。19 世 纪 早 期 ， 这 些 普通 人 以 一 种 绅士 领袖 无 法 视而不见 的 方 


式 宣 扬 着 他 们 自己 的 福音 派 基督 教 。 当 乔纳森: 爱德华 效 的 外 孙 艾 伦 : 伯 
尔 在 1801 年 因 忽 视 宗教 而 受到 指责 时 ， 一 名 政治 伙伴 提醒 他 别 志 了 长 老 
会 的 选票 , “你 是 不 是 最 好 该 去 教会 呢 ?? 就 连 汉密尔顿 在 绝望 之 际 也 试 
图 为 自己 的 联邦 党 事业 于 上 基督 教 的 外 衣 。1802 年 ， 托 马 斯 :潘恩 从 欧 

洲 回 到 美国 ， 发 现 目 己 杀手 参与 缔造 的 这 个 大 众 世 界 已 经 背弃 了 他 和 他 
的 上 自由, “出轨” 了 。 人 们 看 到 ,“ 休 谨 、 伏 尔 泰和 博 林 布 罗 元” 的 自由 思 
想 世 界 正 在 消逝 ， 即 便 在 受过 民 好 教育 的 绅士 阶层 中 亦 不 能 幸免 。 共 和 
国 走向 民主 化 的 同时 ， 也 走 上 了 传播 福音 之 路 。 三 


在 此 期 间 ， 很 多 宗教 团体 奋力 抵制 启蒙 运动 思想 在 民心 自由 和 政教 
分 离 方 面 产 生 的 分 骨 离 析 的 有 影响， 敦促 共和 政府 承认 基督 教 是 国家 根 
本 ， 要 求 允 许 牧 师 进 入 国会 ， 宣 布 蔡 食 和 和 宕 告 日 ， 不 在 安居 日 投递 邮 
件 。 三 1811 年 ， 大 法 官 詹姆斯 :肯特 对 引发 世人 广泛 关注 的 诡 污 神明 案 
件 “ 纽 约 人 民 诉 拉 格 尔 斯 案 ”(The People of New York v.Ruggles) 做 出 判 
决 ， 从 法 律 上 确定 了 基督 教 与 共和 主义 的 关系 。 虽 然 肯 特 知 道 纽 约 州 并 
没有 正式 承认 教会 的 地 人 位， 宪法 保障 宗教 观念 自由 ， 也 没有 法 规 禁 止 玛 
演 神 明 的 言行 ， 但 他 依旧 判定 ， 像 拉 格 尔 斯 那样 辱 号 几乎 全 体 民众 信奉 
的 基督 教 是 “对 道德 义务 根基 的 攻击 ， 是 在 威胁 社会 纽带 的 安全 ”。 肯 特 
同 许多 国父 一 样 ， 吕 视 宗教 狂热 ， 在 私下 里 说 基督 教 是 不 开化 的 迷信 和 思 
想 。 但 他 选择 用 这 种 方式 安抚 宗教 ， 可 见 传统 绅士 已 经 开始 对 早期 共和 
国 的 社会 混乱 忧心 虱 昼 。 三 事实 上 ， 在 部 分 美国 人 眼 里 ， 基 督 教 已 经 成 
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邦 党 人 莱 弗 里 特 : 索 顿 斯 托 尔 (Leverett Saltonstall〉 如 是 说 。“ 一 种 核心 
凝聚 力 ， 必 能 弥补 政治 偏 癌 和 利益 造成 的 缺陷 。” 羔 曼 : 比 彻 (Lyman 
Beecher) 在 1815 年 如 是 说 。 三 


然而 ，19 世 纪 早 期 喷涌 而 出 的 宗教 情感 ， 即 第 二 次 大 觉醒 运动 
(Second Great Awakening) ， 事 实 上 并 没 能 将 民众 团结 在 一 起 ， 反 倒 
给 了 人 情 玩 远 以 合情合理 的 解释 ， 并 为 人 们 投 喘 冷漠 的 市 场 英 定 了 道德 
基础 。 束 连 猛 烈 择 击 自私 行为 的 新 喘 格 兰 加 尔 文 派 新 神学 运动 (New 
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SH (Samuel 关于 无 私 博 爱 的 观点 ， 为 民众 的 贪 禁 行为 设 
T 首 德 界限 而 已 。 


还 有 些 人 认为 ,通过 发 动 一 场 堪 与 宗教 改革 初期 匹敌 的 “言论 之 战 
和 观点 之 争 ”， 宗 教 事实 上 起 到 了 加 速 新 共和 国 社会 岂 解 的 作用 。 美 国 
span Za LAF, BAR A FR A Bil] FS ZS HE, DURE AGRI 
诞生 。 曾 经 在 18 世 纪 的 殖民 地 社会 中 占 主 导 地 位 的 公理 会 、 长 老 会 、 圣 
公会 等 上 日 有 教派 如 今 突 然 被 生机 却 台 的 福音 派 取而代之 ， 这 些 福 音 教派 
包括 浸 礼 会 (Baptist) ~ PHAS (Methodist) ， 以 及 在 旧 世 界 完全 不 
为 人 知 的 新 团体 ， 比 如 基督 门徒 会 (Disciples of Christ) 。 各 地 民众 “从 
沉睡 的 年 代 中 被 唤醒 ”,，“ 头 一 次 友 现 目 己 也 肩负 使 命 ER AREA A 
我 救赎 。 三 美国 革命 加 速 了 始 自 第 一 次 大 觉醒 运动 的 对 宗教 权威 的 挑 
战 。 人 们 说 ， 民 众 应 该 接管 教会 ， 一 如 他 们 接管 政府 那样 。 基 督 教 必须 
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自由 地 为 我 们 自己 检视 什么 是 真理 ， 不 能 被 除 (圣经 》 之 外 的 教理 、 原 
则 、 信 和 仰 声明 、 纪 律 或 任何 规则 束缚 ”。 在 美国 ， 还 从 未 出 现 过 如 第 二 
次 大 觉醒 运动 这 般 声 势 浩大 的 福音 派 反 抗 和 民主 浪潮 。 = 


每 个 人 “ 生 而 具有 和 赁 着 自己 的 良知 去 表达 信仰、 同上 帝 直 接 交 流 的 
权利 ”， 随 着 这 种 观念 的 普及 ， 宗 教 在 美国 变 得 比 以 往 更 个 人 、 更 自愿 
化 ， 人 人 们 也 能 更 自由 地 随时 加 入 或 转换 宗教 团体 。 于 是 ， 他 们 从 一 个 宗 
教 团体 换 到 男 一 个 宗教 团体 ， 不 停 地 寻找 能 够 解释 眼下 混乱 生活 的 征 
兆 、 预 言 或 盛世 到 来 的 许 诡 。 由 于 没有 哪个 教会 能 保证 会 众 的 稳定 ， 各 
宗派 间 的 竞争 变 得 白热化 。 每 派 都 说 自己 才 是 正确 的 ， 互 相 大 器 ， 为 教 

义 没完 没 了 地 争吵 ， 打 砸 彼此 的 礼拜 党 。 结 果 ， 基督 教 进一步 分 
裂 。“ 所 有 信奉 基督 的 土地 都 被 侵蚀 了 ”， 在 这 个 “民主 的 狂热 炉膛 中 化 
为 碎片 ?>， 困 惑 的 哈里 森 : 格 雷 : 奥 带 斯 〈Harrison Gray Otis) 感叹 道 。 三 
传统 旧 世 界 的 教会 不 仅 破 碎 了 ， 而 且 这 些 雁 片 本 身 似 乎 也 在 永 无 止境 地 
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兰 长 老 会 、 斯 普 林 菲 尔 德 长 老 会 、 改 革 派 长 老 会 、 联 合 长 老 会 ; 浸 信 会 
也 不 再 是 浸 信 会 ， 而 是 生出 了 普 过 浸 信 会 、 正 统 浸 信 会 、 自 由 意志 浸 信 
4. DRS. MEN. KIB ALA Pla. Ae 
MSI RAE JI, FR GOO i ND (Barton Stone) HE 
马 斯 :坎贝尔 〈Thomas Campbell) 这 样 活跃 的 宗教 领袖 ， 有 些 人 从 一 个 
宗派 中 派生 出 知 干 分 文 ; 还 有 一 些 人 干脆 就 去 听 如 卫 理 公会 的 洛 伦 佐 . 
道 (Lorenzo Dow) 这 样 的 巡回 牧师 布道 。 


有 些 地 区 教堂 稀 少 ， 于 是 在 美国 ， 原 本 就 不 明显 的 宗教 与 社会 间 的 
传统 区 分 彻 后 消失 。 对 于 很 多 人 而 言 ， 教 会 只 不 过 是 举行 宗教 活动 的 场 
所 ， 会 籍 不 再 基于 人 们 的 社会 地 位 ， 而 是 更 多 取决 于 他 们 的 信众 。 专 注 
于 拯救 个 体 灵魂 的 做 法 让 互相 竞 搜 的 教派 基本 上 抛弃 了 传统 的 正统 教会 
责任 ， 转 而 用 上 帝 的 信条 来 指导 这 个 现实 世界 。 因 此 ， 较 之 于 18 世 纪 的 
教会 ， 福 音 教派 包容 不 同 社会 等 级 会 众 的 能 力 有 所 下 降 。 它 们 的 社 群 属 
性 消失 了 ， 变 得 更 像 一 种 社会 化 的 同 质 体 。 例 如 ， 美 国生 公会 和 一 神 论 
派 迎合 精英 分 子 ， 而 迅速 壮大 的 浸 信 会 和 卫 理 公会 则 索 括 了 中 下 层 民 
jt. e 


在 信奉 基督 教 的 国家 里 ， 穴 教 从 未 变 得 如 此 支离破碎 、 如 此 脱离 社 
会 ， 而 又 如 此 不 可 或 缺 。 到 了 19 世 纪 三 四 十 年 代 ， 平 民 大 众 的 福音 派 新 
教 对 美国 文化 的 支配 力 已 远 非 国父 们 所 能 想象 。 


在 宗教 分 裂 的 过 程 中 ， 莱 曼 : 比 彻 和 其 他 人 开始 意识 到 ， 让 每 个 人 
独 目 为 目 己 的 救赎 负 贡 意味 着 ， 除 了 “ 写 在 每 个 人 心中 ”的 上 和 帝 律 法 的 为 
量 之 外 ， 没 有 什么 能 让 “社会 免 于 内 部 唾 落 与 外 部 诱惑 ”。 有 眼下 看 来 ， 将 
这 个 迅速 发 展 的 、 难 以 获 驭 的 社会 维系 在 一 起 的 力量 似乎 只 剩 下 个 体 的 
目 我 约束 ， 也 就 是 人 们 的 道德 < 品格 "。 要 想 在 美国 成 功 ， 和 宗教 必须 先 成 
为 道义 的 化 身 。 三 


华盛顿 在 1796 年 的 告别 演说 中 说 ， 只 有 宗教 能 够 提供 “大 众 政府 必 
不 可 少 "的 “美德 和 道义 *。 美 国 走 上 共和 主义 道路 之 初 ， 神 职 人 员 就 被 
反复 告知 : 无 论 各 派 的 学 说 有 多 少 差异 ，“ 你 们 都 要 齐心 协力 地 向 世人 
灌输 道德 的 必要 性 "，“ 你 们 劝导 美德 的 成 败 与 否 关系 到 我 们 国家 是 将 获 
自由 还 是 将 被 奴役 "。 面 对 沉甸甸 的 责任 ， 宗 教 团体 和 其 他 组 织带 着 传 
播 福音 的 激情 和 只 器 投身 美德 事业 ， 超 出 了 所 有 1776 年 革命 领袖 的 意 
料 。 神 职 人 员 无 法 再 依靠 全 悔 来 揭露 社会 罪行 ， 无 法 再 指望 仅仅 通过 孝 
化 社会 中 " 较 好 的 人 "来 带动 其 他 人 ， 无 法 再 利用 政府 去 树立 正确 的 首 
德 影响 "。 在 这 场 弘扬 美德 的 运动 中 ， 必 须 通过 建立 新 的 改良 机 构 和 本 
地 道德 团体 一 比 彻 称 之 为 “纪律 严明 的 道德 民兵 组 织 ”将 普通 民众 
调动 起 来 。 > 


这 些 主要 活跃 在 偏远 乡村 的 道德 团体 的 成 员 基 本 上 依 徘 监督 和 本 地 
与 论 的 力量 。 他 们 齐心 协力 ,“ 将 所 有 热爱 美德 的 人 集合 起 来 "”, “勇敢 
地 同日 下 的 时 风 交 战 "。 他 们 建 起 “一 个 堡垒 ， 并 由 此 进一步 扩展 监督 的 
范围 "。 他 们 先 好 言 相 劝 ， 如 果 不 起 作用 ， 束 曝光 道德 污点 ， 诉 诸 “ 法 律 
REIN", 从 而 “对 别人 的 道德 言行 ”施加 “影响 ”。 他 们 的 目标 其 高 :“ 要 以 
此 捍卫 品格 ， 这 个 人 类 最 宝贵 的 财 祝 ， 要 让 如 今 成 于 上 万 陷入 放荡 积 习 
的 人 重 获 新 生 。” 三 


然而 ， 城 市 扩张 需要 的 不 仅仅 是 监督 和 您 吓 民 众 的 道德 团体 。 人 人 们 
需要 大 量 新 机 构 ， 比 如 救济 站 、 医 院 、 免 费 学校 、 监 狱 、 储 蕾 银行 ， 来 
改善 居 弱 的 人 性 和 狂躁 的 社会 。 这 些 新 机 构 在 19 世 纪 初 期 如 雨后春笋 般 
激增 ， 最 终 改 变 并 超越 了 局 蒙 绅 士 们 在 后 革命 时 代为 了 体现 共和 主义 仁 
爱 观 而 建立 起 来 的 那些 慈善 组 织 。 到 了 1820 年 前 后 ， 城 市 慈善 事业 的 目 
标 和 特性 发 生 了 变化 。 平 庸 之 非 一 一 通常 是 刚 从 偏远 乡村 来 的 卫 道 十 
一 一 取代 了 昔日 具有 家 长 做 派 的 绅士 ， 成 为 慈善 团体 的 领导 者 ， 并 将 落 
善事 业 的 动因 从 情感 纽 融 变 成 了 帮助 对 象 本 身 。18 世 纪 八 九 十 年 代 的 贯 
族 绅士 出 于 与 其 局 蒙 思 想 和 社会 地 位 相称 的 仁爱 之 心 而 组 织 慈 善 机 构 ， 
救治 病 患 、 帮 助 嘉 母 、 收 留 孤 儿 、 养 活 银 匀 入 狱 的 负债 者 或 手 救 无 望 的 


受害 者 。 他 们 这 种 仁慈 的 家 长 式 行为 妃 是 无 私 的 同情 之 举 ， 目 然 会 唤起 
接受 者 的 依赖 和 感激 之 情 。 


但 是 ， 新 改 民 机 构 的 创建 者 对 感激 没 兴 趣 。 这 些 来 自 中 间 阶 层 的 新 
改 民 者 想 灌 输 给 人们 的 不 是 差异 和 依赖 ， 而 是 “正确 的 道德 原则 ”。 他 们 
则 在 改变 和 人们 的 实际 行为 。 与 早先 那些 慈善 团体 所 做 的 不 同 ， 新 机 构 并 
不 致力 于 减轻 不 焉 者 的 昔 难 ， 而 是 试图 直抵 贫穷 、 犯 罪 和 其 他 社会 恶 疾 
的 根源 。 他 们 的 主要 方式 是 制止 那些 被 视 作 罪恶 源头 的 咕 落 行径 一 一 财 
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狱 、 学 校 等 灌输 道德 观念 的 机 构 。 改 革 者 想 唤 起 民众 的 道德 观 ， 且 希望 
通过 奖励 勤奋 和 善行 、 和 您 六 懒惰 和 和 恶 习 来 达成 这 一 目标 。 


然而 ， 虽 然 口口声声 说 着 道德 教化 ， 那 些 年 里 建立 的 所 有 改良 机 构 
改变 人 们 行为 的 方式 最 终 却 是 诉 诸 * 最 能 激发 出 人 类 创造 力 的 东西 
自 利 >*。1819 年 储蓄 银行 在 纽约 的 开办 就 是 个 例子 。 据 说 ， 设 立 储 鞭 银 
行 " 则 在 刺激 商业 、 促 进 改良 ， 并 在 劳动 阶层 中 宣扬 勤奋 进取 和 自我 尊 
重 的 精神 *”。 人 们 开始 看 到 他 们 省 下 的 * 小 小 资金 稳步 增加 ”， 他 们 的 仿 
禁 本 性 就 会 被 唤醒 。 这 种 贪 禁 的 本 性 将 胜 过 那 恶 本 性 ， 成 为 维系 社会 的 
Beat. © 


当然 ， 那 个 年 代 的 美国 人 依旧 仰 仗 传统 的 杀 友 关系 和 恩 庇 关系 ， 依 
旧 会 被 共和 美德 、 仁 爱 、 社 会 交际 打动 。 但 最 终 ， 很 多 人 开始 意识 到 ， 
美国 需要 比 以 上 种 种 更 强 有 力 的 纽带 ， 需 要 有 别 于 其 他 国家 的 纽带 。 与 
那些 欧洲 国家 不 同 ， 由 越 来 越 多 样 化 的 民众 组 成 的 美国 无 法 依靠 任何 部 
族 或 民族 身份 认同 。 成 为 一 个 美国 人 ， 无 关 血 缘 ， 只 关乎 共同 的 信仰 和 
行为 ， 而 共同 信仰 和 行为 的 源头 束 是 美国 单 命 。 征 单 合 ， 只 是 革命 ， 让 
他 们 结 成 一 体 。 


因此 ， 美 国人 对 那 场 音 命 的 探讨 永远 不 会 俘 电 ， 这 是 这 个 国家 得 以 


存在 的 基础 。 有 些 人 从 宪法 及 宪法 所 创立 的 联邦 中 找到 了 革命 的 意义 。 
为 一 些 人 则 在 革命 缔造 的 自由 和 平等 中 发 现 了 它 的 意义 。 但 也 有 很 多 美 
国人 知道 ， 此 类 意义 太 正 经 、 太 法 律 化 、 太 抽象 ， 无 法 表达 作为 美国 人 
最 真实 的 感受 。 在 具体 的 日 党 表述 中 ， 行 使 宪法 权利 束 意 味 着 至 有 不 受 
干涉 的 自由 ， 而 这 种 自由 又 意味 着 赚钱 人 怪 言 、 追 求 幸福 的 能 


因此 ， 很 多 人 不 可 避免 地 得 出 了 这 样 的 结论 : 只 有 与 美国 人 享受 目 
由 、 妃 求 蔷 福 的 目标 相 一 致 的 纽带 才能 维系 这 个 难以 要 驭 的 社会 。 也 束 
是 说 ， 利 葵 本 映 一 一 人 类 胸膛 中 最 强 有 力 的 脉动 ”> 一 一 将 成 为 这 个 繁忙 
而 充满 活力 的 社会 的 秋 合 力 。 三 不 少 联邦 党 人 和 共和 党 人 与 后 来 的 辉 格 
党 人 和 民主 党 人 一 样 ， 认 为 利益 是 大 多 数 美 国人 的 共同 退 求 。 不 能 用 强 
制 手段 去 束缚 人 ， 人 否则 他 们 将 失去 目 由 。 但 仅仅 通过 呼唤 美德 也 无 法 约 
束 这 些 忙 忙 碌碌 的 人 。 只 有 利益 能 够 控制 他 们 。 美 国人 自己 管理 自己 ， 
这 是 利益 使 然 。 对 赚钱 和 出 人 头 地 的 光 望 帮助 他 们 养 成 了 目 我 约束 的 习 
惯 .“ 人 金钱 的 影响 力 真是 神奇 ， 一 旦 有 了 赚钱 的 方法 ， 思 维 束 改变 了 。” 
“19 世 纪 30 年 代 时 ， 托 克 维 尔 觉得 自己 找到 了 将 这 些 多 样 化 的 、 无 根 无 
源 、 不 知 疫 倦 的 人 结合 在 一 起 的 东西 。 “利益 ，” 他 总 结 说 , “这 如 是 秘 
密 。 私 人 利益 随处 可 见 ， 而 且 是 符 而 星之 ， 甚 至 目 我 宣告 为 一 种 社会 理 


大 多 数 美 国人 将 利益 和 金钱 视 为 最 好 的 社会 纽带 ， 并 为 此 辩护 。 这 
些 辩护 不 是 导 世 嫉 俗 或 对 现实 的 押 强 妥协 ， 他 们 也 从 不 拐弯 抹 角 或 自 贿 
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言 ， 人 们 的 关系 是 平等 的 。 此 外 ， 很 多 人 始终 相信 ， 是 利益 驱动 着 普通 
劳动 者 ， 而 这 些 普 通 劳 动 者 不 仪 包括 劳工 和 雇员 ， 也 包括 手工 作坊 主 、 
雄心 动 动 的 农场 主 、 刚 起 步 的 工厂 主 和 商人 ， 包 括 所 有 为 利益 、 为 谋生 
而 工作 的 人 ， 他 们 旋 是 “这 个 社会 最 有 用 、 最 诚实 的 人 ”。 三 事实 上 ， 已 
经 有 人 提出 ， 在 美国 ， 只 有 丈 动 者 才 具 有 举足轻重 的 地 位 。 
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辩护 的 人 之 一 。 布 洛 杰 特 是 一 名 商人 、 经 济 学 家 ， 也 是 设计 了 坐落 于 费 
城 的 美国 第 一 家 银行 的 建筑 师 。 他 在 写 于 19 世 纪 头 十 年 的 在 干 篇 天 于 美 
国 经 济 的 先锋 文章 中 指出 ， 商 业 是 社会 凝聚 力 的 主要 来 源 。 诚 然 ， 早 在 
18 世 纪 初 ， 包 括 坪 德 斯 坞 在 内 的 不 少 思 想 家 束 认 为 商业 有 益 于 国家 ， 它 
为 社会 带 来 了 财富 ， 将 不 同 的 国家 联系 在 一 起 ， 甚 至 有 助 于 教化 民众 。 
但 那些 人 在 谈 到 商业 时 通常 指 的 是 更 德 斯 鸠 口中 的 商业 一 一 “着 眼 于 国 
家 利得 的 商品 进出 口 ?， 转 换 到 传统 角度 而 言 ， 束 是 如 茶 个 美国 人 所 说 
的 , “只 有 出 口才 能 让 国家 致富 *。 三 商业 大 体 上 等 同 于 国际 贸易 ， 与 本 
地 的 贩卖 交易 无 天。 国内 贸易 和 零售 业 爵 来 不 如 海外 丙 业 那 般 重 要 、 体 
面 。 但 如 今 ， 布 洛 杰 特 和 其 他 人 将 商业 定义 为 所 有 经 商 活 动 ， 不 分 大 


小 ， 无 论 贵 贱 。 — 


事实 上 ， 布 洛 杰 特 认为 经 济 利益 本 号 就 是 一 个 社会 能 拥有 的 最 好 的 
黏合 剂 。 所 有 人 都 脱 不 了 “社会 关系 ”。 布 洛 杰 特 说 ， 第 一 种 是 血缘 和 杀 
缘 关 系 ， 第 二 种 是 法 律 ， 第 三 种 是 那些 为 发 展 人 文 和 科学 事业 而 成 立 的 
组 织 ， 而 第 四 种 是 一 一 “或 许 也 是 与 所 有 人 关系 最 密切 的 ”一 一 金钱 天 
系 ， 因 为 人 们 天 生 束 忙 忙 碌碌 、 吵 曾 不 休 ， 除 金钱 之 外 再 没有 什么 能 奏 
效 。 他 说 ， 政 府 应 该 在 各 地 设立 股份 公司 一 一 “微型 共和 体 * 一 一 来 经 营 
各 类 企业 、 银 行 、 运 河 、 保 险 公 司 、 工 厂 和 其 他 生意 。 所 有 拥护 共和 的 
人 都 应 该 尽 其 所 能 让 此 类 股份 公司 扩展 到 全 国 各 地 。 每 个 市 镇 都 应 该 
有 ， 地 方 政府 和 贫穷 的 普通 人 也 应 该 有 能 力 购买 公司 的 少量 股份 。 在 有 
些 情况 下 ， 政 府 或 许 会 发 现 有 必要 “将 银行 和 保险 公司 合 二 为 一 ， 直 到 
本 地 有 足够 的 实力 分 别 开 设 "。 但 政府 一 旦 给 予 这 些 公 司 特许 ， 束 不 应 
再 插手 。 通 过 这 种 方式 ， 政 府 “ 既 可 以 不 依赖 税收 致富 ， 同 时 又 不 会 成 
为 局 外 人 ， 因 此 也 惑 会 依靠 民众 ， 不 敢 违背 他 们 在 微型 共和 体 中 的 权 
利 ”。 


这 种 商业 模式 就 是 维系 社会 的 “ 金 链 条 ”， 它 创造 了 “有 史 以 来 最 好 
的 社会 体制 ”。 布 洛 杰 特 认 为 ， 商 业 原 则 事实 上 是 “来 自 天 堂 的 最 绝妙 的 


礼物 ， 可 以 让 社会 和 谐 、 发 展 。 它 不 仅 是 所 有 行业 最 重要 的 催化 剂 ， 也 
是 所 有 实用 人 文 和 科学 事业 的 源头 。 只 有 这 位 神灵 才 会 坦诚 地 告诉 信 
4E. “只 需 凭 借 完 好 的 信用 和 勤奋 ， 你 们 就 将 乘 着 我 的 羽 必 抵 达 财 语 与 
44 TBISE UT. “认为 只 有 农场 主 和 制造 商 才 从 事 生 产 的 观念 是 错误 
的 。? 布 洛 杰 特 将。 买 和 卖 ， 也 就 是 交易 本 身 ， 是 社会 的 生产 力 之 源 。 
他 甚至 一 反 数 百年 来 的 传统 思维 ， 认 为 商人 是 社会 上 唯一 值得 完全 信赖 
的 人 。“ 博 学 的 专业 人 士 和 除 丙 人 之 外 的 其 他 行业 从 业者 纵然 不 恪守 名 
誉 和 诚信 也 有 可 能 获得 成 功 ， 但 在 所 有 将 商业 视 为 公平 竞争 的 国家 里 ， 
名 誉 和 诚信 和 是 商业 成 功 的 基础 。” 丙 业 长 和 久 以 来 受到 “欧洲 那些 懒散 的 贵 
族 和 特权 阶层 ”的 译 威 ， 但 美国 改变 了 这 一 切 。 只 有 在 共和 国家 里 ，“ 它 
DREDHI o 三 


当然 ， 类 似 的 文化 变迁 也 在 整个 西方 世界 发 生 ， 但 正如 法 国 理论 家 
eh Pa (A Bs ere (Comte Destu de Tracyy) 一 他 的 若干 作 品 被 杰 斐 
进 译 介 到 美国 《尽管 没有 迹象 表明 杰斐逊 是 否 真 的 完全 理解 特 拉 西 理论 
的 要 害 所 在 ) 指出 的 ， 美 国 在 这 条 路 上 走 得 最 远 ， 它 是 “全 世界 的 
榜样 与 希望 ”。 他 说 ， 在 这 个 新 兴 的 共和 国 里 ， 商 业 实 现 了 与 社会 的 完 
全 一 致 ， 商 业 就 是 社会 。“ 社 会 只 存在 于 持续 的 交换 之 中 ”， 因 此 “商业 
和 社会 是 一 体 的 、 同 一 的 ”。 在 特 拉 西 和 很 多 美国 人 眼 里 ， 商 业已 经 摆 
脱 了 海外 贸易 的 传统 含义 ， 与 主要 发 生 在 国内 的 交易 画 上 了 等 号 。 “一 
切 交 换 活动 都 是 商业 行为 ， 整 个 人 类 生活 都 是 由 一 系列 交换 和 相应 的 服 
务 构成 的 。” 所 有 贸易 中 间 人 ， 无 论 是 批发 商 、 代 理 商 、 零 售 商 ， 还 是 
护 客 、 小 店主 ， 都 对 社会 同样 有 益 。 一 切 发 生 在 干 干 万 万 微不足道 的 个 
体 间 的 数不胜数 的 琐 雁 业务 ， 那 些 所 有 参与 者 都 有 所 收益 的 业务 ， 就 是 
商业 ， 就 是 社会 。“ 商 业 ， 即 交换 ， 真 正 耽 是 社会 本 身 ， 它 是 人 与 人 之 
间 唯 一 的 纽带 ， 是 人 类 道德 感 的 源 果 ， 是 提升 他 们 的 共同 情感 和 仁爱 的 
最 初 也 是 最 有 力 的 动因 。” 比 之 于 其 他 地 方 ， 商 业 在 共和 制 的 美国 里 得 
到 了 更 全 面 、 更 公平 的 展示 。"S 


美国 似乎 一 举 颠 履 了 西方 两 干 年 的 历史 。 政 治 经 济 学 家 劳 米 : 鲍 德 


im (Laommi Baldwin) 在 1809 年 说 :“ 所 有 与 政治 经 济 相 关 的 东西 都 必 
须 是 全 新 的 ， 我 们 没有 需要 重 现 的 过 去 ， 只 有 需要 展望 的 未 来 。 我 们 需 
要 创造 一 切 ， 但 没什么 要 去 纠正 。 我 们 无 须 立 足 回 望 的 补救 ， 而 要 确立 
造福 后 世 的 原则 。” 三 


鲍德温 说 ， 一 旦 “交换 ”成 为 经 济 的 基本 因素 ， 纸 币 就 变 得 越发 重 
要 。“ 快 速 连续 的 交换 ”要 求 更 多 的 货币 ， 而 纸币 则 推动 了 民主 化 进程 。 
与 各 地 的 绅士 债权 人 人 一样， 詹姆斯 :麦迪 迟早 前 也 曾 斥 贡 纸 币 破 坏 了 “人 
们 彼此 间 的 信任 ， 而 和 赁 着 这 份 信任 ， 一 方 的 资源 才 得 以 为 男 一 方 所 
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富有 的 绅士 或 许可 以 用 私人 化 的 方式 待人 接 物 ， 但 现在 ， 这 招 儿 行 不 通 
f. “RBG VK = (Erick Bollman) 医生 《昔日 伯 尔 阴 谍 的 参与 者 ) 
在 1810 年 这 样 说 。 比 如 如 果 他 们 想 从 一 个 农夫 手 里 买 只 火 鸡 ， 就 不 能 像 
以 前 那样 说 “第 九 街 和 栗 树 街 交 界 处 的 那 栋 大 房子 是 我 的 ”， 然 后 指望 农 
夫 茶 蒸 克 和 敬 地 把 火 鸡 记 账 。 如 今 ， 农 夫 会 说 :“ 那 关 我 什么 事 ! ?所有权 
财富 、 可 炫耀 的 财产 、 个 人 名 望 、 绅 士 权威 都 失去 了 曾经 的 分 量 。 农 夫 
如 今 想 要 的 是 现 钞 ， 至 于 付 钱 的 是 谁 并 不 重要 。 农 夫 说 :“ 给 我 一 美 
元 ， 人 否则 就 别 想 拿 走 我 的 火 鸡 。 和 


所 有 这 些 商业 活动 和 交换 都 会 腐蚀 人 与 人 之 间 残 余 的 传统 恩 庇 关系 
和 等 级 信赖 。 商 人 ， 例 如 哈 特 福 德 的 布尔 兄 第 ， 之 所 以 能 在 1802 年 宣称 
自己 的 “货品 最 廉价 ”， 旋 是 得 益 于 制定 了 “下 列 规矩 一 一 不 肉 账 、 不 免 
费 、 不 给 样品 、 不 讨价还价 、 不 付 钱 束 不 送 货 *。 正 是 纸币 使 得 这 些 规 
FETS UN aS: 它 摧 毁 了 个 人 信用 ， 但 与 此 同时 也 将 人 们 从 旧 有 的 个 
人 依赖 中 解放 出 来 。 由 不 同 个 体 经 营 的 交易 买卖 去 除了 人 们 的 传统 束 
缚 ， 激 发 了 “几乎 所有 人 退 求 进步 的 雄心 ”(《 奈 尔 斯 周刊 》，1815) 。 
劳工 可 以 比 当 学 徒 时 或 与 东家 有 物 物 交 换 关 系 时 更 自由 地 为 工钱 工作 。 
束 连 曾 在 1806 年 的 阴谋 审判 中 为 费城 鞋 折 辩护 的 律师 西 泽 : 罗 德 尼 
(Caesar Rodney) 也 乐意 接受 劳动 力 是 可 以 在 市 场 上 自由 买 忌 的 商品 这 


个 开明 新 观念 。 不 久之 后 成 为 杰斐逊 内 阁 司 法 部 长 的 罗 德 尼 说 , “美国 
与 欧洲 不 同 ”， 在 旧 世 界 里 , “几乎 所 有 商品 的 价格 都 由 法 律 条 短 规 定 、 
调整 "， 但 在 “这 里 ， 城 实 和 勤 否 一 定 能 得 到 应 有 的 报酬 >。 畦 匠 回 工 不 
征 为 了 了 刚 获 得 的 独立 ， 他 们 仅仅 是 希望 雇主 能 够 意识 到 上 自己 生 活 在 一 个 
新 国家 ,“ 在 这 里 ， 即 便 最 贫穷 的 人 也 能 够 为 自己 的 劳动 要 求全 部 报 
酬 ?， 如 果 他 对 市 场 价格 不 满意 ， 完 全 有 拒绝 出 卖 自 身 劳动 的 自由 。 三 


如 果 社 会 里 的 每 个 人 都 参与 了 赚钱 和 交易 ， 那 么 就 此 层面 而 言 ， 他 
们 都 是 相似 的 ， 都 在 奶 寻 着 目 己 的 利益 和 羊 福 。“ 市 场 和 坟 基 一 样 ， 是 
个 绝对 平等 的 地 方 。” 菲 利 普 : 弗 瑞 诡 惯 怪 地 嘲讽 道 。 三 然而 他 说 得 对 。 
所 有 商业 活动 的 确 都 提倡 平等 ， 当 然 ， 不 是 财富 平等 。 恰 恰 相 反 ， 在 是 
命 之 后 的 几 十 年 里 ， 财 富 分 配 比 以 前 越发 不 均 。 三 尽管 如 此 ，19 世 纪 初 
期 的 美国 人 仍然 觉得 更 平等 了 ， 对 很 多 人 而 言 ， 这 才 是 重要 的 。 


毕竟 ， 在 上 等 人 用 来 束缚 下 等 人 的 诸多 古老 的 、 带 有 屈辱 性 的 手段 
中 ， 财 富 远 非 最 重要 、 最 令 人 蒙 着 的 。 当 西 宾 夕 法 尼 亚 人 于 1786 年 在 州 
议会 宣称 “ 像 我 们 这 种 民主 政府 不 承认 任何 人 可 以 高 人 一 等 ?时 ， 罗 伯 特 
:英里 斯 震惊 了 。 他 傲慢 地 践 路 道 :“ 什 么 ! 那 是 说 人 与 人 之 间 没 有 差别 
TH? 有 学 问 、 有 判断 力 、 见 多 识 广 、 正 直 、 人 脉 通达 的 人 绝对 不 会 和 
TEA ZEAE! ”但 威廉 . 芬 德 利和 他 的 西部 同人 不 会 理 皮 莫 里 斯 和 他 那 
些 贵族 同僚 的 主张 。 他 们 拒绝 承认 莫 里 斯 和 费城 绅士 在 本 质 上 与 自己 有 
什么 区 别 ， 拒 绝 承 认 这 种 自 良 的 贵族 更 可 敬 ， 他 们 只 不 过 是 “ 比 周围 人 
更 有 钱 ” 而 已 。 但 金钱 的 差异 并 不 能 让 一 方 自觉 高 贵 、 让 另 一 方 低 人 一 
等 。 芬 德 利 说 ， 在 美国 ,“ 没 人 能 够 赁 着 拥有 10 万 英镑 就 声称 比 我 这 只 
有 5 英镑 的 人 有 更 多 特权 ”。 这 就 是 美国 式 平等 的 含义 ， 事 实 上 直至 今天 
(KIA Gok. — 


只 有 在 拒绝 将 “知识 “品格 ”和 “宽广 人 脉 ” 作 为 社会 等 级 标准 的 语 
境 下 ， 我 们 才能 感受 被 称 为 “白手 起 家 的 人 ”的 骄傲 。 对 美国 人 而 言 ， 这 
个 表述 已 变 成 如 此 熟 答 的 符号 ， 以 至 于 我 们 筷 了 它 最 初 是 怎样 新 鲜 、 激 


进 的 概念 。 当 然 ， 西 方 社会 永远 不 乏 社 会 流动 能 力 ， 只 是 时 多 时 少 。 正 
如 我 们 所 见 ， 和 殖民地 时 期 的 美国 曾 涌现 出 不 少 例 子 ， 很 多 音 命 领导 人 都 
受益 于 社会 流动 ， 成 为 其 家 族 中 接受 局 等 教育 的 第 一 人 。 但 总 体 而 言 ， 
过 去 的 那 种 社会 流动 古 一 种 奇特 的 、 由 保护 人 促成 的 流动 ， 被 保护 者 获 
得 了 从 属于 施 恩 者 的 社会 地 位 ， 同 时 又 力图 忘记 和 掩饰 自己 曾经 的 低 贱 
出 里 。 来 自 工 匠 家 几 随 后 跻 遇 上流 社 会 的 人 通常 不 会 炫 光 自己 的 出 壬 。 
正 因 如 此 ， 本 杰 明 .富兰克林 的 《 目 传 》 才 显得 与 众 不 同 。 但 我 们 必须 
记 住 ， 这 本 《上 自传 》 并 不 是 在 富兰克林 生前 出 版 的 ， 且 禄 兰 殉 林 的 同胞 
在 他 在 志 时 对 他 的 出 身 也 知之 其 少 。 事 实 上 ，1790 年 富兰克林 去 志 时 ， 
那些 歌 功 颂 德 的 人 对 他 的 青年 时 代 只 字 不 提 ， 因 为 那 段 时 光 太 平庸 、 太 
槛 烷 。 忆 在 传统 社会 里 ， 社 会 流动 还 不 是 什么 值得 骄傲 的 事情 ， 我 们 从 
那些 用 来 贬损 无 法 掩饰 出 身 的 新 晋 者 的 字眼 中 就 能 感受 到 一 一 “暴发 
户 * 野 心 家 ”新 贵 ”"。 尺 管 鲜 有 美国 人 一 一 包括 大 部 分 联邦 党 人 一 一 能 
够 高 高 在 上 地 美 落 他 人 的 平 几 出 映 ， 但 面 对 那 些 如 佛 壹 特 州 的 马 修 : 羔 
昂 和 宾夕法尼亚 州 的 约 参 :斯 旺 尼 克之 类 富有 却 缺 乏 相 应 涵养 的 共和 派 
商人 ， 很 多 人 却 蜡 不 述 疑 地 送 上 冷 明 热 讽 。 以 斯 旺 尼克 为 例 ， 他 虽 是 费 
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林 斯 顿 或 者 其 他 任何 高 校 。 一 名 南 卡罗来纳 政客 在 1784 年 就 兽 得 意 扬扬 
地 宣称 自己 是 “ 没 朋 友 、 没 关系， 只 靠 上 自己 的 钱 ” 目 我 成 加 的 人 。 一 场 激 
进 的 变革 正在 人 们 的 思想 中 悄然 发 生 。 在 19 世 纪 头 十 年 里 ， 借 着 众多 版 
本 的 《上 自传 》 和 梭 心 动 动 的 工匠 、 丙 人 的 宣传 ， 本 杰 明 :富兰克林 头 一 
TR BUA SAF A” KWER. EEK AR KAR NTIE SE, BIE AB EY 
ZB BUCHT EAT — EE PCI E Se BE A BUS SEE BH R eH BG JL 
了 行 会 ,“ 相 谓 以 沫 ”。 三 曾经 最 受 人 唾弃 的 暴发 户 现在 “津津 乐 道 地 讲 


述 着 自己 刚 到 波士顿 时 是 多 么 寄 秦 ”。 对 很 多 人 而 言 ， 通 过 受 资 助 实现 
社会 地 位 升迁 和 接受 无 用 的 人 文教 育 已 经 成 了 可 耻 的 事 ,“ 不 靠 朋 友 ” 获 
得 成 功 、 成 为 “ 目 身 命运 的 建筑 师 ? 或 从 未 “ 仰 仗 恩 庇 ? 的 人 才 会 备 受 称 
道 。 如 今 ， 在 很 多 美国 人 看 来 ， 出 人 头 地 的 唯一 正当 的 、 民 主 的 手段 万 
是 赚钱 的 本 事 ， 而 不 是 认识 什么 要 人 、 祖 上 有 什么 背景 或 上 过 什么 大 
"e. BARRIAT EARL aS I 3E T6 GE (Catharine 
Sedgwick) 在 谈 及 19 世 纪 出 现 的 等 级 体系 时 道 出 了 所 有 老 贯 族 的 心 
Fa: “众所周知 ， 财 富 成 了 消除 差异 的 主要 准则 。” 三 


如 此 看 来 ， 我 们 单单 通过 衡量 财富 来 论证 早期 共和 国 社会 不 平等 的 
尝试 未 能 切中 要 害 。 三 诚然 ， 到 了 19 世 纪 20 年 代 ， 已 经 有 人 试图 将 贫穷 
与 富有 的 对 立 作为 社会 的 主要 矛盾 ， 蔡 代 民 主 派 与 贵族 的 对 立 。 三 但 很 
多 人 仍然 觉得 ， 只 要 财富 是 自己 赚 来 的 ， 而 不 是 通过 任何 其 他 社会 优势 
一 一 比如 那些 18 世 纪 绅 士 所 谓 的 没 法 用 钱 买 到 的 文化 特质 一 一 获取 的 ， 
那么 上 自己 与 那些 语 人 就 是 平等 的 。 


事实 上 ， 这 种 用 金钱 拉平 社会 的 方式 给 传统 的 普通 人 与 绅士 、 劳 动 
者 与 不 劳 者 、 做 生意 的 与 不 做 生意 的 人 之 间 的 区 别 施 加 了 巨大 压力 。 对 
TES (Hawthorne) 笔下 《 带 有 七 个 尖 角 阁 的 房子 》 (The House of 
the Seven Gables) 中 的 赫 普 兹 芭 (Hepzibah) 那样 的 没落 贵族 而 言 ， 被 
迫 参 与 贸易 是 他 们 生活 中 最 大 的 挑战 。 霍 桑 化 弗 大 量 笔 澡 描绘 了 赫 普 效 
色 在 平 琢 屋 开店 的 艰难 抉择 ， 从 这 个 老 妇 人 的 真实 痛苦 中 淋漓 尽 致 地 揭 
示 了 其 背后 的 含义 。 惫 桑 写 道 ， 她 的 悲惨 命运 是 “所 谓 古 老 上 流 社 会 的 
垂死 挣扎 ”。 贵 族 赫 普 兹 世 “ 深 信 ， 为 生计 做 任何 事 都 会 无 可 挽回 地 弄 脏 
vids. 因此 她 认定 ， 开 廉价 店铺 让 自己 变 成 了 平民 。 她 从 年 轻 人 
EMTEA (Holgrave) 的话 里 得 不 到 安奈， 事实 上 ， 她 根本 无 法 理解 
那些 话 。 埠 尔格 雷 沃 告诉 她 ， 做 生意 只 不 过 意味 着 她 加 入 了 “人 类 共同 
的 斗争 .…... 在 那个 逝去 的 世界 里 ， 绅 士 、 淑 女 的 姓氏 是 有 意义 的 ， 它 们 
给 得 此 姓氏 者 带 来 了 荣耀 一 一 无 论 其 是 否 配 得 上 。 但 如 今 一 一 未 来 亦 将 
如 此 一 一 它们 却 不 再 辉 焊 ， 只 意味 着 限制 ”。 三 


AE SA CANARIA, (LE ORR. BOR, fx 
终 被 改变 了 。 在 外 国 造访 者 眼中 ， 似 乎 所 有 成 年 男性 白人 都 成 了 绅士 。 
至 少 在 西部 , “每 个 拥有 一 件 像样 衣服 的 人 都 是 绅士 ， 每 个 绅士 都 和 其 
他 人 一 样 出 色 ， 没 有 人 觉得 应 该 为 与 自己 平等 的 人 效劳 "。 和 车 夫 、 履 
夫 、 运 河 工 人 都 是 “绅士 "， 甚 至 连 衣 袖 污浊 的 人 也 算得 上 绅士 ， 铁 匠 亦 
不 觉得 自称 绅士 有 什么 不 妥 。 他 们 “过 分 杀 密 的 言行 ?流露 着 目 以 为 有 权 
同 任何 人 握手 、 对 任何 人 直 呼 其 名 的 态度 。 联 邦 党 人 对 这 种 以 为 目 
称 “ 民 众 ” 束 可 以 等 同 于 绅士 和 有 教养 之 人 的 做 法 喷 之 以 具 。 但 当 人 们 并 
NA YORE ZETA, WR a TEAL. SATA, FEAR ES 
说 ， 美 国人 都 是 < 民众 ”。 — 


在 这 样 的 氛围 里 ， 绅 士 的 特殊 性 难以 为 继 。 社 会 各 阶层 的 衣着 趋 于 
一 致 ， 为 了 让 自己 显得 与 众 不 同 ， 赶 时 时 的 风气 愈演愈烈 。 长 期 存在 的 
贵族 信仰 和 做 派 受 到 了 越 来 越 多 的 指责 。1802 年 ， 宽 城 有 1500 名 技工 和 
1200 名 制造 商 联名 抗议 绅士 们 在 大 街 上 赛马 。 他 们 说 ， 这 种 娱乐 “或 许 
适合 少数 更 关心 驯 马 而 不 是 教育 子女 的 无 所 事 事 的 地 主 绅士 >， 但 却 极 
大 地 妨害 了 “技工 和 制造 商 的 利益 >。 三 


末次 ， 贵 族 的 名 誉 感 ， 似 乎 越 来 越 难以 为 人 理解 或 解释 。 当 然 ， 南 
方 地 区 除外 。 人 们 越 是 谈论 这 个 概念 ， 其 中 强 仿 的 价值 和 意义 似乎 束 越 
Do “RREME? ?成 功 的 印刷 业主 和 出 版 商 以 赛 亚 : 托 马 斯 〈Isaiah 
Thomas) 在 1781 年 问 道 。“ 我 们 该 在 世间 最 有 权势 的 人 的 庭院 里 或 者 最 
宏伟 的 宫殿 里 寻找 吗 ? IR! 我 们 都 明白 ， 那 些 政客 的 主要 目标 乃 是 
为 日 己 谋 利 。” 在 托 蕊 斯 看 来 ， 在 一 个 共和 政体 里 ， 末 次 似 乎 只 存在 于 
共 济 会 式 的 “兄弟 会 "里 ， 且 工匠 和 如 托马斯 自己 这 样 的 中 间 阶 层 的 人 正 
逐渐 成 为 此 类 行 会 的 主体 。 或 许 ， 只 有 在 共 济 会 或 其 他 类 似 组 织 中 才能 
找到 纳 撒 尼 和 尔 : 齐 普 曼 所 言 的 案 兆 感 或 考 耻 感 赖 以 存在 的 社会 网 络 。 这 
种 社会 网 络 让 “所 有 个 体 有 了 共同 的 联系 ， 在 茶 种 层面 上 成 为 每 个 个 体 
行为 的 担保 ”。 章 普 曼 如 是 说 。 只 有 置 吴 这 种 社会 网 络 之 中 ， 每 个 人 才 
会 “ 因 他 人 的 罪过 而 羞耻 ， 感 受到 惩罚 的 公正 ”。" 坟 


此 类 行 会 组 织 在 革命 之 后 几 十 年 里 的 激增 表明 ， 人 们 觉得 有 必要 人 
为 地 建立 起 曾经 理所当然 地 存在 的 社会 网 络 。 单 单 成 为 一 名 绅士 ， 并 与 
其 他 绅士 产生 交集 ， 已 经 无 法 再 给 予 个 体 融 入 某 个 精英 群体 的 感受 。 在 
南方 以 外 的 地 区 ， 荣 炊 被 斥 为 带 有 君主 制 和 反共 和 制 色彩 的 概念 ， 它 不 
仅 滋 养 了 尚武 情绪， 也 助长 了 不 平等 ， 扭曲 了 人 与 人 之 间 的 目 然 天 系 。 


与 采光 同样 受到 冲击 的 是 绅士 用 于 捍卫 自 喘 采光 的 特殊 方式 一 一 决 
斗 。 尽 省 整个 西方 世界 里 的 批评 声 不 绝 于 耳 ， 决 斗 依 旧时 有 发 生 ， 尤 其 
征 在 军官 和 南方 人 中 。 有 些 人 辩 称 决斗 是 文明 之 举 ， 避 免 了 绅士 彼 
此 “ 恶 言 ?相同 。 另 一 些 人 把 决斗 看 作 在 柔弱 奢华 之 风 日 胜 的 环境 中 维持 
勇气 的 手段 。 虽 然 1804 年 艾 伦 : 伯 尔 在 决斗 中 杀 死 亚历山大 :汉密尔顿 的 
事件 大 大 加 剧 了 人 人们 对 该 行为 的 讶 责 ， 但 也 传播 了 其 中 强 含 的 人 人 平等 
的 情绪 。 就 连 仆 人 也 开始 以 决斗 的 方式 互相 挑战 ， 这 让 很 多 绅士 意识 
到 ， 荣 耀 这 个 字眼 已 经 失去 了 意义 。 


在 美国 这 个 流动 社会 里 ， 淘 望 成 为 绅士 的 人 有 时 会 把 挑战 作为 树立 
社会 地 位 或 章 严 的 手段 。1803 年 ， 田 纳西 州 的 前 州长 约 瑚 :去 维尔 
(John Sevier) 对 年 轻 的 安德鲁 :杰克 进 提出 的 决斗 只 之 以 恰 。 他 说 ， 目 
己 屈 草 接 受 杰克 逊 的 挑 成 只 是 因为 民众 让 杰 死 进 当 上 了 法 官 ， 给 了 他 不 
配 得 到 的 绅士 身份 。 但 如 果 一 定 要 决斗 的 话 ， 春 维尔 提议 使 用 手枪 ， 因 
为 他 觉得 一 一 用 他 回应 杰克 进 的 原 话 一 一 “你 根本 不 知道 如 何 使 用 其 他 
武 保 *”， 此 处 的 武 莫 当然 指 的 是 剑 。 


1828 年 ， 详 亚 :韦伯 斯 特 (Noah Webster) 在 他 的 字典 里 把 < 绅士 ”一 
词 解释 成 一 种 恭敬 的 通称 ， 适 用 于 “各 行 各 业 里 受过 教育 、 有 展 好 教养 
的 男性 ”。 三 “各 行 各 业 “ 这 是 个 关键 性 的 转变 。 传 统 意 义 上 的 绅士 
没有 职业 ， 他 们 不 经 商 ， 也 不 为 钱 而 工作 。 甚 至 连 希 望 成 为 绅士 的 艺术 
家 和 专业 人 士 也 尽量 把 自己 的 事业 当成 收入 来 源 之 外 的 事 。 奋 斗 中 的 男 
ZXGEZEACF.B W/K (Samuel F.B.Morse) 在 1814 年 对 父母 说 ， 自 己 永 


远 不 会 为 了 钱 男 肖像 男 和 广告 男 ， 也 就 是 说 ， 永 远 不 会 把 * 专 业 ” 变 
成 “买卖 ”。 此 言 道 出 了 传统 的 界限 。 “如 果 我 无 法 像 绅士 那样 生活 ， 束 
像 绅 士 那 样 俄 死 。” 当 然 ， 像 绅士 那样 生活 如 今 变 得 越 来 越 难 。“ 我 们 的 
律师 只 是 律师 ， 我 们 的 医生 只 是 医生 ， 我 们 的 牧师 也 只 是 牧师 。” 约 翰 : 
西 尔 维 斯 特 :约翰 :加 德 纳 (John Sylvester John Gardiner) ， 这 名 或 许 算 
得 上 波士顿 最 著名 的 作家 在 19 世 纪 初 抱怨 道 。“ 所 有 东西 闻 起 来 都 有 一 
股子 店铺 味 儿 ， 如 条 你 愿意 ， 只 要 短 短 几 分 钟 的 交谈 就 能 并 清 一 个 人 的 
ANY, "VE 


如 汉密尔顿 和 伯 尔 那样 的 绅士 始终 为 自己 不 得 不 为 钱 工作 的 事实 感 
到 篮 众 。 他 们 都 没有 独立 的 金钱 来 源 ， 都 被 迫 定期 中 断 公共 活动 ， 回 到 
目 己 位 于 纽约 的 律师 事务 所 照看 私人 生意 。 但 他 们 二 人 都 不 把 目 己 视 为 
恰好 成 了 现代 意义 上 的 绅士 的 律师 ， 而 是 目 认为 偶然 从 事 司 法 实践 的 传 
统 意义 上 的 绅士 。 在 他 们 看 来 ， 法 律 与 其 次 是 一 门 技术 性 的 专业 ， 毋 宁 
说 是 博学 者 的 一 项 优势 ， 是 一 个 一 一 用 约 鞭 : 昆 西 :亚当 斯 的 话说 一 一 “最 
有 益 的 素养 *。 人 詹姆斯 :肯特 也 赞同 这 个 观点 ， 他 引用 吉本 的 话说 , “学 
习 法 律 只 需要 地 位 和 素养 *”， 也 就 是 说 ， 只 需要 成 为 一 名 绅士 。 此 类 绅 
士 律师 应 该 既 研 读 痪 拉 斯 的 书 也 研读 布 业 元 斯 通 的 书 ， 既 读 西 窄 罗 也 读 
柯 克 ， 既 通晓 普通 法 也 博览 历史 和 诗歌 。 杰 斐 逊 是 律师 ， 但 他 与 现代 法 
律 从 业者 几乎 没有 共同 点 。 他 认为 法 律 与 其 他 知识 一 样 ， 其 重要 性 体现 
在 “ 它 令 一 个 人 变 得 有 益 于 上 自身， 有益 于 邻里 ， 有 荔 于 社会 。 它 是 进军 
政坛 之 路 上 最 坚实 的 人 台阶?。 三 


但 到 了 19 世 纪 初 ， 不 少 律师 被 迫 对 目 己 的 事业 做 出 不 同 于 早 前 的 阐 
释 。 法 律 不 再 是 作为 有 教养 的 绅士 的 一 种 表现 ， 而 是 成 了 一 个 技术 化 、 
专业 化 的 职业 ， 要 求 从 业者 全 身心 地 投入 。 有 些 人 挣扎 着 抗拒 这 些 变 
化 ， 抱 扔 次 “ 想 有 一 份 全 职工 作 的 同时 当 一 名 律师 ， 无 异 于 要 在 同一 时 
间 出 现在 两 个 不 同 的 地 方 ”。 三 


无 论 如 何 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 项 职业 终究 发 生 了 转变 。 大 卫 : 达 


德 利 :菲尔德 (David Dudley Field) 在 1844 年 写 道 : “法 律 界 如 今 充 斥 着 
躁动 不 安 的 人 。 曾 在 老 一 代 人 身上 浑然 一 体 的 宁静 、 庄 重 、 严 肃 和 博 

学 ， 如 今 再 难 寻 见 。 新 一 代 已 然 凯 起 ， 取 代 了 老 一 代 人 。? 律 师 对 古典 
知识 不 再 感 兴趣 ， 他 们 和 其 他 人 一 样 成 了 劳动 者 。 事 实 上 ，1824 年 费城 
富兰克林 协会 《Franklin Society of Philadelphia) 487) 28 — Jr [n] PT 25 
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也 包括 医生 和 律师 。 如 果 说 律师 没有 自己 的 利益 ， 那 么 至 少 可 以 说 ， 他 
们 成 了 其 他 竞争 性 经 济 利益 体 的 代言 人 。 不 过 与 此 同时 ， 他 们 也 借 着 汉 
密 尔 顿 早 在 《联邦 主义 者 文集 》 第 35 篇 就 指出 的 理由 ， 捍 卫 着 自身 作为 
政治 代表 的 独特 角色 : 他 们 无 涉 任何 特殊 的 经 济 利益 ， 因 此 可 以 更 好 地 
协调 各 种 利益 。 三 


坚守 传统 准则 的 人 已 被 时 代 抛 弃 。 在 连续 15 年 (1791—1806) 担任 
马 陡 诸 塞 州 最 高 法 院 首席 大 法 官 的 弗 明 西 斯 : 达 纳 (Francis Dana) 的 “高 
贵 品格 ”对 照 之 下 ， 当 儿子 的 老 理 但 德 : 享 利 : 达 纳 (Richard Henry 
Dana, Sr.) 无 法 “不 感到 上 自己 的 渺小 "。 他 在 1819 年 时 说 ， 单 单 是 回忆 起 
父 杀 那 一 辈 芮 基 人 了 吏 足 以 令 “ 今 日 黯淡 无 光 ， 让 我 对 未 来 了 无 希望 >。 他 
为 了 文人 式 的 生活 放弃 了 法 律 ， 但 由 于 没有 独立 财富 ， 生 活 成 了 挣扎 。 
他 与 《北美 评论 》 (North American Review) 的 关系 并 不 牢靠 , “都 是 雅 
士 ， 没 有 酬劳 ”。 老 达 纳 在 1821 一 1822 年 编辑 了 《有 闲人》 (The Idle 
Man) ， 并 在 之 后 的 文学 生涯 中 以 此 标题 作为 自己 的 文学 人 格 ， 此 举 堪 
称 对 正在 发 生 的 文化 变迁 的 嘲讽 。 传 统 绅士 正 从 这 个 世界 里 迅速 消失 ， 
就 连 法律 界 也 不 例外 。 他 的 儿子 小 理 查 德 :亨利 : 达 纳 (Richard Henry 
Dana, Jr.) 对 此 显得 更 加 无 所 适 从 。 小 理 查 德 在 整个 罗 得 岛 州 普罗 维 登 
斯 律师 界 只 发 现 了 一 名 绅士 一 一 “他 好 似 猪 圈 里 的 珍珠 ”。 达 纳 甚 至 觉得 
AAR HEE Joseph Story) 大 法 官 不 该 在 餐 果 上 “ 像 律 师 那 样 * 大 声 
争辩 ,“ 像 老夫 子 那样 "高谈阔论 , “全 然 悉 了 目 己 是 一 名 在 外 就 餐 的 绅 
士 "。 可 在 人 人 目 称 绅士 的 地 方 ， 你 又 如 何 能 记得 目 己 的 与 众 不 同 呢 ? 
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HAGE 中 产 阶层 体系 


到 了 19 世 纪 20 年 代 ， 美 国人 已 经 将 自己 的 社会 定位 为 由 “平庸 ”之 者 
主导 。 当 然 ， 此 类 说 法 在 役 时 的 英国 也 被 人 们 提起 ， 但 其 含义 与 在 美国 
不 尽 相 同 。 与 美国 相 比 , “中间 阶层 ”这 个 词 在 英国 更 严格 地 遵循 其 字面 
含义 ， 指 的 是 处 于 贵族 与 劳动 阶层 之 间 的 人 群 。 但 在 美国 ， 人 至少 是 美国 
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We, PMT zits SREP ERAI ENEA. ANERE T 
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得 章 重 ， 几 乎 每 个 成 年 男性 白人 都 成 了 绅士 。 此 番 情 景 ， 西 方 世 界 只 此 
一 处 。 


“ 贯 族 阶层 和 平民 阶层 的 体系 在 这 里 闻所未闻 .……” 为 了 回应 来 目 国 
外 的 批评 之 声 ， 碍 尔 斯 : 黄 格 索 尔 在 1810 年 最 早 的 一 篇 公开 为 美国 国家 
性 质 辩护 的 文章 中 写 道 : “ASMA ALB, AIA 7323 A 
的 标记 。 这 里 没有 庶 层 民众 ， 大 家 都 是 人 民 。 我 们 的 城镇 里 见 不 到 其 他 
HIZCBBHBBIERR. GEZA AREA. UUAH. BD ER BUS 
ANK. ER Y PATEK INR Zh, XX RU ERO! 


这 个 例外 至 少 可 以 说 是 令 人 震惊 的 。 知 按照 现代 标准 ， 英 格 案 尔 对 
美国 己 经 消除 了 阶级 的 断言 可 谓 死 唐 。 我 们 如 今 可 以 清晰 地 看 到 19 世 纪 
早期 的 社会 差异 ， 这 种 差异 不 仅 存 在 于 自由 民 与 奴隶 、 白 人 和 黑人 、 男 
性 和 女性 之 间 ， 也 存在 于 富 人 与 穷 人、 受过 教育 的 人 与 文 塞 之 间 。 然 
而 ， 如 琳 我 们 想 理 解 以 英 格 索 尔 为 代表 的 观 岁 者 的 惊叹 和 判断 ， 残 必须 
像 他 们 那样 ， 考 虑 到 美国 社会 曾经 的 面貌 及 彼 时 西方 世界 其 他 地 区 的 情 
况 ， 将 共和 国 初期 的 社会 置 于 当时 的 语 境 中 去 审视 。 彼 时 ， 美 国 已 经 经 
历 了 一 次 前 所 未 有 的 民主 革命 ， 建 立 了 一 个 庞大 复杂 的 社会 ， 在 这 个 社 
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托 殉 维尔 也 几乎 立刻 注意 到 了 正在 发 生 的 变化 。 他 在 1831 年 刚刚 抵 
达 纽 约 后 几 天 的 日 记 里 提 到 ， 在 美国 ， 中 间 阶 层 已 经 达到 了 “外 在 的 完 
满 ”，“ 或 者 三 宁 说 ， 整 个 社会 都 融入 了 同一 个 中 间 阶 层 ”。 在 美国 ， 似 
乎 没 人 有 具备 “欧洲 上 流 社 会 的 优雅 做 派 和 居 关 风度 ”。 事 实 上 ， 美 国 社会 
里 有 “ 某 种 既 粗 俗 又 野蛮 的 东西 ?>， 托 克 维 尔 写 道 。“ 但 与 此 同时 ”， 美 国 
也 没有 那 种 法 国人 称 为 “ 没 教 养 ? 的 人 。 美 国人 ,“ 哪 介 是 小 店员 ”， 在 托 
元 维 尔 看 来 “也 接受 过 良好 的 教育 ， 或 者 希望 表现 得 如 此 ”。 所 有 美国 人 
好 像 都 同样 得 体 一 一 “庄重 、 审 慎 、 稚 持 ， 衣 着 打扮 也 都 一 样 "。 弗 肯 西 
斯 ' 格 伦 德 说 ， 美 国 是 “非凡 的 平 良 (mediocre par excellence) ...... 
此 ， 美 国人 的 举止 里 既 没 有 宫廷 式 的 优雅 ， 也 没有 欧洲 下 层 社 会 的 粗 
鲁 ”。 欧 洲 人 费 尽 心思 划分 开 的 文明 与 粗俗 似乎 在 美国 浑然 一 体 ， 产 生 
了 “做 作 的 虚 汞 ”， 这 些 “ 假 斯 文 的 良 人 ”言行 是 “由 来 的 二 手 流行 文化 ， 

又 或 许 是 从 小 说 里 模仿 来 的 "。 人 詹姆斯 : 费 尼 英 尔 : 库 珀 (James Fenimore 
Cooper) 不 满 地 说 。 三 


美国 绅士 与 平民 之 间 界 限 的 模糊 与 18 世 纪 上 流 文化 日 趋 庸俗 化 的 步 
调 相 吻合 。 富 裕 起 来 的 农民 、 店 主 、 小 职员 、 制 造 商 、 零 售 商 、 批 发 丙 
和 其 他 中 间 阶 层 没 有 拒绝 上 流 社 会 的 启蒙 思想 ， 而 是 将 其 发 扬 光 大 。 新 
MAP Sea MAA, (APSE HAA, MATIN ACA. MAJA 
望 接受 实用 的 教育 ， 为 什么 不 呢 ? 革命 领袖 不 是 说， 新 世界 的 人 需要 一 
种 有 别 于 旧 世 界 的 教育 吗 ?“ 一 种 有 用 的 美国 式 教 育 ”， 杰 裴 逊 如 是 说 ， 
每 个 人 “都 接受 通 识 教育 ， 从 而 有 能 为 应 对 寻常 的 商业 活动 有 天 赋 的 
人 则 将 其 课 赋 用 于 “有 益 的 人 文科 学 ， 用 于 能 够 节省 劳力 、 提 高 生活 水 
平 的 发 明 创 造 ， 用 于 促进 我 们 的 健康 ， 用 于 国家 政府 管理 、 苗 事 科 学 ， 
SP. 三 很 多 革命 精英 ， 包 括 本 杰 明 . 拉 什 、 话 亚 . 韦 伯 斯 特 和 弗朗西斯 . 
霍 普 金森 (Francis Hopkinson) ， 都 将 学 习 和 希腊 语 和 拉丁 语 之 类 的 “ 死 语 
言 ” 斥 为 浪费 时 间 的 、 无 用 的 、 背 离 了 共和 主义 的 行为 。 拉 什 说 ， 学 习 


希腊 语 和 拉丁 语 “ 在 美国 是 不 合 时 家 的 "， 这 么 做 往往 会 将 教育 限制 在 少 
数 人 当中 ， 而 事实 上 ， 共 和 主义 要 求 所 有 人 都 得 到 教育 。 韦 伯 斯 特 也 在 
1790 年 请 问 :“ 商 人 、 技 工 、 农 民 能 从 学 习 希 腊 、 罗 马 腔调 里 得 到 什么 
好 处 呢 ? no 


不 过 ， 部 分 秉持 共和 主义 思想 的 绅士 一 旦 意识 到 这 种 对 博雅 教育 的 
择 击 会 发 展 到 何 种 地 步 ， 便 退缩 了 。 拉 什 虽 然 出 于 宗教 原因 依旧 排斥 异 
教徒 的 古典 作品 ， 但 也 在 1810 年 开始 意识 到 应 该 尽快 让 “博学 教 
fi" (earned education) 再 次 “成 为 我 国 的 奢侈 品 >。 他 说 ， 如 果 不 立 刻 
提高 高 校 的 学 费 , “各 阶层 公民 迅速 增长 的 财富 ?将 使 得 太 多 的 普通 人 ， 
尤其 是 农民 ， 有 能 力 为 他 们 的 儿子 文 付 高 等 教育 费用 , “ 比 过 去 财富 主 
要 集中 在 城市 里 和 博学 的 专业 人 士 手中 时 容易 得 多 ”。 我 们 固然 要 “廉价 
地 普及 读 、 写 、 算 术 ” 这 些 实用 知识 ， 因 为 在 一 个 共和 国家 里 ， 每 个 人 
都 应 该 具备 这 些 技能 ，“ 它 们 应 该 成 为 菜 种 第 六 感 ， 或 者 叫 公 民 感 "。 但 
博雅 教育 则 是 男 一 回 事 。“ 如 果 博 雅 教育 得 到 普及 ， 那 么 对 文明 的 破坏 
将 不 亚 于 人 灾 充 横行 。” 拉 什 发 现 到 ， 平 庸 之 非 接 受 博雅 教育 不 仅 没 能 让 
他 们 变 得 更 明智 ， 反 倒 悄 然 耗 费 和 稀释 了 博雅 教育 的 完整 性 。 不 少 俑 牙 
之 士 开 始 相 信 ， 让 野 变 人 兵临城下 总 好 过 祸 起 肃 场 。 三 


发 展 变化 造就 了 新 的 壁垒 ， 高 雅文 化 和 大 众 文化 的 现代 差异 也 由 此 
产生 。 在 18 世 纪 ， 接 受 博 雅 教 育 被 视 为 跻 映 绅士 社会 的 必 备 要 系 ， 想 成 
为 共和 浅 绅 士 ， 就 要 既 博 学 又 涉足 文坛 。 当 时 的 雅士 蝇 不 否认 世上 存在 
迷信 、 粗 俗 和 野蛮 的 习俗 ， 比 如 去 能 、 哑 剧 、 魔 法 或 者 徒手 抓 食 ， 但 他 
们 很 少 把 这 些 习俗 视 作 同 高 雅文 化 和 文明 竞争 的 “大 众 文化 "。 然 而 到 了 
19 世 纪 初 期 ， 情 况 截然 不 同 了 。 弘 扬 文 明 、 礼 仪 和 品位 本 是 骨 在 局 发 、 
提升 公众 ， 而 不 是 为 了 形成 冲击 高 雅文 化 标准 的 对 立 文化 。 但 随 着 绅士 
与 非 绅 士 间 传统 差异 的 淡化 ， 文 化 也 随 之 变 得 通俗 ， 产 生 了 一 种 一 一 用 
推 积 阳春 白雪 的 联邦 党 人 的 话说 一 一 “流行 而 浅薄 * 的 庸 人 文化 。 他 们 宣 
称 ， 美 国教 育 类 似 于 约 输 进 博士 所 说 的 苏格兰 教育 :“ 束 像 但 围困 的 城 
市 里 的 面包 ， 每 个 人 都 能 分 到 一 点 ， 但 没有 人 能 吃 饱 。” 三 对 茶 些 平庸 


之 非 而 言 ， 步 入 文明 社会 似乎 仅仅 意味 着 读 读 报纸 、 拥 有 一 僚 茶 具 ， 或 
者 在 客厅 里 摆 上 一 架 钢 琴 。 


詹姆斯 : 费 尼 葛 尔 : 库 珀 在 《美国 人 的 观念 》 (Notions of the 
Americans) 中 写 道 ， 在 英国 ， 贵 族 力 网 用 种 种 古怪 的 方式 让 上 自己 有 别 
于 那些 同上 流动 的 中 间 阶 层 ， 从 而 让 淘 望 成 为 贵族 的 人 无 所 适 从 。 但 在 
美国 , “尚且 ”没有 此 类 “贵族 毛病 *"。“ 进 入 小 圈子 Ccoteries) 的 人 数 不 
胜 数 ， 且 大 多 一 步 登 天 ”， 因 而 往往 保持 了 “适宜 的 礼节 ”， 没 有 沾染 “上 
MIER p. 
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方式 辩护 的 论战 中 ， 库 珀 尽 可 能 美化 了 美国 的 社会 状况 ， 但 对 于 美国 上 
流 社 会 实际 发 生 的 一 切 ， 他 绝对 没 法 如 自己 某 些 刻意 修饰 的 说 辞 那 般 乐 
观 。 他 承认 ， 美 国 绅士 缺乏 欧洲 贯 族 的 礼仪 。 美 国人 在 社会 交往 中 更 直 
接 、 更 率 性 、 更 真 碱 。 他 们 没有 欧洲 贯 族 陈 的 矫 揉 造作 ,“ 当 他 事实 上 
对 你 军 无 兴趣 的 时 候 ， 决 不 会 说 见 到 你 真是 太美 妙 了 ”。 不 过 与 此 同 
时 ， 这 种 抑制 了 美国 绅士 阶层 “表面 殷勤 ”的 浑 朴 品 质 却 使 得 “下 层 民 众 
的 处 世 方式 得 以 有 发扬。 鉴于 他 们 的 处 境 ， 他 们 举重 知 轻 的 态度 总 是 令 人 
ik”. EASE, WRU REAM TATA EAS AAR 
T, ALS it ee PEPE ER ARS PEL a EN PEL AS MEAS BE”. ta, EAEN 
象 最 深刻 (也 最 震惊 〉 的 是 ， 在 美国 ,“ 无 论 上 等 人 还 是 下 等 人 部 参与 
商业 ”， 其 程度 远 非 其 他 任何 地 区 可 比 。 商 业 证 整个 社会 变 弥 不 定 , “处 
于 激情 四 溢 的 状态 中 *”， 让 沉 洽 得 以 “接近 其 本 不 可 能 达到 的 表面 *。 无 
论 如 何 ，19 世 纪 20 年 代 时 的 库 珀 虽然 深 感 不 安 ， 但 表面 上 看 来 仍然 相信 
美国 社会 将 最 终 厘 清 头 绪 ， 既 保持 共和 主义 ， 也 实现 文明 开化 。 三 


从 出 身 和 卑微 到 功成名就 的 个 人 奋斗 一 时 间 成 了 美国 式 传 奇 的 一 部 
分 。 此 类 故事 在 美国 变 得 如 此 寻常 ， 以 至 于 一 一 如 霍 又 后 来 所 言 一 一 形 
失 了 其 中 强 含 的 所 有 传统 的 欧洲 式 溪 漫 色彩 。 三 以 18 世 纪 90 年 代 出 版 的 
众多 版 本 的 语 兰 死 林 《 目 传 》 为 先河 ， 成 打 的 年 轻 人 奋斗 记 一 一 欧洲 成 


长 小 说 的 美国 通俗 版 一 一 从 美国 人 的 笔尖 和 印刷 机 里 喷涌 而 出 。 这 些 故 
事 大 多 以 上 流 社会 惯用 的 口吻 讲述 了 个 体 的 升迁 之 路 ， 但 有 些 自传 则 更 
坦诚 ， 其 中 最 有 趣 、 最 不 加 掩饰 的 是 默默 无 于 的 佛蒙特 州 小 贩 往 姆 斯 . 
吉尔 德 (James Guild) 未 发 表 的 日 记 。 


1797 年 出 生 在 佛蒙特 州 哈 利 法 克 斯 的 吉尔 德 9 岁 时 就 订 了 契约 ， 要 
干 12 年 的 农活 。 等 到 他 终于 成 年 后 ， 却 不 知道 自己 究 竞 想 做 什么 。 他 内 
知道 自己 不 想 再 干 农活 。 于 是 ， 同 彼 时 新 英格兰 地 区 的 很 多 农村 孩子 一 
样 ， 他 当 了 小 贩 ， 成 天 想 着 “我 赁 什么 要 低 声 下 气 地 做 这 么 阜 贱 的 行 
当 ”。 最 后 他 终于 忱 然 大 悟 ， 自 己 真正 想 要 的 是 赚钱 ， 是 噶 身 上 流 社会 
的 乐土 ， 名 利 双 收 。 他 的 日 记事 实 上 是 传统 清教徒 心路 历程 的 滑稽 翻版 
HU. EG. ERMEE, abba. R, HH 
尔 德 得 救 了 ， 拯 救 他 的 不 是 耶稣 ， 而 是 金钱 。 了 


吉尔 德 在 细 约 州 特洛伊 Troy) 第 一 次 见识 大 场面 的 经 历 令 他 备 感 
EE: “我 以 为 那些 家 伙 什 么 都 知道 “我 觉得 自己 比 不 上 他 们 ”。 他 不 
断 受到 外 界 的 打击 ， 以 至 于 打算 彻底 届 服 ， 穿 上 皮 围 裙 ， 弄 些 调 匡 模 
子 ， 当 个 补 锅 匠 ， 从 此 沉 入 最 插 微 的 等 级 :“ 捍 微 到 没有 人 会 注意 我 "， 
低级 到 "我 再 不 必 在 意 自 己 的 外 表 或 名 声 *。 如 果 注 定 要 穷困 流 倒 ， 那 就 
干脆 一 条 路 走 到 黑 。 但 事实 上 ， 这 种 届 辱 只 是 他 晓 变 前 的 心理 准备 。 在 
心 灰 意 冷 之 际 ， 他 想 过 要 回 家 ， 但 又 时 常 担心 家 人 和 朋友 会 蜂 不 起 自 
C. HELE Con, ABATE, READ? ”) 的 一 刻 ， 吉 尔 
IR SUGAR, “HAST, ABAAA RR”. fita 
然 间 * 决 定 不 回 家。 也 就 是 从 那 时 起 ， 他 决心 “不 做 出 一 番 事 业 决 不 回 
x^, ® 


吉尔 德 现在 意识 到 ， 在 1818 年 的 民主 美国 ， 生 活 是 抓 独 的 ， 世 界 
ES ATT”, “我 们 为 了 勉强 维持 生计 彼此 分 离 ”。 生 活 的 经 历 很 快 
就 教会 了 他 如 何 用 花言巧语 摆脱 抹 烦 、 如 何 揣摩 卫生 人 ， 更 重要 的 是 ， 
如 何不 信任 他 人 。 他 说 , “这 让 我 看 到 了 人 的 本 性 ”， 也 就 是 说 , “我 及 
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结 。 他 经 营 起 刻 像 、 小 画像 生意 ， 也 教授 书法 ， 有 那么 三 个 星期 其 全 还 
Ga ATER”. EHA AIRE, (AS, Hs ARIES B 
因为 他 总 是 “仔细 琢磨 ， 让 那些 家 伙 看 不 出 我 完 竟 是 什么 人 ”。 他 甚至 开 
始 目 称 “请 头 ”。 他 喜欢 加 弄 别人 ， 先 闭 出 粗俗 的 乡巴佬 的 样子 ， 然 后 再 
展示 出 自己 的 礼仪 和 修养 。 他 被 “< 上流 社会 的 人 ”打动 别人 的 方式 迷 住 
了 。“ 事 实证 明 ， 如 果 一 个 人 认定 自己 是 某 种 映 份 ， 并 且 努 力行 动 ， 就 
能 变 成 那 种 身份 。” 他 发 现 ， 自 己 只 要 做 出 绅士 的 派头 就 可 以 变 成 绅 
士 。 一 套 新 衣服 让 他 党 得 “ 走 在 大 街 上 时 顿时 高 大 起 来 "。 他 修饰 自己 的 
言辞 ， 和 人 们 交谈 时 总 是 提 到 “ 某 些 大 人 物 ， 好 让 他 们 以 为 那些 可 敬 人 
tH fay KAR” 三 


FAM -S UCI, AREA FFARR. YAIRI IN SESE aah, PE 
ZANE. fuu (64), MERET, (ACTH. 三 到 头 来 ， 
上 帝 无 法 在 情感 上 给 他 帮助 ， 只 有 财神 能 帮 他 。 


在 巴尔 的 摩 经 历 了 三 周 的 “孤独 ”和 ?消沉 ?之 后 ， 吉 和 尔 德 终于 明白 目 
己 错 了 。 “我 总 是 这 么 闷闷不乐 ， 是 因为 我 没 财 产 ”， 于 是 他 得 出 结 
ie. “只 要 我 证 有 ， 就 能 变 成 世上 最 快活 的 人 ”。“ 别 人 能 从 号 无 分 文 变 
KEA”, HAIDE? RRRA ECH, RUMA, ERE 
Eko "HARE Bid, MIAE, “我 唯一 的 目标 就 是 赚钱 "， 其 他 的 都 
不 重要 。 他 不 在 乎 社会 形象 ， 也 不 在 乎 朋友 ， 只 要 “他 们 对 我 客 客气 
气 ， 我 也 对 他 们 客 客 气 气 ”。 他 没有 任何 牵挂 ， 只 要 生意 没 了 ，“ 我 就 
jE". HEIR EM SER RNR. HARE SOTA AU RR BE E 
强 意志 ”。 他 学 会 了 目 我 区 制 ， 不 打 保 龄 球 、 不 醒酒 ， 也 不 去 “风月 
场 ”， 只 是 一 心 一 意 地 赚钱 一 一 “我 人 生 的 全 部 目标 ”。 — 


直到 有 了 钱 ， 他 才 决 定 “ 以 一 个 独立 绅士 的 喘 份 ， 融 上 足够 的 钱 ” 回 
乡 看 户 家 人 和 朋友 。 最 让 吉尔 德 心满意足 的 是 同 旧 座 主见 面 的 情景 。 吉 


A E LUIS ACE IME, RUPE, WEN, H 
已 还 在 为 他 干 活 呢 。 不 过 吉尔 德 终于 “心安 理 得 "了 : 他 以 前 也 无 数 次 为 
主人 做 同样 的 事 ， 多 到 他 自己 都 记 不 清 。 但 如 今 跻身 中 产 阶层 的 他 再 也 
不 是 孩童 时 代 的 样子 ， 他 已 经 变 得 一 他 发 现 一 如 此 文 质 彬 彬 ，“ 如 
此 习惯 于 衣着 入 时 ， 同 体面 人 打交道 ”， 过 去 的 朋友 相形 之 下 显得 粗俗 
不 堪 。* 那 个 年 轻 的 女士 ， 我 以 前 觉得 她 那么 漂亮 ， 现 在 在 我 眼 里 就 像 
ih. ”® 


不 过 ， 即 便 沉浸 在 与 亲朋 旧 友 的 对 比 一 一 “这 些 人 像 我 以 前 那样 ， 
穿着 粗 抹 布 衫 ， 吃 着 过 期 的 面包 ”一 一 带 来 的 上 流 社会 的 优越 感 中 ， 吉 
尔 德 也 有 片刻 的 遗憾 和 痛 百 : 背井离乡 去 大 世界 里 退 求 成 功 ， 是 否 到 头 
来 失去 的 比 得 到 的 更 多 ? 朋友 们 看 上 去 如 此 满足 、 如 此 快乐 ， 彼 此 紧 紧 
相连 , “没有 野心 ”， 让 他 不 葵 又 次 聚 又 困惑 。 但 他 并 没有 犹豫 太 久 ， 很 
快 束 “又 开始 淘 望 回 到 纽约 投入 日 贡 工 作 ， 那 里 的 大 家 闺秀 会 弹 卖 钢 
蕉 ， 那 里 的 花花 世界 总 有 新 东西 叫 人 动心 ”。 三 


日 记 在 吉尔 德 前 往 欧 洲 学 习 肖 像 画 后 夏 然而 止 。 或 许 日 记 在 吉尔 德 
生活 中 的 作用 已 经 结束 。 通 过 迎合 新 中 产 阶 层 顾客 的 趣味 ， 他 已 经 功 成 
名 就 ， 成 了 中 产 阶层 的 一 员 。 


事实 上 ， 在 19 世 纪 20 年 代 ， 有 很 多 像 吉尔 德 那样 的 流动 画家 走 街 串 
巷 ， 哆 喝 着 “ 嘿 ， 装 饰 画 肖像 画 ， 美 观 快捷 ， 立 等 可 取 ”， 向 渴望 跻身 中 
间 阶 层 的 美国 家 庭 兜 售 家 庭 肖 像 。 美 国 首 位 艺术 评论 家 约翰 : 尼 尔 
(John Neal) 在 1829 年 说 道 : “这 个 国家 有 一 种 对 画像 的 绝对 嗜好 ， 随 
便 推 开 哪 户 人 家 装饰 精美 的 房 门 ， 你 都 会 被 糊 在 墙 上 的 手 捧 花束 直 避 避 
地 上 有 盯 着 你 的 人 像 吓 一 跳 。” 这 些 画 像 虽 然 “ 粗 制 滥 造 ?， 却 的 确 让 无 数 处 
于 中 间 阶 层 的 美国 人 得 以 享受 以 往 专属 于 贵族 阶层 的 奢华 。 正 是 通过 这 
种 方式 ， 普 通 人 获得 了 上 流 社会 的 属性 ， 文 化 也 因此 实现 了 民主 化 。 三 


就 在 普通 人 同上 和 擎 怜 ， 令 上 流 社会 的 文化 变 得 日 益 庸 俗 的 同时 ， 绅 


士 阶层 更 广泛 、 更 深入 地 拥抱 下 层 民众 的 心情 也 越发 迫切 。 音 命 领袖 发 
动 共和 革命 的 核心 目标 乃 是 提高 美国 民众 的 道德 观 和 审美 情趣 。 与 18 世 
纪 所 有 受过 教育 的 绅士 一 样 ， 他 们 光 望 击 退 黑暗 时 代 的 亚 苑 和 粗野 行 
为 ， 在 广大 民众 中 弘扬 启蒙 时 代 的 文明 和 文化 。18 世 纪 80 年 代 ， 杰 裴 逊 
之 所 以 不 断 劝 说 弗吉尼亚 的 同僚 把 里 士 满 的 州 议会 大 厦 建 成 一 座 恢 宏 的 
方形 大 殿 好 像 公 元 1 世纪 建 于 尼 姆 (Nimes) 的 罗马 神殿 的 翻版 ， 正 
是 因为 他 希望 美国 能 有 一 座 成 为 民众 “学 习 和 效仿 ”的 模型 ，“ 一 个 能 体 
现 和 证 明 高 雅 的 国民 趣味 ”的 公共 建筑 。 术 斐 逊 警告 说 ， 美 国 这 片 土地 
己 被 丑陋 的 庞然大物 折磨 得 太 久 ， 如 果 弗 吉 尼 亚 人 再 建 一 座 那 种 “ 粗 
野 、 了 本 形 的 ?乔治 时 代 的 砖 石 建筑 ， 那 无 异 于 “给 我 们 的 粗俗 树 了 一 座 纪 
念 碑 ， 在 其 存世 之 年 都 会 被 允 驾 ”。 他 说 ， 上 自己 不 会 为 自己 的 艺术 热情 
感到 羞愧 ， 这 么 做 的 目的 在 于 “提升 我 国民 众 的 品位 ， 增 进 他 们 的 声 
誉 ， 让 他 们 得 到 国际 社会 应 有 的 尊重 和 赞美 >。 三 


绅士 文人 和 艺术 家 也 被 号 召 参与 这 一 教育 过 程 ， 用 威廉 :图 德 的 话 
说 就 是 ,“ 用 菏 种 ' 传 教士 :精神 ?去 司 友 “公众 的 品位 ?>。 学 会 和 评论 期 刊 
纷纷 出 现 ， 它 们 不 像 欧洲 的 学 会 和 期 刊 那样 仪 面向 专业 群体 ， 更 引导 关 
民众 的 审美 观 。 年 轻 的 画家 寨 缘 尔 :F.B. 英 尔 斯 一 心 想 让 自己 的 祖国 “成 
为 文明 、 文 艺 之 邦 ?， 让 全 世界 知道 当今 的 美国 人 是 文明 、 高 雅 、 有 文 
化 的 人 ”。 建 筑 师 本 杰 明 . 拉 特 罗布 认为 ， 每 个 “好 公民 ”都 有 责任 促进 “他 
和 他 的 孩子 身 处 其 中 的 这 个 社会 的 教育 和 文明 ”。 三 


然而 ， 在 接触 公众 的 可 贵 努力 中 ， 绅 士 阶层 发 现 自 己 传递 出 的 信息 
不 可 避免 地 被 大 众 化 、 粗 俗 化 。 毕 业 典 礼 的 演讲 者 如 今 对 关于 年 轻 绅士 
如 何 勤奋 工作 、 严 格 守 信 的 讲演 已 司空 见 惯 ,这些 美德 被 描述 成 获 
得 “进步 和“ 名望 ”的 钥匙 。 年 轻 人 被 教 于 要 彬 彬 有 礼 、 和 库 友 普 ， 只 是 
为 了 获得 公众 的 认可 。 有 一 名 演讲 者 甚至 讨论 起 出 汗 太 多 的 问题 及 其 对 
一 个 人 在 上 流 社 会 的 社区 产生 的 影响 。 三 


由 于 中 间 阶 层 的 人 为 赚钱 忙 得 不 可 开交 ， 神 职 人 员 发 布 了 一 个 简短 


的 布道 版 本 ， 用 1810 年 茶 个 神职 人 员 的 话说 ， 这 个 版 本 “ 专 为 那些 没 时 
间 阅 读 长 篇 讲稿 的 人 撰写 ”。 教 导 人 如 何 成 为 绅士 的 文摘 和 和 罕 门 一 一 无 
其 是 为 淘 望 升迁 的 人 准备 的 各 种 礼仪 指南 一 一 随处 可 见 。 甚 至 还 有 为 孩 
子 编写 的 礼仪 手册 ， 因 为 美国 人 意识 到 ， 他 们 再 也 等 不 及 花 上 两 三 代 人 
的 时 间 去 塔 养 一 名 绅士 。“ 礼 仪 ” 成 了 与 规矩 同等 重要 的 东西 ， 在 学 校 里 
被 教授 。 从 一 些 仪 轨 中 我 们 可 以 看 出 ， 当 时 的 礼仪 对 社会 生活 的 细 枝 末 
节 有 多 么 关注 : 永远 不 要 在 大 白天 和 衣 而 眠 ， 当 屋子 里 有 女士 在 场 时 永 
远 不 可 以 戴 着 帽子 落座 ; 永远 不 能 提 及 别人 的 低 等 出 身 ; 不 过 ， 只 要 不 
把 刀刃 整个 放 进 嘴 里 ， 和 直接 就 着 餐 思 进食 束 还 算是 得 体 的 。 二 


中 间 阶 层 的 压力 使 得 革命 的 道德 观 趋 于 通俗 。 至 少 在 北方 地 区 ， 单 
命 领 导 人 们 曾 努 力 效 仿 的 与 古典 英雄 相称 的 理性 和 禁欲 主义 已 从 美德 的 
概念 中 消退 。 以 市 制 为 例 ， 对 激情 的 自我 控制 能 力 曾 备 受 古人 推 潜 ， 也 
征 西 塞 罗 提 倡 的 四 种 基本 美德 之 一 ， 但 如 今 ， 节 制 则 大 体 上 等 同 于 不 喝 
得 酷 醒 大 醇 一 一 富兰克林 协会 在 1814 年 的 反 酌 酒 运动 中 称 这 是 “一 项 很 
好 的 运动 ， 只 要 有 雪 力 、 勤 揭 不 懈 ， 基 本 上 能 保证 达到 目标 ?。 三 


为 华盛顿 作 传 的 帕 森 : 威 姆 斯 是 中 产 阶级 价值 观 的 积极 代言 人 ， 他 
在 1802 年 写 道 ， 共 和 政体 是 “最 适合 弘扬 道德 观念 的 政体 "。 这 种 观点 并 
不 新 鲜 ， 但 在 19 世 纪 初 威 姆 斯 的 这 个 新 版 本 中 ， 道 德 被 庸俗 化 了 。 共 和 
意味 着 不 再 有 “丑陋 的 垄断 贵族 ” 疡 狂 敛财， 致使 “个 诬 税 压 得 呵 不 过 气 
来 的 可 怜 的 母 杀 ”没有 足够 的 钱 支 付 照明 费用 及 为 她 的 孩子 织 布 福子。 
共和 国 的 价值 在 于 “ 它 是 各 种 政治 体制 中 最 便宜 的 一 种 ， 生 活 在 共和 国 
里 的 所 有 公民 都 可 以 轻松 地 获得 足够 的 钱 去 买书 ， 去 获得 用 暇 ， 去 提升 
品位 和 获取 知识 ”。 在 共和 国 里 ， 节 俭 之 风 “ 盛 行 ", “财富 深 深 流 进 每 个 
AWOR”. KME E EKES REA KKE”. KBER 
TIRE ROA BERA”, ERRERA TE Ta”. ERA ES] 
E, ATA ZS ER AMR EIR E SOP IER, 知道 “自己 不 会 受到 嫉 
BPA OUT it. LITT A fie Ee int FE GR, FORMERE F 
足 情 深 的 柔情 *。 三 


这 些 来 目 中 间 阶 层 的 压力 也 从 根本 上 改变 了 美国 女性 的 角色 和 地 
位 。 既 然 对 竺 女性 的 方式 衡量 着 一 个 社会 的 文明 程度 〈“ 野 人 ?不 是 把 他 
们 的 女人 当 作 “任劳任怨 的 牲畜 * 吗 ? ) ， 那 么 ， 具 有 绅士 情怀 的 开明 人 
士 束 必然 急于 摆脱 那个 “如 残酷 无 情 的 主人 对 答 奴 隶 那 样 对 待 ” 女 性 
的 “野人 蛋 日 子 *。 必 须 废 除 传统 的 父 权 主义 ， 必 须要 用 特别 的 温柔 与 爱 意 
对 等 女性。“ 勤 俭 贤淑 的 女性 是 公众 的 福气 ， 将 有 益 于 社会 。” 她 有 能 
让 “公共 礼仪 成 为 风尚 ， 使 公共 美德 成 为 唯一 的 典范 >?。 三 


约瑟夫 . 霍 普 金森 (Joseph Hopkinson) 在 1810 年 宣称 , “在 社会 现 阶 
段 ， 一 切 能 让 男性 更 文明 、 更 优雅 、 更 高 尚 的 事物 都 与 女性 紧密 相 
关 ”。 因 此 ， 人 们 鼓 励 妻 子 和 母 杀 运用 她 们 的 特殊 才能 去 培养 其 丈夫 和 
孩子 的 适宜 的 道德 观念 ， 教 给 他 们 能 将 这 个 杂乱 无 章 、 充 满 竞 争 的 共和 
社会 维系 在 一 起 的 美德 、 仁 爱 和 社会 情感 。 美 德 彻 底 形 失 了 与 尚武 和 勇 
性 气概 间 仅 有 的 吾 典 联系 ， 越 来 越 趋同 于 开明 的 女性 社交 。 事 实 上 ， 美 
德 有 时 似乎 只 是 女性 贞操 的 代名词 。 三 


无 论 这 种 转变 在 我 们 如 今 看 来 显得 多 么 套 ， 它 却 为 女性 开辟 了 一 片 
卓然 独立 于 男性 的 新 天 地 。 既 然 她 们 成 了 新 生 社 会 最 重要 的 文明 代言 
人 ， 就 比 男性 更 需要 接受 人 文教 育 。“ 钼 糙 如 钢铁 、 坚 实 如 硬木 ， 亦 会 
被 女性 变 得 柔软 。” 女 性 塑造 了 丈夫 和 孩子 的 思维 ， 她 们 被 “赋予 了 照 
顾 、 监 护 下 一 代 的 责任 ”。“ 社 会 从 她 们 那里 得 到 了 最 初 的 印象 ”， 因 
此 ，“ 无 论 是 出 于 感激 还 是 从 策略 角度 考虑 ， 开 明之 士 必须 始终 将 启 
发 、 引 导 她 们 作为 自己 的 责任 "。 了 


曾 担 任 北 卡罗来纳 州 参 议员 和 印第安 事务 官 的 本 杰 明 .霍金 斯 
(Benjamin Hawkins) 利用 女性 角色 的 这 种 新 定位 去 开化 印第安 元 里 元 
人 (Creeks) 和 切 罗 基 人 (Cherokees) 。 与 传教 士 不 同 ， 霍 金 斯 没有 试 
图 同 印 第 安 人 宣讲 宗教 的 奥秘 或 文学 的 繁复 ， 而 是 致力 于 传授 实用 的 农 
业 和 制造 技艺 。 当 他 第 一 次 会 见 印 第 安 人 首领 ， 提 出 自己 打算 为 他 们 带 
来 文明 之 花 时 ， 换 来 的 是 一 片 嘲笑 。 不 过 ， 他 告诉 他 们 ，“ 他 不 会 再 搭 


理 男 人 了 ”， 他 要 去 和 女人 谈 谈 。 于 是 ， 他 开始 教 印第安 女人 * 梳 毛 、 纺 
纱 和 编织 技术 ， 有 了 这 些 技艺 ， 制 作 衬 宰 、 上 衣 和 其 他 服饰 变 得 轻 而 易 
举 ， 女 人 很 快 就 爱不释手 ”。 他 也 教 她 们 用 剩余 玉米 换 来 制作 衬 裙 和 其 
他 女性 服饰 的 材料 。 为 了 参与 贸易 ， 女 人 不 得 不 学 习 度量 衡 ， 以 便 把 所 
有 货物 都 换算 成 “用 货币 体现 的 明确 价格 ?>。“ 通 过 这 些 方式 ， 棉 纺织 品 
和 编织 品 迅速 增加 。1805 年 ， 下 城区 已 有 20 台 织 布 机 ， 上 城 有 10 台 .….……. 
有 了 利益 的 推动 ， 榜 样 的 力量 得 以 彰显 ， 一 些 老年 男子 和 男孩 也 开始 学 
习 纺 织 ， 而 且 似 乎 乐此不疲 。” 不 过 在 克 里 克 人 中 , “让 男性 克服 对 劳动 
的 厌恶 特别 困难 *"。 和 欧洲 贵族 一 样 ， 印 第 安 男 性 通常 < 打猎、 作战 ， 或 
者 无 所 事 事 ”， 指 望 着 别人 《对 印第安 人 而 言 就 是 他 们 的 女人 ) 去 做 那 
些 低 贱 活 儿 。 然 而 ， 随 着 从 林 里 的 猎物 逐渐 减少 ， 男 人 越 来 越 依 赖 女 性 
的 劳作 , “而 女性 则 和 凭借 亲手 饲养 的 猪 ， 种 植 的 玉米 和 棉花 ， 能 在 很 大 
程度 上 独立 于 男性 ?”。 于 是 ， 霍 金 斯 建议 “年 轻 的 女性 拒绝 情人 的 甜 言 蜜 
语 ， 己 婚 女 性 拒绝 丈夫 的 爱抚， 除非 他 们 加 入 日 常 劳 动 的 行列 ， 协 助 她 
们 共同 生产 ”。 虽 然 这 个 策略 没有 得 到 坚决 执行 ， 但 的 确 在 “将 男性 的 暴 
庆 软 化 为 柔 声 细 语 ”方面 起 到 了 一 些 作用 。 


霍金 期 是否 真 的 用 这 种 方式 对 符 印 第 安 人 并 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 这 
些 报告 的 作者 相信 他 是 这 么 做 的 。 与 他 们 如 何 对 每 印第安 人 相 比 ， 这 些 
关于 “教化 印第安 人 ”的 描述 对 我 们 而 言 更 多 的 意义 在 于 ， 揭 示 了 共和 国 
早期 的 美国 白人 心目 中 社会 兴旺 与 文明 的 源头 。 二 


不 过 ， 就 在 美国 人 开始 认识 到 目 己 有 能 力 铸造 新 共和 国文 化 的 同 
时 ， 却 越 来 越 不 确定 自己 是 否 有 能 力 控制 这 种 文化 。 他 们 知道 ， 目 革命 
以 来 社会 已 经 迅速 改变 ， 但 这 个 改变 是 朝 看 他 们 布 望 的 方向 吗 ?19 世 纪 
初 的 美国 全 然 成 了 一 个 繁忙 喧嚣 、 永 不 停 敬 的 大 国 ， 沉 迷 于 目 里 的 扩张 
一 一 “人 口 扩 张 、 资 源 扩张 、 领 土 扩张 、 实 力 扩张 、 信 息 扩张 、 自 由 扩 
Kk, 一切 令 人 之 重要 性 得 以 彰显 的 事物 部 在 扩张 "。19 世 纪 早 期 的 美国 
征 当时 世界 上 最 彻底 的 商业 社会 ， 在 这 里 ， 似 乎 “人 人 都 是 生意 人 ， 一 
切 事物 都 处 于 竞争 和 改善 之 中 ”。 这 是 一 个 浅 白 的 社会 ， 普 通 人 都 忙 着 
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争 ， 痢 “积极 进取 到 了 无 以 复 加 的 程度 。 这 样 的 国家 ， 这 样 的 民众 ， 这 
种 每 25 年 经 济 翻 一 番 的 速度 ， 有 什么 不 能 实现 呢 *?”“ 法 令 申 昭 .…... 一 个 
巨人 般 的 国家 诞生 了 ”， 假 以 时 日 ， 它 将 “ 权 倾 四 海 ， 震 惊 世 界 ”。 三 


但 有 一 点 渐渐 明显 ， 即 没有 人 在 真正 掌控 这 个 庞大 的 、 进 取 的 、 永 
MERI EIA. BUMS, AZDIM, thawte. RUD 
此 , “秩序 ”似乎 “从 混乱 中 目 发 而 生 ”， 民 众 “ 不 受 任何 控制 力 的 约束 ， 
只 徘 目 身 与 他 人 利益 的 平衡 ?引领 着 目 己 。 利 己 行 为 并 没有 如 和 人们 预期 
的 那样 造成 无 政府 主义 ， 显 然 ， 在 这 个 新 兴 的 商业 社会 里 ,，“ 没 有 人 能 
够 只 促进 目 己 的 利益 而 不 促进 他 人 的 利益 >”。 这 个 社会 被 一 系列 “ 永 无 目 
境 的 交换 ”维系 着 ， 交 换 过 程 中 的 每 一 环 都 至 关 重 要 , “任何 物品 在 供求 
关系 上 的 微小 差 失 都 会 对 所 有 商品 交换 产生 相应 的 影响 ”。 


从 这 种 混沌 中 浮现 出 的 和 谐 是 令 人 惊叹 的 ， 无 数 演说 家 、 作 家 不 音 
洲 美 之 词 。 所 有 这 些 孤 立 的 个 体 ,，“ 每 个 部 在 为 自己 退 寻 各 目的 利益 ”， 
合 在 一 起 却 成 就 了 某 种 辉 焊 和 壮丽 。 人 们 再 也 不 必 担 心 社会 或 政府 ， 他 
们 会 目 己 照顾 目 己 。 壤 尼 和 尔 : 韦 伯 斯 特 说 :“ 公 共 福 社 是 个 体 幸 福 的 总 
和 ， 我 们 体制 的 出 发 点 就 在 于 个 体 。” 人 们 再 也 不 必 为 时 刻 退 求 个 人 地 
福 而 抱 有 罪恶 感 。 如 今 ， 束 连 “ 仍 求 金钱 ”也 是 有 荔 的 ， 因 为 “出 于 茶 种 
有 趣 的 缘起 ，' 祝 竖 中 自 有 天 注定 ”.….…. 那 些 自发 机 构 说 不 定 就 是 来 自 猎 
人 和 渔夫 的 交易 ”。 三 


在 一 个 人 人 争先 的 凡人 社会 里 ， 天 才 和 伟人 的 力量 不 再 重要 。 人 们 
说 ,“ 与 过 去 相 比 ， 伟 人 对 我 们 社会 的 直接 影响 无 颖 下降 了 ”。 当 然 ， 国 
父 们 曾 认 为 杰出 人 物 和 创新 思维 推动 并 控制 了 历史 的 走 癌 ， 但 那 种 英雄 
主义 的 社会 观 如 今 已 被 视 为 社会 发 展 初期 的 产物 。 疾 国 在 殖民 时 代 的 溜 
煜 或 许可 以 完全 归功 于 杰出 个 体 的 贡献 ， 但 美国 音 命 已 经 造就 了 “ 茶 种 
大 众 意志 ”， 决 定 社会 走向 的 不 是 “ 茶 个 个 体 的 行为 "， 而 是 “有 知识 、 有 
道德 、 有 力量 的 大 众 ”*。 的 确 ,“ 束 伟大 、 复 杂 和 众多 关系 的 层面 而 


言 ”， 历 史上 从 没有 哪个 国家 可 以 与 美国 比肩 。 这 是 一 个 正 处 于 转型 激 
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方 ” “人 们 几乎 不 可 能 确定 任何 政策 基础 或 公正 的 考量 ”。 三 人 们 

说 , “天 佑 美利坚 ”。 这 个 古老 的 宗教 表述 如 今 成 了 “进步 ”的 同 义 语 ， 象 
征 厦 各 式 各 样 忙 忙碌 人 碌 的 人 依照 他 们 的 本 能 欲望 ， 不 受 人 为 限制 一 一 尤 
其 是 法 律 和 政府 的 约束 一 一 创造 出 社会 的 自然 法 则 。 在 这 样 的 社会 构想 
中 ， 受 过 教育 的 人 发 现 ，18 世 纪 那 种 心照 不 宣 的 观 个 ， 即 特定 个 体 对 社 
会 发 展 负 有 直接 责任 的 观点 ， 现 在 越 来 越 站 不 住 脚 。 三 


1791 年 ， 麦 迪 逊 曾 担心 美国 的 无 序 扩张 将 令 个 体 的 目 我 认定 下 请 ， 
从 而 产生 不 利于 目 由 的 影响 。 一 代 人 过 去 了 ， 国 家 的 庞大 与 个 体 的 微小 
不 仅 没 有 造成 麦迪 壕 担心 的 后 果 ， 反 倒 成 了 力量 与 奇迹 之 源 。 休 :斯 文 
顿 . 羔 加 列 在 1823 年 问 道 ， 还 有 什么 能 “ 比 共和 帝国 的 理念 更 恢宏 、 更 令 
人 惊叹 呢 ?? 这 理念 广播 于 比 恺 撤 的 帝国 更 辽阔 的 疆土 之 上 , “在 这 个 共 
和 国 里 ， 人 固然 渺小 ”， 但 “他 们 的 种 种 截然 不 同 的 习惯 和 观念 却 和 谐 地 
融 为 一 体 ”。 三 平凡 的 普通 人 作为 个 体 或 许 不 再 重要 ， 但 合 在 一 起 就 是 
一 股 强大 的 力量 。 


人 们 如 今 更 多 地 将 社会 描述 成 “群体 "， 并 头 一 次 开始 从 积极 的 、 坚 
无 贬义 的 角度 用 这 个 词 指 代 “ 众 多 意志 ”。 乔 治 : 班 区 多 夫 特 〈George 
Bancroft) 说 出 了 彼 时 人 们 的 共识 : 个 体 是 弱小 而 育 目 的 ， 但 群体 却 坚 
强 而 有 智慧 。“ 由 此 ， 一 种 新 的 统计 学 观念 也 应 运 而 生 : 1803 年 ，“ 统 
计 ” 一 词 首 次 出 现在 美国 人 的 辞典 中 。 三 一 个 事实 本 身 或 许 说 明 不 了 什 
么 ， 但 与 其 他 事实 放 在 一 起 就 可 以 揭示 整个 世界 。 当 然 ， 如 术 裴 进 那样 
的 局 蒙 绅 士 早 束 做 过 收集 事实 的 工作 ， 但 到 了 了 19 世纪 早期 举国 上 下 都 
己 痴 迷 于 事实 收集 。 美 国人 收集 着 各 种 数据 一 一 备 州 皮 半 厂 的 数量 、 造 
纸 三 的 数量 、 酸 酒 三 的 数量 ， 各 村 庄 年 满 80 岁 、90 岁 、100 岁 的 人 数 
等 ， 甚 至 一 棵 树 上 有 和 多少 片 树叶 。 没 人 知道 这 些 “ 真 实数 据 ”* 有 什么 用 , 
他 们 只 知道 “< 人 类 的 科学 史 就 是 事实 的 集合 ?"， 这 些 事 实 自己 会 说 话 。= 


“按照 当前 的 创作 理念 ， 作 者 的 首要 任务 应 该 是 堆积 事实 ， 而 对 事实 的 
反思 则 应 留 给 读者 。” 和 詹姆斯 : 米 斯 〈James Mease ) 在 《费城 画卷 》 
(The Picture of Philadelphia, 1811) 中 如 是 说 。 — 


所 有 事 都 要 留 给 读者 、 听 众 、 投 票 人 或 买 家 一 一 留 给 每 个 个 体 一 一 
去 决定 。 宾 夕 法 尼 亚 州 迪 金 森 学 院 的 首 任 校 长 、 苏 格 兰 诊 传教 士 查 尔 斯 
尼斯 比特 早 在 1789 年 就 认为 ， 美 国人 对 个 体 判 断 的 信心 已 达到 了 蕊 请 
可 笑 的 程度 。 他 说 ， 自 己 完全 相信 很 快 就 能 看 到 诸如 《每 个 人 都 是 自己 
的 律师 》《 每 个 人 都 是 自己 的 医生 》《 每 个 人 都 是 自己 的 牧师 》 之 类 的 
书 。 三 专业 期 刊 《 医 学 文库 》 (Medical Repository) 在 1817 年 承认 ， 在 
美国 已 经 找 不 出 欧洲 那样 的 专业 药剂 师 。 事 实 上 ， 在 纽约 ， 已 经 演变 到 
了 女人 们 在 大 街 上 叫卖 灵丹妙药 的 地 步 。 该 期 刊 称 ， 有 些 错 误 或 许 的 确 
是 由 缺乏 专业 素养 导致 的 ， 但 这 些 错 误 并 不 比 发 生 在 巴黎 、 伦 敦 或 爱 丁 
堡 的 多 ， 而 在 那些 城市 里 , “作为 专业 机 构 的 药房 讲求 科学 严谨 ， 且 是 
享有 排他 性 特许 的 ”。 在 这 个 人 人 奋发 的 “开明 时 代 ”， 与 其 将 医药 深 锁 
密室 ， 不 如 把 大 门 向 所 有 人 敞开 ， 反 倒 很 有 可 能 收获 好 得 多 的 结果 。 自 
然 哲学 和 化 学 界 的 新 发 现 已 经 带 来 了 更 先进 的 医疗 方法 , “推翻 了 至 少 
一 半 的 传统 药物 ”， 为 美国 对 欧洲 式 专 业 技术 的 拒 斥 背书 。 就 连 美国 的 
文学 作品 也 要 有 所 不 同 ， 体 现 民主 精神 ， 用 爱 默 生 的 话说 ， 它 将 “拥抱 
普通 人 ， 探 讨 并 聆听 我 们 身边 的 人 ， 那 些 芸 芸 众 生 ”。 也/ 


对 精英 观念 的 冲击 、 对 寻常 判断 的 赞颂 导致 了 权威 的 分 解 ， 最 终 使 
得 真理 本 吴 以 前 所 未 有 的 程度 弥散 。 既 然 每 个 普通 人 都 被 告知 ， 他 关于 
从 医学 到 艺术 到 政府 管理 等 各 种 事情 的 观念 和 品位 与 那些 拥有 口 等 学 历 
的 “行家 “知识 分 子 ”同样 好 一 一 倘 大 不 是 更 好 的 话 ， 真 理 和 知识 变 得 模 
糊 不 清 、 难 有 定论 也 就 不 足 为 奇 了 。 三 人 们 说 ， 知 识 和 真理 如 今 必 须 变 
得 更 流动 、 更 活络 、 更 紧 跟 时 代 。 在 一 个 快速 变化 的 世界 里 , “很 多 东 
西 ， 我 们 现在 以 为 是 正确 的 ， 或 许 不 久之 后 就 会 发 现 是 错 的 ， 真 理 只 存 
FET RMP EMEC B". 三 共和 国 早 期 的 美国 人 经 历 了 其 历史 上 最 严 


重 的 认识 论 和 危机 。 面 对 眼前 的 任何 观点 或 事物 ， 他 们 相信 自己 有 能 力 判 
断 其 真 伪 ， 但 不 信任 “他 们 的 狭隘 视野 ”之 外 的 任何 东西 。 浅 白 的 美国 人 
彻 压 成 了 各 种 骗子 和 贡 弄 诡计 者 的 猎物 ， 如 埃 德 加 : 爱 伦 : 坡 CEdgar 
Allan Poe) 和 P.T. 巴 纳 姆 (P.T.Barnum) 那样 的 人 很 快 在 各 地 涌现 。 人 
们 对 所 有 事情 都 抱 着 眼见 为 实 的 态度 , “因为 ”， 正 如 赫 尔 曼 . 梅 尔 维尔 
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己 的 眼睛 才能 说 服 他 们 的 无 知 ”。 三 


“我 们 可 以 随心 所 欲 地 融 任 何 问 题 进行 个 人 判断 ， 这 事 关 目 由 中 
考 ， 是 我 们 不 可 让 渡 的 权利 。” 三面 对 真理 的 民主 化 ， 联 邦和 沈 人 和 其 他 
持 传 统 思想 的 绅士 的 反对 只 是 徒 务 。 大 多 数 普 通 人 不 再 乐意 听从 上 等 人 
的 知识 和 判断 。 平 民 百 姓 或 许 未 曾 读 万 卷 书 、 未 曾 行 万 里 路 ， 抑 或 没有 
那些 贯 族 邻 居 那 么 出 色 的 头脑 ， 但 他 们 耳 聪 目 明 ， 对 于 什么 是 真相 ， 他 
们 比 东 些 “ 高 高 在 上 的 天 才 ? 或 “博学 的 智者 ”更 清楚 。 他 们 为 什么 要 相信 
绅士 的 话 ? 每 个 人 都 在 问 :“ 没 有 杀 眼 见 到 事实 ， 仅 仅 听 我 那个 有 权 有 
势 的 邻居 的 说 辞 就 信以为真 ， 这 对 我 有 什么 好 处 呢 ? ”三 


自 1798 年 关于 《惩治 煽动 叛乱 法 案 》 (Sedition Act) 的 辩论 之 后 ， 
真理 的 本 质 ， 以 及 发 现 真理 的 途径 就 成 了 公共 话题 。 在 那 次 辩论 中 ， 联 
邦和 党 人 试图 惩罚 那些 批评 国家 政府 领导 人 的 共和 派 作 家 和 编辑 。 联 邦和 党 
人 固守 传统 观念 ， 认 为 真理 是 恒定 的 、 放 之 四 海 而 皆 准 的 ， 且 只 有 有 见 
识 、 有 理性 的 人 才能 发 现 ， 他 们 的 共和 派对 手 则 认为 ， 关 于 政府 和 领导 
人 ， 人 们 可 以 有 各 种 不 同 的 看 法 ， 而 这 些 看 法 的 真实 与 否 不 能 仅仅 由 法 
官 和 陪审 团 一 一 无 论 这 些 人 多 么 博学 、 多 么 富有 理性 一 一 来 决定 。 很 多 
共和 派 人 士 由 此 得 出 结论 ， 应 该 允许 一 切 政治 观念 ， 甚 至 包括 那些 一 一 
用 杰斐逊 的 话说 一 一 “错误 的 、 可 了 的、 恶毒 的 看 法 不 受 打 扰 地 存在 ， 
让 它们 作为 自由 言论 的 标志 ， 让 错误 观念 亦 能 被 容忍 ， 让 理性 可 以 自由 
TE 
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面 ， 想 从 廖 误 和 虚假 之 言 中 发 现 真理 ， 这 实在 是 荒诞 至 极 ”。 任 何 认 为 
可 变 的 想法 都 将 造成 < 普遍 的 不 确定 和 痛苦 ”“ 让 所 有 
BANE”. Adm ASE, PCB BE XE PUE A 

nie i) 
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张 。 他 们 为 自由 言论 所 做 的 辩护 乃 是 基于 这 样 一 种 出 发 点 ， 政治 观点 和 
关于 其 他 话题 的 看 法 一 样 ， 不 再 是 少数 有 学 问 的 贵族 的 专利 。 不 仅 所 有 
观点 都 应 平等 地 得 到 容忍 ， 而 且 这 个 社会 里 的 所 有 人 、 任 何人 都 有 权 平 
等 地 表达 其 观点 。 真 理 实际 上 来 自 大 多 数 人 的 声音 和 想法 ， 没 有 哪个 比 
其 他 的 更 重要 ， 每 种 声音 对 整体 的 贡献 都 是 独立 的 、 平 等 的 。 单 个 人 的 
话语 分 量 或 许 变 轻 了 ， 但 用 统计 学 的 方法 加 在 一 起 ， 其 意义 就 无 可 比 
拟 。 这 就 是 美国 人 津津 乐 道 的 “公众 意见 ”。 三 


几乎 所 有 18 世 纪 的 人 都 相信 公众 意见 的 力量 ， 都 曾 乐 此 不 疫 地 谈 
论 。 事 实 上 ， 旧 社会 的 人 之 所 以 如 此 看 重 自己 的 名 声 和 末 誉 ， 正 是 由 于 
他 们 非常 在 意 别 人 的 看 法 。 亚 当 : 斯 密 写 道 ， 他 人 的 看 法 是 一 面 镜子 ， 
我 们 透 过 它 可 以 检视 自己 的 行为 。 三 然而 ， 与 “社会 "这 个 词 一 样 ，18 世 
纪 的 绅士 所 谓 的 “公众 ?通常 指 的 是 “有 理性 的 那 部 分 人 ”， 而 不 是 “无 知 
的 粗 和 人 ”。 他 们 所 说 的 “公共 ”人 士 是 他 们 在 立法 大 厅 和 私人 和 餐厅 里 结识 
的 与 自己 同类 的 人 。 当 他 们 把 更 大 范围 的 社会 群体 纳入 “公众 ”范畴 时 ， 
仍然 是 把 “那些 注重 培养 自己 理性 的 富有 哲 轧 和 爱国 热忱 的 公民 ?作为 他 
们 的 代言 人 和 代表 。 三 


革命 迅速 扩大 了 “公众 ”的 概念 ， 并 使 得 公众 意见 趋 于 民主 化 。 形 形 
色色 的 印刷 品 书籍 、 小 册子 、 传 单 、 海 报 、 广 告 ， 尤 其 是 报纸 一 一 
数量 激增 ， 普 通 作 者 和 读者 之 多 也 前 所 未 有 。 塞 缕 尔 米 勒 (Samnuel 
Miller) 牧师 在 他 精心 编写 的 题 为 《18 世 纪 简 述 》 (A Brief Retrospect of 
the Eighteenth Century) 的 启蒙 概要 中 提 到 ， 到 了 1800 年 ， 这 个 国家 的 
知识 界 领导 权 已 经 落 入 了 * 既 没有 绅士 的 优雅 、 学 者 的 见识 ， 也 缺乏 道 


德 准则 的 人 手中 *。 与 革命 前 相反 ， 共 和 国 早期 的 社会 中 ， 成 千 上 万 默 
默 无 闻 的 普通 人 影响 着 公众 意见 。 了 


到 了 19 世 纪 初 ， 这 种 扩大 的 、 民 主 化 的 新 公众 意见 已 然 成 为 暗合 
美国 政府 、 社 会 和 文化 中 的 “不 可 或 缺 的 原则 ”。 它 是 "一切 事务 必须 遵 
从 ”的 标准 。 在 各 个 领域 ， 无 论 是 艺术 、 语 言 、 医 学 还 是 政治 ， 鉴 党 
家 、 教 授 、 医 生 和 政客 部 不 得 不 在 民众 的 集体 意见 前 让 步 。 联 邦和 尝 人 西 
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享有 的 地 位 >。 三 不 过 没关系 ， 这 是 民众 的 意见 ， 它 不 受 任何 人 操纵 且 
吉 括 了 所 有 人 的 想法 ， 因 而 是 可 以 信任 的 。“ 公 众 意见 比 知识 分 子 和 被 
利益 驱动 者 的 推 亲 和 猜测 更 接近 真理 。” 塞 绪 尔 :威廉 斯 (Samuel 
Williams) 如 是 次 。 当 然 ， 有 些 人 曾 警 告 ， 在 这 个 “躁动 的 时 代 ”， 人 们 
万 不 可 “把 公众 意见 当 作 信仰 准 则 和 权威 的 行动 指南 ”。 三 可 惜 为 时 晚 
全 。 民 主 美国 的 公众 意见 之 强 有 力 ， 实 乃 举 世 无 双 。 


有 人 说 ， 公 众 意见 就 像 植 物 ， 像 阳光 ， 没 和 人 知道 它 究 驶 如 何 发 生 作 
用 。 忆 政府 机 关 ， 甚 至 所 有 政治 机 构 加 在 一 起 也 无 法 涵盖 它 。 它 类 似 于 
社会 ， 只 是 一 个 从 “各 种 性 格 、 思 想 、 动 机 和 利益 的 混沌 ”中 生发 出 
的 “秩序 ”。 资 助 者 、 依 附 者 ， 甚 至 政府 本 身 ， 对 于 维系 社会 都 不 再 重 
要 。 想 把 人 们 维系 在 一 起 ， 只 需要 如 今 所谓 的 “自愿 原则 ”。“ 只 需 在 人 
与 人 之 间 提 供 一 个 司法 体系 的 核心 ， 确 保 此 原则 的 运行 ， 流 动 不 定 的 原 
子 就 将 自行 分 布 、 组 合 ， 好 似 我 们 见 到 的 美妙 的 自然 结晶 过 程 ， 其 结果 
将 比 政府 以 引导 之 名 、 用 ‘抚育 之 手 ' 进 行 干预 得 到 的 完美 、 和 谐 得 多 。” 


正如 爱 默 生 在 1834 年 所 言 ,，“ 整 体 的 和 谐 咏 叹 ” 气 势 磅 磋 。“ 浑 然 天 
成 ! 美妙 绝伦 ， 令 人 惊叹 。” 三 不 过 ， 爱 默 生 早先 可 没有 这 么 乐观 。19 
世纪 20 年 代 时 ， 他 还 将 社会 描述 成 < 充满 那 恶 .…… 由 成 千 上 万 不 同 利益 
构成 的 社 群 ， 艺 术 、 贸 易 、 政 治 ， 以 及 私人 生活 领域 都 充斥 看 形形色色 
相互 竞争 的 社团 "。 三 他 曾 信奉 社会 公德 有 赖 于 个 体 美 德 的 传统 观念 。 
然而 渐渐 地 ， 他 开始 意识 到 ， 社 会 “有 和 常 ， 没 有 人 为 它 制 定 运行 方式 ， 
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益 ， 专 注 于 这 个 整体 的 自然 和 谐 。“ 人 之 强大 ， 完 全 在 于 拥有 众多 同 
类 ， 或 者 说 ， 是 因为 他 的 生命 与 那 有 机 和 无 机 的 整体 链条 交织 在 一 
起 。” 三 不 过 ， 爱 默 生 和 其 他 人 之 所 以 能 在 纷繁 躁动 的 外 在 世界 中 看 到 
这 个 内 在 的 、 精 神 上 的 新 和 谐 ， 或 许 正 是 由 于 旧 君 主 制 社会 已 经 分 骨 离 
析 ， 人 民 已 经 获得 自由 。“ 这 是 断裂 的 时 代 ， 是 分 离 的 时 代 ， 是 自由 、 
解析 、 择 脱 的 时 代 。 每 个 人 都 为 自己 。 公 众 发 言 人 不 再 为 他 人 代言 ， 只 
为 日 己 出 声 。 社 会 情绪 脆弱 ， 爱 国情 怀 淡薄 ， 人 们 的 剖 守 之 心 扫地 ， 本 
能 情感 更 是 微乎其微 。 人 们 对 祖国 、 父 母 和 人 际 关系 的 态度 越 来 越 冷 
漠 。? 革 命 及 其 带 来 的 民主 已 经 摧毁 了 所 有 旧 社 会 的 纽带"。 三 正如 托 
克 维 尔 所 言 :“ 贵 族 制造 了 一 条 上 至 国王 下 至 农夫 、 将 所 有 社会 成 员 都 
连接 在 一 起 的 链条 ， 民 主 则 打破 了 这 条 链条 的 每 一 环 。” 志 


这 个 民主 社会 并 非 革 命 领袖 所 希望 和 预期 的 。 因 此 毫 不 奇怪 ， 他 们 
中 那些 一 直 活 到 了 19 世 纪 初 期 的 人 对 目 己 杀手 缔造 的 这 个 世界 忧心 虱 
虱 。 虽 然 他 们 尽力 对 发 生 的 这 一 切 保持 乐观 ， 但 依旧 困惑 、 不 安 ， 对 很 
多 事 心 灰 意 冷 。 国 父 们 晚年 的 文字 中 弥漫 痢 翡 观 主 义 情绪 ， 担 心 他 们 发 
起 的 共和 主义 革命 试验 不 能 收 到 预想 的 成 效 。 主 要 革命 领导 人 均 在 对 草 
命 结果 的 郁郁 塞 欢 中 辞世 。1790 年 本 杰 明 :富兰克林 去 世 时 ， 民 主 的 力 
量 尚 未 完全 显现 ， 即 便 如 此 ， 他 在 临终 前 也 因 筷 恩 负 义 的 议会 对 答 目 己 
的 方式 惯 翁 不 已 。 三 只 有 《独立 宣言 》 的 最 后 一 名 签 普 人 一 -一 卡 罗 和 尔 顿 
(Carrollton) 的 查尔斯 ' 卡 罗 尔 似乎 晚 景 沿 佳 ， 其 抱 着 犬 儒 主义 的 态度 
纵情 享受 着 民主 共和 国 带 给 他 的 做 生意 、 赚 大 钱 的 机 会 。 


咎 论 对 革命 和 美国 月 莹 运动 的 期 时， 没有 人 比 本 杰 明 . 拉 什 更 高 。 
杰 里 米 : 贝 尔 纳 普 曾 借用 班 扬 《 天 路 历程 》 (Pilgrim’s Progress) 里 击败 
通 往 天 城 之 路 上 的 巨 兽 和 妖精 的 主人 公 ， 称 拉 什 为 “雄心 先生 ”。 拉 什 对 
革命 的 期 待 越 高 ， 到 头 来 的 弥 灭 感 也 束 尤 为 痛 彻 。 他 那些 写 于 19 世 纪 早 
期 的 书信 ， 字 里 行 间 浸透 着 失望 。 他 * 齐 着 深 深 的 悔恨 ?回顾 自己 为 革命 
付出 的 努力 。“ 至 于 我 们 的 宪法 ， 我 没 见 过 一 个 衷心 拥护 它 的 人 。? 他 在 


自己 的 祖国 里 感到 像 个 “外 乡 人 ”。 章 命 改变 了 人 们 的 “原则 和 道德 "， 让 
各 地 政府 “ 洲 入 年 轻 、 无 知 、 穷 困 的 人 手 里 *"。 只 有 在 想到 家 乡 宾 夕 法 尼 
亚 州 的 民众 “为 政治 话题 和 生理 欢 愉 而 疯狂 ”时 ， 他 才能 压抑 自己 的 愤怒 
和 鄙视 。 他 想 将 自己 全 部 的 “梦想 ”付之一炬 。 他 像 大 陆 议会 唯一 的 秘书 
长 查尔斯 :汤姆 森 (Charles Thomson) 那样 ， 将 本 打算 写成 革命 回忆 录 
的 笔记 和 文件 统统 扔 进 了 火 堆 。 他 觉得 美国 人 根本 没有 国民 性 ， 也 不 可 
能 获得 。 他 在 1812 年 说 :“ 我 们 根本 就 是 一 个 挥 进 了 钱眼 里 、 酒 桶 里 的 

国家 。” 美 国 以 自由 之 名 进行 的 革命 试验 * 定 将 失败 。 它 已 经 境 负 了 它 那 
些 最 乐观 、 最 热情 的 朋友 的 期 望 >。 同 约翰 : 杰 伊 、 伊 莱 亚 斯 : 布 迪 诺 特 

(Elias Boudinot) 、 详 亚 .韦伯 斯 特 、 约 翰 ' 伦 道夫 (John Randolph) 以 
及 其 他 人 人 一样， 拉 什 彼 后 放弃 了 局 家 思想 ， 成 了 一 名 热忱 的 基督 

^E: “只 有 基督 耶稣 的 福音 才能 实现 国家 幸福 的 伟业 。” 三 


当然 ， 也 有 很 多 人 并 没有 走 到 那个 极端 。 不 过 ， 老 一 辈 革命 者 中 对 
革命 失去 信心 的 人 数 是 惊人 的 : MERRE FEB KW BIR AE: 
拉 姆 齐 、 轻 骑兵 哈里 . 李 、 克 里 斯 托 弗 ` 加 效 登 。 乔 治 : 华 盛 顿 晚年 时 对 民 
主 失望 透 项 。 他 在 1799 年 说 ， 党 派 思维 抹杀 了 杰出 人 物 的 政治 影响 。 一 
个 党 派 或 另 一 个 党 派 的 成 员 如 今 可 以 把 “一 个 扫 晕 疙 瘤 扶植 ?成 候选 人 ， 
美 其 名 日 “真正 的 自由 之 子 ”， 或 者 “民主 主义 者 ”， 或 者 “其 他 随便 什么 
能 符合 他 们 目的 的 名 头 ”， 而 这 个 扫 帅 疙 瘤 居 然 也 能 “得 到 选民 的 全 情 支 
持 ”! 约翰 ' 亚 当 斯 晚年 的 大 部 分 时 间 都 在 哀叹 革命 的 结果 ， 包 括 民 主 、 
宗教 复兴 和 《和 圣经》 协会 。“ 人 类 思想 的 进步 何在 ? .………. 当 下 的 混乱 究 
竟 何 时 、 何 地 、 如 何 才 能 变 为 有 序 ? ”他 在 1813 年 如 是 问 。 亚 历 山大 : 汉 
密 尔 顿 曾 哀叹 “这 个 美国 不 适合 我 "。 三 到 了 19 世 纪 初 ， 不 少 国父 们 开始 
对 他 的 话 产生 了 共鸣 。 自 己 的 命运 居然 要 由 那些 灵魂 渺小 、 头 脑 简单 的 
普通 民众 的 观念 和 选票 来 决定 ， 这 样 的 民主 现实 ， 他 们 无 法 接受 。 


即便 一 问 乐 观 的 杰斐逊 也 在 晚年 落 入 了 绝望 ， 成 了 我 们 如 今 看 来 由 
觉 难 堪 的 南方 利益 和 州 权 的 捍卫 者 。 三 他 痛恨 正在 美国 浮现 的 新 民主 世 
界 一 一 一 个 充斥 着 投机 行为 、 银 行 、 纸 币 和 已 被 自己 清除 了 的 福音 派 基 
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爱 的 弗吉尼亚 也 让 他 心 灰 意 冷 。 令 他 痛心 的 是 ， 为 了 创办 州立 大 学 ， 目 
己 不 得 不 像 个 恶魔 那样 痛击 福音 浜 反 对 者 。 对 于 未 来 ， 他 比 其 他 革命 领 
铀 更 乐观 。 他 认为 进步 正在 到 来 ， 科 学 和 启 绽 正在 全 方位 地 击 退 无 知 、 
迷信 和 黑暗 。 目 由 民主 的 社会 里 的 人 们 将 有 能 力 解 决 一 切 问题 ， 即 便 他 
此 生 无 缘 见 证 ， 胜 利 也 定 将 在 不 远 的 将 来 。 


可 惜 术 裴 逊 活 得 太 久 ， 而 未 来 和 下 一 代 并 非 如 他 期 待 。 杰 裴 逊 对 安 
德 鲁 .杰克 还 居然 能 大 受 欢迎 感到 宕 尺 ， 在 他 看 来 ， 杰 克 进 是 个 有 着 花 
力 激 情 的 人 ， 并 不 适合 当 总 统 。 他 被 横扫 全 国 的 新 兴 纸 币 文化 击败 了 ， 
但 从 未 意识 到 上 自己 的 民主 和 平等 主张 在 其 中 起 到 的 推动 作用 。 相 比 于 友 
人 麦迪 逊 ， 术 裴 逊 曾 对 普通 民众 充满 信心 ， 然 而 民众 却 并 没有 变 得 更 明 
智 。 在 他 眼 里 等 同 于 有 组 织 的 宗教 迷信 与 偏执 被 他 自己 倡导 的 民主 章 命 
释放 出 来 ， 获 得 重生 。 他 无 法 理解 福 首 派 深厚 的 民众 力量 ， 无 法 想象 这 
些 年 来 试图 控制 美国 文化 的 真正 的 道德 大 多 数 。 直 到 1822 年 ， 他 仍然 认 
为 当今 没有 哪个 年 轻 人 最 终 不 会 成 为 唯一 神 论 者 。 然 而 渐渐 地 ， 他 开始 
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仅 没有 丝 坚 进步 ， 反 而 在 倒退 。 与 革命 时 代 相 比 ， 如 今 的 民众 更 笃信 宗 
教 ， 更 热衷 于 搞 派别 ， 更 缺乏 理性 。 寄 托 了 他 全 部 希望 的 新 一 代 人 似乎 
并 不 知道 他 是 何许 人 ， 他 有 过 怎样 的 功绩 。 在 生命 的 最 后 一 年 ， 他 塌 肥 
地 列 出 了 自己 61 年 服务 公众 事业 做 出 的 页 献 ， 好 给 弗吉尼亚 州 议会 一 个 
帮助 自己 的 理由 。 他 活 得 太 久 ， 感 到 被 自己 一 心 推动 的 民主 力量 抛弃 
To "全 完了 ， 全 都 死 了 ，” 他 在 1825 年 致 信 老 友 说 , “只 有 我 们 被 扳 堆 
零 地 留 在 新 一 代 人 中 间 ， 我 们 不 了 解 他 们 ， 他 们 也 不 认识 我 们 。” 三 
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和 页 斯 当 等 欧洲 自由 主义 者 在 法 国 大 间 命 失败 之 后 的 感受 不 同 。 法 国 大 
革命 以 拿破仑 的 独裁 统治 告终 ， 这 多 多 少 少 是 意料 之 中 的 ， 它 的 进程 遵 
人 循 了 古典 轮回 一 一 过 分 的 民主 导致 独裁 和 专政 。 法 国 大 革命 的 失败 并 没 
有 摧毁 欧洲 的 革命 思想 ， 下 一 次 共和 单 命 成 功 的 可 能 性 依旧 存在 。 
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虑 ， 不 是 因为 美国 革命 失败 了 ， 而 是 因为 它 成 功 了 ， 太 成 功 了 。《 独 立 
宣言 》 发 表 之 后 儿 十 年 里 发 生 在 美国 的 一 切 ， 其 实 只 是 对 章 命 领袖 的 主 
张 的 扩展 。 昌 人 男性 只 不 过 是 对 自由 、 平 等 地 享有 退 求 洱 福 的 权利 的 主 
张 太 较 真 。 事 实 上 ， 他 们 的 成 功 也 使 得 其 他 人 一 一 黑 妈 和 女性 一 一 为 实 
现 目 身 自 由 、 独 立 和 繁 采 所 做 的 最 后 斗争 成 为 可 能 。 


正 古 章 命 理念 的 实现 ， 正 是 革命 的 成 功 ， 使 得 章 命 的 受益 者 、 普 通 
民众 和 他 们 的 民主 代言 人 难以 理解 国父 们 的 忧虑 。 民 众 敬 长 地 回首 往 
事 ， 人 惊叹 革命 的 一 代 ， 把 他 们 的 领袖 视 为 美国 历史 上 前 无 古人、 后 无 来 
者 的 人 物 。 但 他 们 也 知道 ， 自 己 如 今生 活 在 一 个 全 然 不 同 的 世界 里 ， 一 
个 民主 的 世界 ， 这 就 需要 新 思维 、 新 举动 。 马 丁 : 范 布 伦 于 1820 年 在 纽 
约会 议 上 说 ， 我 们 再 也 不 能 依赖 国父 们 的 见解 了 。 我 们 得 徘 目 己 的 经 
验 ， 而 不 是 他 们 的 所 想 所 言 。 他 们 有 太 多 担忧 ， 他 们 长 惧 民 主 ， 为 根本 
不 可 能 发 生 的 状况 杞 人 忧 天 。 —À 


新 一 代 的 民主 美国 人 对 单 命 者 通过 精英 美德 在 旧 世 界 的 基础 上 建立 
一 个 古典 共和 国 的 梦想 不 再 感 兴趣 。 他 们 说 ， 美 国 的 伟大 不 是 源 于 模仿 
文明 古国 ， 不 是 源 于 复制 现代 欧洲 的 财政 军事 强国 ， 也 不 是 凭借 制造 少 
数 天 才 和 伟人 。 相 反 ， 我 们 的 伟大 之 处 在 于 创造 了 一 个 繁 末 、 上 自由 的 社 
会 ， 这 个 社会 属于 默默 无 逆 的 民众 ， 以 及 他 们 平淡 无 奇 的 愿望 和 对 地 福 
的 奶 求 一 一 人 人 想 赚钱 、 想 出 人 头 地 的 寻常 梦想 。 喀 无 疑问 ， 美 国 为 民 
主 付出 的 代价 是 高 郧 的 ; 庸俗 、 拜 物 、 没 根 没 祖 、 反 智 主 义 ， 但 民主 的 
奇迹 ， 以 及 它 带 给 长 期 被 忽视 、 受 村 夷 的 普通 劳动 民众 的 现实 的 世俗 利 
益 同 样 不 能 被 否认 。 美 国 革 命 缔 造 了 民主 ， 它 结 出 的 果实 ， 我 们 今天 仍 
EFH. 
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